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E o Verbo se fez carne

Joao 1

1 No principio era o Verbo, e o Verbo estava em Deus, e o Verbo era Deus.

[...]

3 Todas as coisas foram feitas por meio Dele e sem Ele nada do que foi feito
teria sido.

4 N’Ele estava a vida; e a vida era a luz dos homens.

5 E a luz brilhou na escuriddo; e a escuriddo ndo a compreendeu.

6 Houve um homem enviado por Deus, cujo nome era Jodo.

7 Ele veio como testemunha, para dar testemunho da luz, e por meio dele
todos os homens poderiam acreditar.

8 Ele ndo era a luz, mas fora enviado para dar testemunho dela.

[...]

11 Ele foi aos seus, mas os seus ndo o receberam.
12 Mas, a quantos o receberam, deu-lhes o poder de se tornarem filhos de

Deus, aos que creem no seu nome,

[...]

14 E o Verbo se fez carne, e habitou entre nos (e vimos sua gloria, como do



unigénito do Pai), pleno de Graga e Verdade.

[...]

16 E de Sua plenitude todos nos recebemos Graga sobre Graga.
17 Pois a lei foi dada por Moisés, mas a Graga e a Verdade vieram de Jesus,

o Cristo.
[...]

Eu falarei do Cristo, mas nao do cristianismo. O cristianismo nao tem nada a ver
com o Cristo. Na verdade, o cristianismo é anticristo — tanto quanto o budismo é
antibuda e o jainismo é antimahavira. O Cristo tem algo que ndo pode ser
organizado: por sua propria natureza, ele é rebelido, e a rebelido ndao pode ser
organizada. No momento em que vocé a organiza, vocé a mata. Entdo, sobra o
cadaver. Vocé pode reverencia-lo, mas nao pode ser transformado por um
cadaver. Vocé pode carregar o peso por séculos e séculos, mas ele somente
pesara em vocé. Assim, desde o comeco, que isto fique bem claro: eu sou
completamente a favor do Cristo, mas nem mesmo uma pequena parte de mim é
a favor do cristianismo. Se vocé quiser o Cristo, tera de ir além do cristianismo.
Se vocé se apegar demasiadamente ao cristianismo, ndo sera capaz de
compreender Cristo. Ele esta além de todas as igrejas.

Cristo é o proprio principio da religido. Em Cristo todas as aspiraces da
humanidade sdo preenchidas. Ele é uma sintese rara. Comumente, um ser
humano vive em agonia, angustia, ansiedade, dor e sofrimento.

Se vocé olhar para Krishna, ele foi para a outra polaridade: ele vive em
éxtase. Ndao sobra nenhuma agonia: a angustia desapareceu. Vocé pode ama-lo,
vocé pode dancar com ele por um tempo, mas a ponte estara perdida. Vocé esta
em agonia, ele esta em éxtase — onde fica a ponte?

Um Buda foi ainda mais longe. Ele ndo esta nem em agonia nem em éxtase.



Ele esta absolutamente tranquilo e calmo. Ele esta tdao distante que vocé pode
olhar para ele, mas ndo pode acreditar que ele existe. Parece um mito — talvez
um preenchimento de um desejo da humanidade. Como pode tal homem andar
nesta terra, tdo transcendental a todas as agonias e os éextases? Ele esta muito
distante.

Jesus é a culminacdo de todas as aspiracoes. Ele esta em agonia — como vocé,
como todos os seres humanos nascem —, em agonia na cruz. Ele esta no éxtase
que as vezes um Krishna alcanca: ele celebra; é uma cancdo, uma danca. E
também é transcendéncia. HdA momentos em que vocé chega bem perto dele, em
que VOCcé vé que seu ser interior ndo é nem a cruz nem a celebracdao, mas a
transcendéncia.

Esta é a beleza de Cristo: existe uma ponte. Vocé pode ir em direcdo a ele
pouco a pouco, e ele pode conduzi-lo na direcao do desconhecido — e tdo
lentamente que vocé nem tera ciéncia quando cruzar a fronteira, quando entrar
no desconhecido vindo do conhecido, quando o mundo desaparecer e Deus
aparecer. Vocé pode confiar nele, porque ele é tao parecido com vocé e, contudo,
tao diferente. Vocé pode acreditar nele, porque ele faz parte da sua agonia — vocé
pode compreender sua linguagem.

Eis por que Jesus se tornou um grande marco na histdria da consciéncia. Nao
é por coincidéncia que o aniversario de Jesus tenha se tornado a mais importante
data histérica. Tinha de ser assim. Antes de Cristo, um mundo; depois de Cristo,
passa a existir um mundo totalmente diferente — uma demarcacdo na consciéncia
humana. Ha tantos calendarios, tantos meios, mas o calendario que esta baseado
em Cristo é o mais significativo. Com ele, alguma coisa mudou no homem: com
ele, algo penetrou na consciéncia do homem. Buda é belo, soberbo, mas ndo
deste mundo; Krishna é adoravel — mas, contudo, esta faltando a ponte. Cristo é
a ponte.

Por causa disso, escolhi falar sobre Cristo. Mas lembre-se sempre de que nao
estou falando sobre o cristianismo. A Igreja é sempre anticristo. Uma vez que

vocé tente organizar uma rebelido, a rebelido tem de ser aquietada. Vocé nao



pode organizar um temporal — como poderia organizar uma rebelido? Uma
rebelido é verdadeira e viva somente quando é um caos.

Com Jesus, um caos entrou na consciéncia humana. Agora a organizagdao nao
é algo a ser criado do lado de fora, na sociedade: a ordem tem de nascer dentro
do amago mais profundo do seu ser. Cristo trouxe o caos. Agora, a partir deste
caos, vocé tem de nascer totalmente novo, uma ordem surgindo do amago do ser
—ndo uma nova igreja, mas um novo homem; ndo uma nova sociedade, mas uma
nova consciéncia humana. Esta é a mensagem. E essas palavras do Evangelho de
sdo Jodo, vocé deve té-las ouvido muitas vezes, deve té-las lido muitas vezes.
Elas ja se tornaram quase inuteis, sem significado, insignificantes, triviais. Elas
foram repetidas tantas vezes, que agora, ao ouvi-las, elas ndo tocam mais
nenhum sino dentro de vocé. Mas estas palavras sao tremendamente potenciais.
Vocé pode ter perdido sua significancia, mas se vocé se tornar um pouco alerta,
perceptivo, o significado dessas palavras pode ser recuperado. Vai ser uma
batalha recuperar o significado... exatamente como vocé recupera uma terra do
oceano.

O cristianismo cobriu essas belas palavras com tantas interpretacoes, que o
frescor original ficou perdido — através das bocas dos padres, que estdo
simplesmente repetindo como papagaios, sem saber o que estdo dizendo — sem
saber, sem hesitar, sem tremer diante da sacralidade dessas palavras.
Simplesmente repetem as palavras como robds mecanicos. Seus gestos sdo
falsos, porque tudo foi treinado.

Certa vez fui convidado por uma faculdade teoldgica cristd. Fiquei surpreso
quando me levaram ao redor da faculdade. E uma das maiores faculdades
teolégicas na India: todos os anos eles preparam de duzentos a trezentos padres
cristdos e missionarios ali — um treinamento de cinco anos. E tudo tem de ser
ensinado: até como se postar no pulpito, como falar, onde dar maior énfase,
como mexer as maos — tudo tem de ser ensinado. Entdo, tudo se torna falso, e a
pessoa so fica fazendo gestos vazios.

As palavras de Jodo sao como fogo, mas através dos séculos de repeticao,



repeticdo como de papagaio, muita poeira se acumulou em torno do fogo. Meu
esforco sera descobri-las novamente. Fique bem alerta, porque vamos pisar num
terreno bem conhecido de um modo muito desconhecido, vamos pisar num
territorio muito bem conhecido, com uma atitude totalmente nova, muito
diferente. O territorio vai ser antigo. Meu esforco sera o de lhe dar uma nova
consciéncia para olha-lo. Eu gostaria de lhe emprestar meus olhos, de modo que
VvOCé possa ver as coisas velhas sob novas luzes. E quando vocé tem novos olhos,

tudo se torna novo. Ouga:

No principio era o Verbo, e o Verbo estava em Deus, e o Verbo era Deus.

Os Upanixades podem se sentir pobres, os Vedas podem ter inveja: “No
principio era o Verbo”.

O que significa quando o evangelho diz “no principio”? Os cristdaos tém
interpretado isso como se “no principio” significasse que houve um comeco.
Eles estiveram usando e interpretando essa expressao, “no principio”, como se
elas mostrassem algo sobre o comeco do tempo. Mas, sem o tempo, COmo
poderia haver um comeco? Para comecar, o tempo seria necessario em primeiro
lugar. Se o tempo ndo existia, entdo, o que se quer dizer por “no principio”?

“No principio” faz parte do tempo e ndo pode preceder o tempo; portanto “no
principio” ndo significa que houve um dia em que Deus criou o mundo. Isso é
tolice absoluta. “No principio” é apenas um modo de falar. “No principio” nao
significa “comeco” absolutamente, porque nunca houve um come¢o — e nao
havera nenhum fim. Deus é eterno, Sua criatividade é eterna. Foi sempre assim e
sera sempre assim.

Devido a estas palavras, “no principio”, muita controvérsia durou para
sempre. Houve até sacerdotes e bispos tolos, que tentaram fixar a data exata:
quatro mil e quatro anos antes de Cristo, numa certa segunda-feira, o mundo
comecou. E o que Deus estava fazendo antes disso? A eternidade tem de ter

precedido isso — quatro mil anos ndo sdao nada. O que ele fazia antes disso? Nao



fazia absolutamente nada? Entdo, por que de repente, numa determinada data,
ele comecou a criacao?

Isso tem sido um problema, mas o problema surge devido a uma interpretacao
errada. Ndo, “no principio” trata-se apenas de um modo de falar. A pessoa tem
de comecar de algum lugar, o evangelho tem de comecar a partir de algum
ponto. A vida é eternidade, a vida nunca comeca de algum lugar, mas toda
histéria tem de comecar, toda escritura tem de comecar. Arbitrariamente, tem-se
de escolher determinada palavra; e ndao se poderia escolher melhor: “No
principio”. “No principio” simplesmente diz que nos nao sabemos.

Mas desde o mais remoto comeco, se houve algum comeco, Deus tem sido a
criatividade. Deixe-me tentar dizer isto de um modo diferente: Deus ¢ a
criatividade. Vocé pode até abandonar a palavra “deus”. Na verdade, o proprio
evangelho ndo quer usar a palavra “deus”. “No principio era o Verbo, e o Verbo

estava em Deus, e o Verbo era Deus.”
No principio era o Verbo...

De que verbo, de que palavra se esta falando, qual é esta palavra? Alguém
que tenha sabido a verdade sabe bem que nomear Deus é futil: nao existe
nenhum nome, nenhuma definicao — e todas as palavras sao pequenas, elas nao
podem conter o todo. “O Verbo” é, novamente, apenas um modo de indicar o
inominavel, o desconhecido. “No principio era o Verbo...”

Os judeus que precederam Jesus, de quem Jesus foi a prépria culminacdo... O
espirito judaico chegou a um preenchimento com Jesus. E claro que eles
negaram Jesus; isso é outra histéria. As vezes acontece de alguém dentre vocés
atingir a plenitude de toda a espécie, mas a plenitude € tao vasta e tao fabulosa e
voCeé esta tdo abaixo, que ndo pode acreditar naquilo: vocé tem de nega-lo.

Cristo chegou a um ponto muito alto. Os judeus tinham estado esperando
durante séculos por esse homem — vejam a ironia! —, estiveram esperando

durante séculos este homem surgir, todas as suas esperancas residiam nesse



homem, que poderia trazer o reino de Deus sobre a terra. Entdo, esse homem
surge e eles mesmos, que estavam esperando por ele, ndo podem acreditar, ndo
podem confiar. O que aconteceu?

Eles ficaram muito viciados na propria espera. “Se este ¢ o homem, entdo o
que faremos agora?” A espera teria de parar, teria de ser interrompida. E eles
haviam esperado tanto tempo — na verdade, a propria espera tinha se
transformado na tnica atividade dos judeus, toda a sua atividade religiosa:
esperar a vinda do filho de Deus. E agora de repente, este homem esta ai e diz:
“Estou aqui”.

Assim, eles preferem se apegar a espera a olhar para aquele homem — porque
olhar para aquele homem seria o fim; entdo, ndo haveria mais nada para esperar.
O futuro desaparece, a esperanca desaparece, o desejo desaparece. Aquele
homem mataria toda a esperanca, todo o desejo, todo o futuro — isto era demais!
A velha mente tornara-se viciada na sua propria espera, a velha mente ficara
viciada na sua propria miséria e frustracdo. Era realmente demais!

Acontece: se vocé permanece doente por muito tempo, pouco a pouco vocé
comeca a fazer certo investimento na doenca. Entdo, vocé fica com medo — se
vocé se tornar saudavel novamente, surge o medo, porque vocé tera de ir ao
escritério novamente, voltar ao trabalho. Nesses poucos anos, vocé esteve
repousando: ndao havia ansiedade; vocé pode relaxar. Agora, novamente a
responsabilidade. E ndo somente isso — durante esses poucos anos em que vocé
esteve doente, todo mundo tinha sido solidario com vocé, quase sempre tentando
ama-lo. Vocé se tornou o centro da familia, dos amigos, dos conhecidos; todos
foram gentis. Voltar agora para a dureza e crueldade do mundo — a mente resiste;
ndo parece valer a pena.

Se um povo permaneceu esperando durante tanto tempo... E os judeus
estiveram sempre esperando. Eles ainda estdo esperando — e o homem ja surgiu e
se foi. Mas eles investiram demasiadamente na espera: a espera tornou-se O
prazer deles, suas sinagogas nao sao nada mais que salas de espera para a

chegada do Messias. E ele esteve aqui!



E eu lhes digo: se ele voltar novamente — embora eu nao pense que ele
cometera 0 mesmo erro novamente —, se ele voltar novamente, os judeus ainda
ndo o aceitardao, porque, entdo, o que acontecera com a espera deles? Eles ja
viveram muito, muito tempo com ela: essa prisdao se transformou em lar — e eles
ja o decoraram. E agora ir para a dureza do céu aberto — onde as vezes o sol arde
demais, e as vezes chove muito, e as vezes faz muito frio ou muito calor — é

perigoso. Eles estdo abrigados.

No principio era o Verbo...

Os judeus tém enfatizado insistentemente que o nome de Deus nao pode ser
dito, porque ele é algo para se guardar no fundo do coracdo. Dizé-lo é torna-lo
profano, dizé-lo é torna-lo parte do mundo comum e da linguagem. Dizé-lo
repetidamente é fazé-lo perder seu significado e sua significancia.

Se vocé ama alguém e o dia todo diz “eu te amo”, “eu te amo”, muitas vezes
— e vocé gosta de dizer isso —, no come¢o a outra pessoa pode ficar feliz, mas,
mais cedo ou mais tarde, a coisa vai ficar demasiada. “Eu te amo, eu te amo”... —
voceé esta tornando inatil uma linda expressao. Ndo a use excessivamente, entao
ela se tornara significativa, entdo carregara algum significado. Na verdade, os
que amam podem até nem usa-la. Se o amor ndo se mostra por si mesmo, ele ndo
pode ser dito — ndo ha necessidade de dizé-lo. E se ele se mostra por si mesmo,
entdo, qual a necessidade de dizé-lo? Deveria haver algumas palavras-chave para
serem usadas apenas raramente, muito raramente. Elas deviam ser guardadas
para ocasioes raras, quando vocé tocasse um pico.

Os judeus sempre insistiram que o nome de Deus ndao deve ser pronunciado.
Era o costume dos velhos tempos, antes de Cristo, que somente o Supremo
Sacerdote do Templo de Salomao tivesse permissao de pronunciar seu nome — e
somente uma vez por ano. Ninguém mais tinha permissao. Assim, “o Verbo” é o
codigo, o codigo utilizado para o nome de Deus. Algo tem de ser usado para

indica-lo e este € um belo cédigo: “o Verbo”. Eles ndo usam nenhuma outra



palavra; simplesmente dizem: “o0 Verbo”. O mesmo aconteceu na fndia também.
Se perguntarem aos siques, os seguidores de Nanak, eles dirdo: “nam”, que
significa o Nome. Eles ndao dizem nenhum nome; simplesmente dizem “o
Nome”. Significa 0 mesmo que “o Verbo”.

Somente o Supremo Sacerdote tinha permissdo, e o Supremo Sacerdote tinha
de se purificar. O ano todo ele se purificava e jejuava e orava e se aprontava.
Entdo, certo dia do ano, toda a comunidade se reunia. Mas ai também, o
Supremo Sacerdote ndo pronunciava a palavra diante da multiddo: ele ia para
dentro do relicario mais secreto do templo. A porta era fechada e, no profundo
silencio, onde ninguém poderia ouvir — a multidao ficava esperando do lado de
fora e ndo havia nenhuma possibilidade de ninguém ouvir —, ele pronunciava o
nome em profunda santidade, intenso amor e intimidade. Ele estava
pronunciando o nome por toda a comunidade.

Era um dia abencoado, quando o nome era pronunciado. Entdo, por todo o
ano, o nome ndao podia ser trazido aos labios. Tem-se de carrega-lo no coracao;
ele tem de se tornar como uma semente. Se vocé trouxer a semente para fora do
solo repetidas vezes, ela nunca brotara. Mantenha-a la no fundo. Molhe-a,
proteja-a, mas mantenha-a no fundo da escuriddao, para que ela possa brotar,
morTer e renascer.

O nome de Deus tem de ser guardado no fundo do coragdo. Até mesmo vocé
ndo deve ouvi-lo: ele deve estar tdo fundo no seu ser, nas suas profundezas
subliminares, que jamais atinja a sua propria mente. Esse é o significado de o
Supremo Sacerdote entrar no sacrario mais intimo. Ninguém ouve, as portas
estdo fechadas, e ele pronuncia o0 nome uma unica vez. O significado é este:
entre no sacrario mais profundo do templo do seu coracao, purifique-se e, de vez
em quando, quando vocé sentir a fragrancia do seu ser — quando vocé estiver no
apice da sua energia, quando vocé estiver realmente vivo e ndao houver nem
sequer um traco de tristeza a sua volta; quando vocé estiver feliz, tremendamente
feliz, extasiantemente feliz, tranquilo e silencioso; quando vocé estiver num

estado em que pode agradecer, em que se sinta grato — entdo, entre no sacrario



profundo. Sua mente fica de fora — ela é a multiddo. Vocé vai fundo no seu
coracdo e, de la, diz a palavra tdo silenciosamente, que nem sua mente sera

capaz de ouvi-la. E la que a palavra tem de ser guardada.
No principio era o Verbo, e o Verbo estava em Deus, e o Verbo era Deus.

Nado ha nenhuma diferenca entre Deus e seu nome. Ele ndo tem nenhum
nome. Ele préprio é seu nome. Seu ser é seu nome; sua existéncia é seu nome.
Nasce uma crianca. Que nome ela tem? — nenhum nome. Mas ela existe. Esse
existir é seu nome. Entdo, por propésitos utilitarios, nés lhe damos um nome e,
pouco a pouco, ela se esquece do seu ser e se torna identificada com o nome. Se
seu nome for insultado, ela ficara com raiva; se seu nome for elogiado, ela ficara
muito feliz. E o nome nunca pertenceu a ela!

Deus € a crianca, sempre a crianca, sempre a inocéncia do mundo. Ele nao
tem nenhum nome. Esse € o significado de “E o Verbo estava em Deus”: “Estado
de ser”, existéncia, simplesmente ser. “E o Verbo estava em Deus”: Seu nome é
seu ser. Ndo repita seu nome, mova-se até o seu ser — este é o unico meio de
alcanca-lo. Na verdade, esqueca-se dele. Entre no seu proprio ser e no seu

“estado de ser”, vocé o alcancara.

Todas as coisas foram feitas por meio Dele e sem Ele nada do que foi feito

teria sido.

Deus é criatividade. Dizer que Deus €é o criador ja é falsifica-lo, mas dizer que
“Deus € criatividade”, ndo sera compreensivel. Entdo, as pessoas pensardo:
“Entdo por que dizer ‘Deus’? Apenas ‘criatividade’ servira”. Nds dizemos “Deus
é o criador”, mas devido a esta expressdao, surgem muitos absurdos. Entdo,
quando ele criou o mundo? Entdo por que ele ndo o criou antes? Por que ele ndao
pode cria-lo antes, por que ele o criou quando o criou? Por que ele o criou do

jeito que ele é? Por que ele ndao pode melhora-lo?



Tanta miséria, tanto sofrimento no mundo, e ele é o criador. Entdo Deus se
torna o culpado. Entdo, ficamos com raiva: se ele é o criador, é responsavel por
tudo. Por que ele ndo pode mudar isso? Entdo surge toda sorte de problemas, e
os tedlogos vao tentando responder a essas perguntas.

Em primeiro lugar, elas ndo precisam surgir se vocé olhar as coisas
diretamente. Deus nao ¢ o criador, ele é a criatividade. A criatividade é seu ser.
Ele tem estado sempre criando; ele ndo pode sair de férias de sua criatividade.
Isso ndo é possivel: vocé nao pode sair de férias da sua natureza mais intima —
ndo. O que quer que vocé possa deixar ndo é sua natureza; aquilo que vocé ndo
pode deixar € @ sua natureza.

A natureza de Deus é a criatividade. Ele sempre esteve criando. E ndao ha
nenhum outro modo: a tinica forma de o mundo existir é como ele existe. £ o
unico modo. Seja o que for que vocé pense ou condene ou aprecie é
insignificante. E como ir até uma rosa e perguntar: “Por que vocé tem somente
essas pétalas? Podia ter mais algumas. O que deu errado?” Mas se houvesse
algumas a mais, a mesma pergunta teria sido feita.

Seja como for o mundo, a mente sempre criara perguntas. Assim, aqueles que
sabem, abandonam a mente e aceitam o mundo. E ha somente dois caminhos: ou
aceite a mente e fique contra o mundo, ou aceite o mundo e abandone a mente. E
assim que as coisas sao e podem ser, e ndo ha ninguém a quem possa reclamar e
ndo ha ninguém que possa ouvir suas reclamacdes e dar um jeito. Deus é
criatividade, ndo um criador.

“Todas as coisas foram feitas por meio Dele” — todas as coisas realmente sao
feitas dele, ndo por ele! — “e sem Ele nada do que foi feito teria sido”. E ndo
somente no passado — mesmo agora, sempre que uma coisa é criada, ele é o
criador, vocé é apenas o instrumento.

Vocé pinta um quadro ou escreve uma cancao. O que vocé pensa — que voce é
o criador? No momento de profunda criatividade, vocé desaparece, Deus comeca
a funcionar novamente. Assim, ndo se trata de uma questao do passado. Onde

quer que e quando quer que a criatividade aconteca, é sempre através dele.



Pergunte aos grandes poetas. Eles dirdo que sempre que um grande poema 0s
invade, eles foram, no maximo, receptores passivos. Aquilo aconteceu — eles nao
foram os criadores.

A ideia de que vocé cria é simplesmente ilusdo sua. Toda criatividade
pertence a ele. Mesmo através de vocé, o que quer que seja criado, ele é o
criador. Compreender isto é uma grande iluminacdo. Para compreender isto, o
ego tem de desaparecer; compreender isto é permitir que Deus tome posse total
de vocé. Vocé se torna um instrumento e, em pequeninas coisas, grandes coisas
se tornam possiveis. Entdo, ele se move através de vocé. Se vocé danca, ele
danca. Vocé é no maximo o campo onde ele danca. Quando vocé canta, ele
canta. Vocé é, no maximo, a flauta, a flauta oca, que se torna apenas uma
passagem para a musica. No maximo vocé pode permitir — é sempre ele quem
esta fazendo as coisas.

E isso que quero dizer quando digo “flua”, quando digo “flua com o rio”.
Permita sua criatividade fluir através de vocé. Nao imponha nenhum padrdo; nao
imponha sua vontade. Se vocé permitir-se ser totalmente possuido, ndo ha mais
nenhum sofrimento e vocé nao mais ¢ um ser humano. O Jesus dentro de vocé
tornou-se o Cristo no exato momento em que vocé permitiu a posse total. Entao
o Jesus desaparece e o Cristo aparece.

Cristo é o principio; Jesus € o filho do carpinteiro José. Jesus desapareceu
num certo momento e Cristo entrou. “Cristo” simplesmente significa que agora o
homem ndo mais é o homem, o homem foi possuido por Deus. Exatamente
como quando alguém fica louco e vocé pode dizer: “O homem esta possuido”,
vocé pode dizer aqui que o homem “esta possuido de Deus”. Agora o homem

nao existe mais.

N’Ele estava a vida; e a vida era a luz dos homens.

Deus € a tnica existéncia, o Gnico ser: a Unica vida que existe; a Unica danca

que existe; o Unico movimento, a Unica energia que existe. No oceano e nas



ondas, no mundo ilusério e na verdade, nos sonhos e no sonhador, a unica
energia que existe, é Deus. Tudo é ele; ele é tudo.

“N’Ele estava a vida; e a vida era a luz dos homens.” A partir do momento
que vocé compreende isto — que ele é a tinica vida —, sua vida se torna iluminada.
Voce fica cheio de luz. “Deus € vida”! Se vocé compreender isso, toda a sua vida
se torna cheia de luz. A vida dele se torna uma luz na sua compreensao. Quando

sua vida é refletida dentro de vocé, ela se torna luz.

E a luz brilhou na escuriddo; e a escuriddo ndo a compreendeu.

E a luz esta brilhando ao seu redor. A vida esta ao seu redor — nos passaros,
nas arvores, no rio. A vida esta toda a sua volta, ndo ha nada mais — vocé esta
vivendo no oceano da vida. Fora e dentro, dentro e fora, sé ha vida borbulhando.

Uma grande corrente de vida, e vocé como um peixe dentro dela.

E a luz brilhou na escuriddo; e a escuriddo ndo a compreendeu.

Vocé ndo a compreende. Vocé ainda esta identificado com a escuridao, seus
olhos ainda estao fechados. Vocé esta cego.

Esta é uma linda coisa para se compreender: “Houve um homem enviado por
Deus...”

Tinha de ser assim. Isso sdao parabolas, mas eu digo que é assim mesmo,
porque... como um homem que tem vivido na escuriddo pode ser capaz de
encontrar a luz por ele mesmo, sozinho? Sera necessario um Mestre.

Se vocé esta profundamente adormecido, como acordara? — parece
impossivel. Sera preciso que alguém, que ja esteja acordado, o sacuda para fora
do seu sono, lhe dé uma sacudidela; entdo, a agulha da sua inconsciéncia pode
saltar para fora do sulco e seguir uma nova rota. Por um momento, vocé abre os

olhos e ve.



Houve um homem enviado por Deus, cujo nome era Jodo.

A menos que o proprio Deus venha a fazer isso, parece quase impossivel que
vocé seja capaz de perceber o que é o qué. Assim, todas as religides do mundo
dizem: “O homem por si é tdo indefeso que Deus tem de descer”. Os hindus
dizem avatar. “Avatar” significa descendéncia de Deus. Ele tem de vir para
acorda-lo.

Isto simplesmente mostra o quao profundamente vocé esta adormecido, nada
mais — ndo que vocé tenha de fazer da vinda de Deus uma crenca fanatica.
Simplesmente mostra que vocé esta tdo adormecido que a menos que Deus
desca, parece ndao haver nenhuma possibilidade para vocé. E se as vezes voceé

acorda, isso simplesmente mostra que Deus deve ter descido para acorda-lo.

Houve um homem enviado por Deus, cujo nome era Jodo. Ele veio como
testemunha, para dar testemunho da luz, e por meio dele todos os homens

poderiam acreditar.

Eu estou aqui. Se vocé puder olhar dentro de mim, chegara a confiar em
coisas que nao foi capaz de perceber por si mesmo. Através de mim, vocé pode
ter alguns vislumbres daquilo que ainda nao foi visto.

Deus é o invisivel. E necessario alguém que possa ser uma testemunha,
alguém que possa dar testemunho, que possa dizer “Sim, eu o conheco”, alguém
que possa ressoar no seu ser profundo, alguém que, com o seu toque, possa lhe
dar um sabor de que “Sim, Deus existe”. Deus jamais pode ser apenas uma
crenca, porque uma crencga sera impotente — sera intelectual, da cabeca, e jamais
o transformara. Vocé pode carregar a crencga por toda sua vida: ela fara parte de
seu rebotalho; ela nao o transformara.

A confianca, a fé, é diferente. A crenca € intelectual; a confianca é existencial.
Mas como confiar, a menos que vocé se aproxime de um homem que possa dar

testemunho, que possa dizer das proprias profundezas do seu ser que “Sim, Deus



existe”? Se vocé se permitir ser vulneravel a ele, e seu ser causar uma sensacao
dentro de vocé, entdo, nasce uma confianca.

“Ele veio como testemunha” — Jodo deu testemunho da luz... Ele conheceu a
luz, ele esta vindo da luz. E lembre-se: quem quer que conheca a luz também
sabe que ele esta vindo da luz, porque ndao ha outro meio de se estar aqui.

Vocé pode ndo estar ciente dela, mas vocé também veio da luz. Essa é a
verdadeira fonte — a semente e a fonte de toda a vida. Vocé pode nao estar ciente,
pode ter se esquecido, pode ter se tornado completamente esquecido do fato de
onde vocé veio — a fonte esta tdo distante que vocé nao se lembra absolutamente
—, mas, quem quer que dentro de vocé se torne consciente da luz, imediatamente
se torna consciente de que “eu vim dele”. Na verdade, essa pessoa
imediatamente se tornara consciente de que “eu sou ele; eu sou ele. Meu pai e eu
somos um”.

Como em cima, assim embaixo. Ele sustentara, assim como os visionarios
dos Upanixades sustentaram: “Aham Brahmasmi... Eu sou isso”. Ou ele dira,
como Mansur: “Analahak... Eu sou a verdade”. Ou como Jesus: “Eu e meu pai
somos um”. Jesus diz: “Se confiares em mim, confiaste nele, naquele que me
enviou; se me amares, amaste aquele que nao conheces”.

“Ele veio como testemunha, para dar testemunho da luz, e por meio dele
todos os homens poderiam acreditar.” Jodo € a porta, a janela, através da qual

vocé pode ter um vislumbre dos distantes picos do Himalaia.

Ele ndo era a luz, mas fora enviado para dar testemunho dela.

Isto tem de ser compreendido, pois é uma das coisas verdadeiramente
significativas. Sempre que um homem como Jesus vem, ele é sempre precedido
por alguém que prepara o terreno. Tem de ser assim, porque € necessario um
terreno preparado. A vida é uma profunda continuidade; tudo esta relacionado, é
tudo uma coisa sO0. Jodo veio para preparar o terreno, porque muitas ervas

daninhas estavam presentes. A grama estava crescendo, mil e um tipos de



arvores entrelacavam-se por toda a terra. Elas tinham de ser cortadas, ervas
daninhas removidas, o solo mudado. Somente entdo poderia vir o jardineiro e
semear as sementes.

Quando quer que haja um homem como Jesus, ele é sempre precedido. Entdo,
o Evangelho diz: “Ele ndo era a luz, mas fora enviado para dar testemunho dela”

— ele tinha vindo para preparar o terreno.

Ele foi aos seus, mas os seus ndo o receberam.

Ele veio para ajudar; ele veio para preencher a aspiracdo de eras, “mas 0s
seus nao o receberam”. Isso é algo muito irdnico, mas sempre aconteceu. Jesus
nasceu judeu: os judeus ndo o aceitaram. Buda nasceu hindu: os hindus nao o
aceitaram. E assim que sempre foi. Por qué? Porque sempre que um homem
como Jesus ou Buda nasce, ele é tanta rebelido que tudo que esta estabelecido é
abalado.

Um homem comum vive no passado — e para o homem comum o passado é
mais importante, porque o passado ja esta estabelecido, enraizado. Ele tem muita
coisa do passado em jogo, tem muito investimento no passado. Por exemplo, se
de repente vou até vocé e lhe digo que o modo como vocé esta rezando é errado,
e vocé esteve rezando desse modo por cinquenta anos — agora ha muito em jogo.
Acreditar em mim sera acreditar que seus cinquenta anos foram indteis.
Acreditar em mim sera desacreditar cinquenta anos da sua vida; acreditar em
mim sera acreditar que vocé esteve sendo um tolo durante cinquenta anos. Isso é
demais! Vocé lutara, voce se defendera.

E quando se trata de toda uma raca... Por milhares de anos aquele povo esteve
fazendo certas coisas e, entdo, vem um Jesus e bota tudo de cabeca para baixo!
Tudo vira um caos novamente. Ele dissolve tudo que estava estabelecido,
arranca tudo o que se pensava ser muito significativo, cria uma confusao. Mas
ele ndo podia deixar de faze-lo, porque ele trazia agora a coisa certa. Mas

durante séculos vocé esteve acreditando que outra coisa era o certo. O que



escolher — Jesus ou seu longo passado? O que escolher — Jesus ou a tradicao?

Vocé sabe de onde vem a palavra “tradicao”? Ela vem da mesma raiz que a
palavra inglesa trade (comércio). Ela também vem da mesma raiz que a palavra
traitor (traidor). A tradicdao é uma marca, € um negocio — e a tradicdao também é
uma traigao.

A tradicdo cré em certas coisas que nao sao verdadeiras — a tradicdo é uma
traidora da verdade. Assim, sempre que chega a verdade, ha conflito. Vocé pode
ver isto aqui. Eu nasci um jaina, mas os jainistas ndo me aceitam. Aqui vocé pode
encontrar cristdaos, judeus, mucgulmanos, hindus, budistas, mas pouquissimos
jainistas. Para eles, é impossivel aceitar-me. “Ele foi aos seus, mas 0s seus nao o
receberam.”

Os jainistas sdao muito contrarios a mim. Os hindus ndo sdo tanto, mas
também sdao um pouco... Mas os cristdaos, ndo. Os judeus também ndo. Quanto
mais distante vocé vai, menor é o antagonismo. Eu nasci dentro do jainismo — os
jainistas formam uma pequena comunidade, cercada de todos os lados por
hindus; portanto os jainistas sdao quase hindus. Eles serdo muito antagonicos, 0s
hindus um pouco menos, e 0os mulcumanos, os cristaos e os judeus nao muito.

Quanto mais longe se for, menor sera o antagonismo. Desse modo, vocé pode
compreender por que tanta gente de muitos paises esta aqui e nao ha tantos
indianos. Com os indianos ha um problema: a tradicao deles estda em jogo. Se
eles acreditarem em mim, entdo, a tradicdo deles... — eles terdo de perde-la.

Eis por que vocés verdo mais gente nova perto de mim e menos gente velha,
porque gente nova ndo tem muitos interesses investidos no passado. Na verdade,
um jovem esta olhando para o futuro, e os velhos olhando o passado la atras. Um
jovem tem um futuro; um velho tem somente um passado. O futuro significa a
morte: sua vida inteira é passada. Assim, quando um homem de 70 vem a mim, é
muito dificil muda-lo, porque setenta anos lutarao comigo. Quando vem um
garotinho de 7 anos, um pequeno Sidarta, ndo ha com o que lutar. Ele pode se
render absolutamente, ndao ha nada — ele ndo tem passado algum, s6 futuro. Ele

pode ser aventureiro, ele pode correr riscos; ele ndao tem nada a perder. Mas um



velho tem muito a perder. E por isso que, se vier um erudito — uma pessoa que
sabe muito e nao conhece nada —, ele lutara muito, ele tera toda sorte de
argumentos, ira se defender. Ele tem muito a perder. Mas quando vem um
inocente que diz “Eu ndo sei muito, ndao”, ele se sente a vontade e esta pronto

para soltar as rédeas.
Ele foi aos seus, mas os seus ndo o receberam.

Mas, a quantos o receberam, deu-lhes o poder de se tornarem filhos de Deus,

aos que creem no seu nome;
E o Verbo se fez carne...

Pouquissimos foram até ele. Jodo vivia perto do rio Jordao, no descampado,
fora das cidades e vilarejos. As pessoas que realmente queriam ser
transformadas, estas o buscaram e foram até ele. Muito poucos foram, mas aos
que foram — “deu-lhes o poder de se tornarem filhos de Deus, aos que creem no
seu nome”. Os que puderam confiar foram transformados. E ele preparou o

terreno: este foi o primeiro grupo preparado, para quem Jesus iria aparecer.

E o Verbo se fez carne, e habitou entre nos (e vimos sua gléria, como do

unigénito do Pai), pleno de Graga e Verdade.

“E o Verbo se fez carne” — um dos mais belos versos do Evangelho — “e
habitou entre nés.” Jesus é como se o Verbo se tornasse carne: Deus tornou-se
homem. O segredo abriu-se; o oculto foi revelado; o mistério tornou-se uma
verdade aberta. Todas as portas do templo estdo abertas.

“E o Verbo se fez carne e habitou entre nés...” Jodo criou a situacao, porque o
Verbo sé pode virar carne quando o ouvinte esta pronto.

Se vocé estiver pronto, entdo, eu posso lhe dizer o que eu trago dentro do meu



coracdo. Se vocé ndo estiver pronto, é impossivel dizé-lo; sera absolutamente
inutil. De fato, ndo pode ser revelado, a menos que vocé esteja pronto. Quando o
seu coracdo estiver pronto, essa propria prontidao lhe trara a verdade que eu
carrego dentro do meu coracao. Entdo, o coracao pode falar ao coracdo; a
profundidade pode responder a profundidade.

Jodo criou um grupo, um pequeno grupo de pessoas escolhidas, pessoas que
eram capazes de confiar, que eram capazes de ver com os olhos da confianca.
Somente entdo, Jesus € possivel. Lembre-se disto: se o ouvinte esta pronto,
somente entdo, a verdade pode ser dita. Eu andei viajando por este pais durante
anos, durante todo o transcorrer dos anos, s6 para encontrar pessoas que fossem
capazes de se transformar, de modo que o que quer que eu esteja carregando
dentro de mim possa virar carne, possa ser revelado. Agora as pessoas me
perguntam por que eu ndo vou mais a nenhum lugar. Esse trabalho esta feito.
Agora, 0s que estdo prontos virdo a mim. Agora este é o inico caminho.

Eis por que eu ndao quero massas e multidoes vindo aqui — porque se vierem,
entdo, eu ndo serei capaz de revelar o que carrego... e eu gostaria de compartilhar
isso antes de partir. Se vocé estiver pronto, entdo, e somente entdao, alguma coisa
do além pode descer sobre voce.

“E o Verbo se fez carne, e habitou entre nés (e vimos sua gléoria, como do
unigénito do Pai)...” Isto é realmente algo para ser compreendido, porque os
cristdos tém interpretado mal, continuamente, esta passagem. Eles continuam
dizendo que o Cristo é o filho unigénito de Deus. Sim, é verdade de certo
modo... — mas ndo verdadeiro do jeito que os cristaos dizem isso.

Buda também ¢é o filho unigénito de Deus, e Krishna também é o filho
unigénito de Deus. Lembrem-se, eu enfatizo: o filho unigénito de Deus. E eu
também sou o filho unigénito de Deus, e vocé também é o filho unigénito de
Deus. Entdo por que dizer “unigénito”? Se todos vocés sao Seus filhos, entdo...
por que dizer isso?

Isso tem alguma significancia, algum significado. E assim: vocé se apaixona

por uma mulher, e diz: “Vocé é a tnica mulher, a unica mulher bela no mundo™.



Nado que isso seja verdade, mas ainda assim, num determinado momento de
amor, é verdade. Nao se trata de um fato comum; trata-se de uma verdade.
Quando vocé diz para uma mulher: “Nunca existiu nem existira mulher tao bela
como vocé”, isso nao significa que vocé conheca todas as mulheres que ja
existiram no mundo antes; ou que vocé saiba que todas as mulheres que vao
existir ndo serao mais belas do que esta. Como vocé pode saber, como pode
comparar? Isso ndao é um fato l6gico: é uma percepcao poética. Nesse momento
de amor, ndo se trata de uma questdo de estatistica. Algum loégico pode levantar
o argumento: “Espere! Vocé conhece todas as mulheres que existem agora no
mundo? Vocé averiguou, procurou, e descobriu que essa é a mulher mais bonita
do mundo? O que vocé estd dizendo? Vocé estd usando uma linguagem
comparativa”.

Mas vocé dira: “Eu ndo estou preocupado com outras mulheres, e isso ndo é
comparativo. Nao estou comparando: estou simplesmente afirmando uma
verdade sobre os meus sentimentos. Nao se trata de um fato do mundo externo: é
uma verdade dos meus sentimentos mais intimos. E assim que me sinto: que esta
mulher é a mais bela do mundo; estou dizendo algo sobre a mulher; estou
dizendo algo sobre meu coracdo. Eu ndo conheco todas as mulheres; ndao ha
nenhuma necessidade”. Ndo é uma comparacdo. E uma sensacdo simples. Vocé
esta tdo possuido pelo sentimento, que ndo dizer isto sera errado.

Quando vocé ama Jesus, ele é o filho unigénito de Deus. Dessa forma, esta
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frase é boa. Ela diz: “... e n6s vimos sua gléria, como do unigénito do Pai”.
“Como” — como SE ele fosse o unico filho de Deus. Os que amam Jesus... — para
eles, Jesus € o filho unigénito de Deus. Eles ndo estao dizendo nada sobre Buda
ou contra Buda. Eles ndo estao comparando.

Eis o que quero dizer quando falo que Buda também € o filho unigénito: voceé
também é. Todos no mundo sdo unicos. Quando vocé alcanga sua realizacao
interior, vocé é o filho unigénito de Deus — como se toda existéncia existisse
para vocé e sO para vocé. As arvores florescem para vocé e os passaros cantam

para vocé e os rios fluem para vocé e as nuvens se juntam para vocé. Quando



voceé alcanca, vocé se torna o Unico centro da existéncia.

Se vocé se apaixona por Buda, por Jesus ou por qualquer pessoa — essas
palavras de amor ndao devem ser levadas como afirmacoes de fatos. Elas sdo
percepcoes poéticas. Vocé ndo pode contra-argumentar. Elas afirmam algo do
coragao.

“E o Verbo se fez carne, e habitou entre nos... pleno de Graca e Verdade.”
Onde quer que haja verdade, ha graca. E onde quer que haja graca, ha verdade.

Tente compreender isto.

Vocé sé pode estar cheio de graca quando vocé é verdadeiro. Se vocé tem
certa mentira dentro de vocé, essa mentira perturbara a sua graca, essa mentira
envenenara sua beleza, porque essa mentira tem de ser escondida, reprimida.
Ninguém tem permissao de saber daquilo. Vocé ndo pode se abrir: vocé se cala
pela mentira.

Se vocé engana, ndo pode ser livre e fluir. Vocé ficara aprisionado com sua
fraude. Assim, eu ndo digo que as mentiras sdao ruins porque elas ferem os outros
— ndo. Elas sdo ruins porque vocé perdera sua préopria graca. As fraudes ndao sao
ruins porque enganam os outros; as fraudes sdo ruins porque elas perturbardo o
seu fluxo e vocé nao estara fluindo. Vocé comecara a se congelar. Em muitos
lugares, voce ficara aprisionado, morto. Vocé tera bloqueios no seu ser.

Olhe para uma crianca. Toda crianca tem graca. Entdo, onde ela desaparece?
Quando cada crianca traz graca para o mundo, onde ela desaparece? Com o
passar do tempo ela é perdida e, entdo, todo mundo fica sem graca, feio. E raro
que alguém seja capaz de ser tdao gracioso quanto foi quando era crianca. O que
acontece? Por que uma crianga é graciosa?

Vocé ja viu uma crianca que vocé possa chamar de feia? Nao, ndo existe.
Uma crianca, e feia, é impossivel. Todas as criancas sdao belas,
incondicionalmente belas. Elas estdo fluindo, e sdao verdadeiras. Quando elas
querem chorar, elas choram; quando elas querem rir, elas riem. Quando elas
estdo com raiva, ficam realmente com raiva, e quando estdo amando, estdo

realmente amando. Elas sdo verdadeiras com o momento, elas jamais enganam.



Mas logo, logo elas aprendem os modos politicos. Logo aprendem que:
“Mamade gosta quando eu sorrio. E mais facil persuadi-la, é mais facil manipula-
la, se eu sorrir”. Uma crianca pequena esta se tornando um politico! Ela espera.
Ela pode estar com raiva por dentro, mas quando a mae chega ela sorri, porque
este é 0 Unico meio de poder tomar o sorvete. Agora o sorriso € falso, e um
sorriso falso é feio, porque o ser inteiro ndo esta ali: é algo pintado por fora.
Entdo, cada vez mais e mais coisas serdo pintadas, mais e mais personalidades
vao sendo acumuladas, e a esséncia sera perdida. Entdo, vocé se torna feio. A
verdade e a graca estdo sempre juntas. Verdade é graca, e graca é verdade.

Este Evangelho pega o ponto exato do ser de Jesus: verdade e graca. Ele era
verdadeiro, profundamente verdadeiro, até o amago do seu ser — 0 maximo,
inteiramente verdadeiro. Eis por que se meteu numa encrenca. Viver em uma
sociedade que é absolutamente desleal, viver nessa sociedade, em completa
veracidade, é se meter em confusao.

E a graca. Ele ndo era um politico nem um sacerdote. Simplesmente amava a
vida e a vivia. Ele ndo veio aqui para pregar alguma coisa: ele ndo tinha nenhum
dogma para inculcar, ndo tinha quaisquer ideias para impor as pessoas. Na
verdade, viveu uma vida fluente, pura, graciosa... ele era contagiante. Qualquer
um com quem ele andasse, qualquer um com quem ele entrasse em contato era
magnetizado, hipnotizado. Este homem era uma crianga, uma crianga inocente.
As pessoas eram atraidas. As pessoas deixavam sua casa, seu trabalho... e
simplesmente comecavam a segui-lo.

Ele ndo era um pregador, ndo estava trazendo nenhuma revolucao politica
para o mundo, ndo estava trazendo nenhuma reforma para o mundo. Estava
apenas lhe dando um meio para viver de modo fluente. E esse era o problema,
pois o0s judeus eram um dos povos mais reprimidos no mundo. Muito reprimidos.
Moralistas, puritanos. Isso se tornou uma coisa problematica. Eles viviam
atraveés de principios. Viviam sob a lei, e a lei tinha de ser seguida.

E claro, eles sdo muito bem-sucedidos no mundo. Se vocé vive sob a lei, sera

muito bem-sucedido. Se vocé vive sob o amor, esta fadado a ser um fracasso. E



uma miséria, uma infelicidade, mas é assim que é: a lei tem sucesso, o amor
fracassa — no mundo. Em Deus, o amor tem sucesso, a lei falha. Mas quem se
importa com Deus?

Os judeus sao muito cumpridores da lei, muito bons cidaddos, e aonde quer
que vao sdao sempre bem-sucedidos, porque sempre vao sob a lei. Eles vivem
através da aritmética. Eis por que eles conseguem a maioria dos prémios Nobel
no mundo. Ninguém pode competir com eles. Muito talentosos — nos negacios,
na politica eles sao bem-sucedidos; o que quer que facam, fazem exatamente o
que deve ser feito. Mas eles sao muito formalistas, puritanos, em profunda
escraviddo com a mente. Vivem numa profunda ressaca na mente.

E Jesus comecou a falar sobre a lei. O Evangelho diz:

E de Sua plenitude todos nos recebemos Graga sobre Gracga.

Pois a lei foi dada por Moisés, mas a Graga e a Verdade vieram de Jesus, o

Cristo.

“A lei fora dada por Moisés.” Moisés é o fundador do judaismo. E claro, ela
era necessaria, porque, a menos que a lei seja estabelecida, o amor nao sera
possivel. A lei é um imperativo, é uma necessidade, mas ela ndo é suficiente.

Moisés deu a lei para o mundo. As pessoas eram primitivas, incultas: nao
tinham nenhum senso de sociedade. Moisés criou uma sociedade, e uma das
sociedades mais resistentes — a judaica. Na verdade, Moisés deve ter sido um
grande génio, porque ele proveu a lei, e os judeus sobreviveram a todas as
espécies de catastrofes. Ele deve ter-lhes dado uma base muito permanente. Mas
ele era um legislador, exatamente como Manu foi o legislador dos hindus.
Moisés é o Manu dos judeus, ele deu a lei.

Deixe-me contar-lhes uma pequena histéria. Moisés estava passando e



encontrou um homem rezando. Mas ele estava fazendo uma oragao tao absurda —
ndo somente absurda, mas insultante a Deus. Moisés teve que parar. Aquilo era
absolutamente contrario as leis. Seria melhor nao rezar do que rezar daquele
jeito, porque o homem estava dizendo coisas impossiveis de se acreditar. O
homem dizia:

— Deixe-me chegar perto do senhor, meu Deus. Eu limparei seu corpo quando
ele estiver sujo. Até mesmo se tiver piolhos, eu os tirarei... E sou um bom
sapateiro, farei sapatos perfeitos para o senhor. O senhor esta andando com
sapatos muito velhos, sujos, completamente sujos... E ninguém cuida do senhor,
meu Deus. Eu cuidarei do senhor. Quando estiver doente, eu o servirei e lhe
darei remédios. E eu sou um bom cozinheiro também!

Era este o tipo de oracdo que ele fazia! Entao, Moisés disse:

— Pare! Pare com esse absurdo! O que vocé esta dizendo!? Para quem vocé
esta dizendo isso!? Vocé esta falando com Deus!? E ele tem piolhos no corpo!?
E suas roupas sdo sujas e vocé vai lava-las!? E ndo ha ninguém la para cuidar
dele, e vocé sera seu cozinheiro!? De quem vocé aprendeu esta oragdo!?

O homem disse:

— Eu ndo aprendi de ninguém. Eu sou um homem muito pobre e sem
instrucdo, e ndo sei como rezar. Eu fiz essa oracdo e essas sdao as coisas que eu
sei. Os piolhos me atormentam muito, entdo ele deve estar com problemas. E as
vezes a comida ndo é boa — minha esposa ndo é uma boa cozinheira — e meu
estomago doi. Ele também deve estar sofrendo. E minha prépria experiéncia que
virou minha oragdo. Mas se o senhor sabe a oracdo certa, me ensine.

Entdo, Moisés ensinou-lhe a oracdao certa. O homem curvou-se para Moisés
em agradecimento, lagrimas de profunda gratiddo cairam-lhe dos olhos, e ele foi
embora. Moisés ficou muito feliz. Ele pensava que tinha feito uma boa acao.
Olhou para o céu, para ver o que Deus pensava daquilo.

E Deus estava muito zangado! Ele disse:

— Eu o enviei para trazer as pessoas para mais perto de mim, mas vocé

mandou embora um dos meus maiores amantes. Agora, ele estara fazendo a



oracdo certa, mas ndo vai adiantar nada — porque oracao nao tem nada a ver com
lei. Oracdo é amor! O amor é em si uma lei, ndo requer nenhuma outra.

Mas Moisés é o legislador. Ele fundou a sociedade: trouxe os dez
mandamentos. Esses dez mandamentos permaneceram o fundamento de todo o
mundo ocidental: judaico, cristdo, mulcumano — todas as trés religides dependem
da lei de Moisés.

Assim, o mundo todo conheceu somente dois legisladores: o Oriente
conheceu Manu e o Ocidente conheceu Moisés. Hindus, jainistas e budistas
foram ofertados com as leis de Manu, as leis dadas por Manu; os mugulmanos,
os cristdos, os judeus receberam-nas de Moisés.

Esses dois legisladores criaram o mundo todo. E deve haver algo nisso —
ambos comecam por M: Manu e Moisés. Depois veio Marx, que € o terceiro M.

China, Russia — receberam sua lei. Esses sdo os trés maiores emes — legisladores.

Pois a lei foi dada por Moisés...

A lei é para a sociedade; o amor é para o individuo. A lei é como vocé se
comporta com 0S outros; 0 amor é como VOcé se comporta consigo mesmo. O
amor é um florescimento interno; a lei é um desempenho externo. Porque vocé
vive com as pessoas, tem de estar dentro da lei. Mas isso ndo basta — muito bom,
mas ndao o bastante. Se uma pessoa for simplesmente cumpridora da lei, ela
ficara morta. Ela sera uma boa cidada, mas estara morta. A lei pode ser o alicerce
da sociedade, mas ndao pode ser a propria constru¢cdao. Vocé pode viver de acordo
com a lei, mas nao pode viver nela. Nao ha espaco para isso. Para tanto, o amor é
necessario.

Jesus foi o preenchimento de Moisés. O que Moisés comecou, Jesus estava
completando, mas os judeus o negaram; o que Manu comecou, Buda estava
completando, mas os hindus o negaram. Marx, contudo, precisa de um Buda ou
de um Jesus no mundo. Um dia ele vira, mas os comunistas o negardo. Eles se

tornaram pessoas orientadas pela lei. Entdo, o amor parece ser contra a lei. Na



verdade, a lei é necessaria somente para tornar o amor possivel. A lei é
necessaria para que as pessoas possam viver pacificamente e amar; a lei ndo é,
em si mesma, o fim. Ela é o meio; o amor é o fim. Mas quando as pessoas se
tornam demasiadamente cumpridoras da lei, entdo, o amor em si parece ser fora
da lei. Elas se tornam temerosas do amor, porque... quem sabe? — vocé estara
andando num caminho perigoso.

O amor é louco; a lei é calculista. A lei é segura, a sociedade pode decidir a
partir dela. Mas o amor ndo é confiavel — quem decidira? O amor ndo conhece
regras: ele ndo é aritmética, € poesia. Ele é perigoso. O amor é sempre selvagem,
e a lei é social.

Lembre-se disto: cumpra as leis, mas ndo pare ai, caso contrario, vocé vivera
em vao. Na verdade, vocé ndo vivera. Cumpra as leis, porque, se vocé nao o
fizer, vocé estara em confusdo. Vocé tem de estar na sociedade, tem de seguir
certas regras, mas elas sdao apenas regras. Nao ha nada supremo nelas, nao ha
nada vindo de Deus nelas.

Deixe-me contar-lhes isto: os dez mandamentos foram criados por Moisés.
Eles ndo vieram de Deus, ndo podem ter vindo. Aqueles dez mandamentos sao
regras humanas do jogo. “Nao roube!” — porque a propriedade é individual. Mas
se 0 jogo muda e a propriedade se torna compartilhada, entdo, “Nao roube!” nao
sera mais significativo como lei. Ou se algum dia o mundo se tornar realmente
rico, entdo, havera tanto que ninguém ira roubar. O furto é possivel se houver
pobreza. As pessoas estao famintas e pobres — elas roubam. Mas se a sociedade
for afluente, como sera um dia, e se houver fartura — se tudo aquilo de que vocé
precisar estiver ao seu alcance —, entdo quem sera um ladrao? Entdo, o
mandamento desaparecera. Nao havera necessidade dele.

Os dez mandamentos sao sociais. Moisés traz a lei; Jesus traz a verdade, a
graca, o amor. O amor vem de Deus, a lei vem da mente. O amor € de Deus, a lei
é do homem.

E com amor, a graca acontece. E com amor — a verdade. Lembrem-se disto,

porque compreender Jesus é compreender o fenomeno do amor. Compreender



Jesus é compreender as sutilezas da graca. Compreender Jesus é compreender a
verdade. Lembrem-se disto: se vocé compreende a verdade, a verdade liberta. E

ndo ha outra libertacao.

Basta por hoje.



Meu caminho €é o da via positiva

A PRIMEIRA PERGUNTA:

Osho, quem preparou o caminho para vocé?

Ninguém preparou o caminho para mim, e nem eu estou preparando o caminho
para ninguém. Isto tem de ser compreendido.

Ha quatro possibilidades. Primeira, a mais velha e mais comum, foi o que
aconteceu no caso de Jesus. Jodo Batista preparou o caminho; o discipulo
precedeu o mestre. Isso tem seus proprios beneficios, mas tem também suas
proprias limitagOes e deficiéncias — esta fadado a ser assim. Quando o discipulo
precede o mestre, ele criara limites que pertencem a ele e o mestre tera de agir
dentro daqueles limites. Tem seus beneficios porque, quando o mestre vier, ele
ndo ficara preocupado com o preparo do terreno — o terreno ja estara pronto, ele
podera comecar imediatamente a plantar as sementes. Mas o terreno estara
pronto de acordo com o discipulo. Ndo podera estar pronto de acordo com o
mestre; assim, ele tera de agir atendo-se a limites. Foi isso que criou toda a
confusdo na historia de Jesus.

Jodo Batista é um tipo diferente de Jesus, um homem abrasador, flamejante —
e sempre inflamado. Ele usa uma linguagem que se ajusta a ele, mas que nao
pode jamais se ajustar a Jesus. Jesus € muito silencioso, muito pacifico. Jodao
Batista ndo é esse tipo de homem. Ele é um profeta, Jesus é um Messias, e a

diferenca entre um profeta e um Messias é grande. Um profeta é um religioso,



mas age como um politico: usa a linguagem da revolugdo, usa uma linguagem
muito violenta — levanta o coracdao e o ser dos homens, comovendo-os. Um
profeta é como um terremoto. Um Messias é muito calmo, silencioso como um
vale nos Himalaias — preguicoso, sonolento. Vocé pode descansar num Messias.
Com um profeta, vocé sempre estara em grande atividade.

Devido a isso, Jodo Batista usava a terminologia da politica: revolucdo, reino
de Deus. E mesmo este “reino” tem de ser tomado a forca. Tem de ser, na
verdade, atacado. Ele foi incompreendido, porque, sempre que se usa a
linguagem do mundo externo para o mundo interno, fatalmente havera mal-
entendido. Os politicos tiveram medo: Que reino € esse sobre o qual esse homem
esta falando? Que revolucdo é essa? O que ele esta dizendo ao falar que o reino
tem de ser tomado a forca? Jodo Batista era muito impaciente. Ele queria
mudanca imediata: ndo podia esperar. Criou o clima no qual Jesus tinha de agir.
Jodo Batista morreu na prisao; foi decapitado pelas regras, foi absolutamente
incompreendido — mas ninguém era responsavel por isso, ele mesmo era.

Mas por causa dele... E Jesus teve de segui-lo, Jesus foi um discipulo de seu
proprio discipulo; foi iniciado por Jodo Batista, precedido por ele; ficou
encadeado e, assim, teve de usar a mesma terminologia. Era quase certo que
seria incompreendido. Jodo Batista morreu na prisao, degolado. Jesus morreu na
cruz, assassinado. Ele também falava sobre o “reino” de Deus. E claro que ndo
era tdo agressivo, mas a propria terminologia mostrava-se politica. Ele era um
homem muito inocente; nao tinha nada a ver com a politica.

Mas Jodo Batista ajudou de certo modo. Jesus pode trabalhar, porque todos os
discipulos de Jodo Batista estavam prontos para recebé-lo, ele ndo era um
estranho. Jodo Batista tinha criado uma pequena abertura, uma pequena clareira
na selva da humanidade. Quando ele chegou, foi recebido, havia um lar pronto
para ele — algumas pessoas receptivas a ele. Isso ndo teria sido possivel se ele
tivesse vindo sozinho, sem um predecessor. Mas o lar tinha sido preparado por
Jodo Batista, e os discipulos que ele atraiu foram atraidos por Jesus — isso criou o

problema.



Este é 0 modo mais antigo: o mestre é precedido por um discipulo, que age
como um predecessor e prepara o terreno.

Mas, devido a seus defeitos e limitacOes, existe outro modo, 0 0Oposto:
Ramakrishna foi sucedido por Vivekananda; ele ndo foi precedido por ninguém.
O mestre vem antes, depois o discipulo. Isso tem seus préprios beneficios,
porque o mestre cria todo o clima, o mestre cria toda a possibilidade de
crescimento — como a coisa deve ir adiante. Ele da a linguagem, o padrao, a
direcdo, a dimensao.

Mas ha defeitos, porque o mestre é infinito e, quando o discipulo que vai
continuar o trabalho vem, ele é bastante finito. Entdao, o discipulo tem de
escolher, porque ele ndo pode se mover em todas as direcbes. O mestre pode
estar mostrando todas as direcoes, ele pode estar conduzindo-o na direcdo do
infinito, mas quando o discipulo vem, ele tem de escolher, tem de selecionar, e
entdo ele forga o seu padrao.

Ramakrishna foi um dos maiores florescimentos ja acontecidos; Vivekananda
era o profeta. Ramakrishna era o Messias, mas Vivekananda estabeleceu toda a
direcdo. A inclinacdo propria de Vivekananda era extrovertida, ndo introvertida.
Suas inclinagdes eram mais na direcao da reforma social das mudancas politicas.
Ele estava mais interessado em trazer riquezas para as pessoas, destruindo a
pobreza, a fome, a inanicao. Ele inverteu toda a tendéncia.

A “Missdao Ramakrishna” ndao é verdadeira para Ramakrishna; ela é
verdadeira para Vivekananda. Agora a “Missdao Ramakrishna” age como um
servico social. Onde houver escassez de alimento, eles estardo ali para servir as
pessoas. Onde houver gente precisando; onde houver enchente — e nao faltam
essas coisas na India. Eles sdo bons servidores, mas a revolucdo interna de
Ramakrishna desapareceu completamente na terra desértica de Vivekananda.

Ramakrishna podia agir mais livremente que Jesus, porque nao havia nenhum
padrdo para ele. Ele viveu mais espontaneamente que Jesus. Nao havia nenhum
confinamento em lugar algum; todas as direcOes estavam abertas para ele. Ele

podia voar como um passaro no céu, nao existia nenhuma limitacao. Mas entao,



chega o discipulo. Ele organiza aquilo. Ele organiza, é claro, do seu jeito.

Os dois modos tém seus beneficios, os dois tém seus defeitos. Entdo, ha uma
terceira possibilidade que nunca tinha sido usada antes. Krishnamurti foi o
primeiro no mundo que usou uma terceira possibilidade. A terceira possibilidade
é negar ambos: os predecessores e os sucessores, os dois. Esta é a forma
negativa.

O método de Krishnamurti é pela via negativa. Assim, primeiro ele negou
aqueles que prepararam o caminho para ele. Esse era o unico modo de se livrar
dos limites. Ele negou todo o movimento teosofico — Annie Besant, Leadbetter.
Estas eram as pessoas que haviam preparado todo o terreno e trabalhado duro
para Krishnamurti.

Eles foram o Jodo Batista para ele. Eles criaram uma vasta oportunidade em
todo o mundo para Krishnamurti. Mas, entdao, quando ele ficou pronto, percebeu
os defeitos e os limites, e que seria 0 mesmo caso como acontecera com Jesus.
Ele simplesmente negou. Negou que tinha sido criado um terreno, ou que nao
havia necessidade de criar o terreno.

Ao negar, ele estava ciente de que teria de negar seu messiado também —
porque, se dissesse que era o Messias, podia negar os predecessores, mas viriam
os sucessores. Entdo, haveria o mesmo problema, como o de Ramakrishna.
Entdo, ele negou: “Nao ha ninguém que tenha me precedido; e ndo ha ninguém
que me sucedera”. Ele negou Leadbetter, Annie Besan e o movimento teosofico,
e por toda a sua vida viveu negando a possibilidade de alguém se tornar seu
herdeiro ou sucessor.

Isto tem sua prépria beleza, mas seus problemas também. Vocé pode ser livre,
muito livre, absolutamente livre — porque ndao ha limites de ambos os lados,
antes ou depois — mas a sua liberdade esta na negatividade. Vocé ndo cria. Sua
liberdade ndo leva a nenhum preenchimento, é fiitil — vocé ndo ajuda. £ como se
alguém estivesse tao conscio para nao ficar doente — continuamente trabalhando
e ficando alerta para ndo cair doente — que esquece que tem também de desfrutar

da saude as vezes. De outra forma, vocé pode ndo cair doente, mas a propria



percepcao de que ndo se deve ficar doente e de que se tem de permanecer
constantemente alerta para isso torna-se uma espécie de enfermidade.

Krishnamurti permaneceu tao alerta para que nenhuma escravidao, nenhum
aprisionamento viesse a ser criado em algum lugar, que teve de trabalhar
arduamente para isso. Mas ndao pode ajudar ninguém. Foi belo para ele mesmo,
mas ndo tem sido benéfico para a humanidade. Ele é um homem livre, mas sua
liberdade é apenas sua. Essa liberdade ndo pode se tornar um sabor em milhares
e milhares de gargantas: ele ndo pode criar um impeto; permaneceu um pinaculo
da liberdade, mas ndao ha nenhuma ponte. Ele é como uma bela pintura ou uma
bela poesia — mas nada pode ser feito quanto a isso, ndo muda nada em vocé. Ele
quebrou todas as pontes. Esta € a terceira possibilidade — nunca tentada antes: ele
foi o primeiro a tentar.

Eu estou tentando a quarta. Esta também nunca ninguém tentou. A quarta é
que metade da minha vida trabalhei como Jodo Batista e, agora, metade de
minha vida funcionara como um Cristo. Esta é a quarta possibilidade: preparar o
terreno e semea-lo também, espalhar as sementes.

Mas isto igualmente gera problemas; é impossivel descobrir um modo que
ndo traga nenhum problema. Ela tem seus préprios beneficios, tem seus proprios
defeitos. O beneficio é que eu sou os dois. Assim, eu sou, de certo modo,
totalmente livre. O que quer que eu tenha feito no meu primeiro passo, eu o fiz
sabendo perfeitamente bem que o segundo passo seria dado. O Jodo Batista em
mim estava perfeitamente conscio de que o Cristo que viria a seguir, eles
estavam em profunda harmonia. Eles eram uma s6 pessoa; ndao ha problema
quanto a isso. Assim, o Jodo Batista em mim ndo podia criar quaisquer limites
para Jesus seguir — uma liberdade total.

E nenhum Vivekananda vai me seguir. Eu sou meu proprio Vivekananda e
meu proprio Jodo Batista. Assim, ninguém podera por limites sobre mim,
quando tiver ido embora. E sou positivo: se Krishnamurti é a via negativa, eu
sou a via positiva. Eu aceitei os dois papéis e tenho certa liberdade que nem

mesmo Krishnamurti pode ter. Ele tem de negar sempre, e a negacao em si



mesma torna-se uma preocupacao, uma profunda ansiedade. Eu ndo tenho que
negar nada. Eu apenas tenho de dizer “sim” ao todo. Mas ha problemas. E o
maior é que eu serei sempre contraditorio. Tudo que Jodo Batista disse, o Cristo
em mim tem de ser contraditorio aquilo.

Durante anos passei por muitos lugares, tentando alcancar cada pessoa, cada
um que tivesse alguma capacidade para crescer. Ninguém jamais pensou que,
algum dia, o andarilho em mim simplesmente se sentaria em seu quarto e nem ao
menos sairia de la — contraditério! Durante anos estive falando em termos de
revolucdo. E claro, o Jodo Batista tinha de falar daquele jeito. Entdo, de repente
parei de falar sobre revolucdo, sociedade, bem-estar da humanidade; esqueci
tudo isso. Agora, somente o individuo existe — contraditério. Se vocé observar,
podera descobrir duas correntes paralelas, e a primeira tem sido continuamente
contraditada pela segunda. Por aqueles muitos anos o Acharya — o Jodo Batista —
estava fazendo uma coisa. Agora, o Osho esta fazendo outra coisa totalmente
diferente, uma coisa muito contraditéria.

Sera impossivel, mais tarde, decidir se esse homem era um ou dois. E
imagino que algum dia alguém vai suspeitar de que esse homem era dois, porque
as contradicOes sdo tdo nuas e ndo ha nenhum meio de resolvé-las. Este é o
problema comigo — mas alguém tinha de tentar o quarto modo e estou feliz que
eu o tenha tentado. Nesta terra, tudo tem seu proprio problema. Por um lugar ou
por outro, o problema entrara; assim, é s6 uma questdo de escolha — o que
melhor se ajustar a voce.

Este modo se ajusta a mim perfeitamente. Estar livre para contradizer é um
grande fendomeno, pois, dessa forma, nao fico preocupado de jeito nenhum com
o que eu disser. Eu ndo anoto nada, nao preciso ficar preocupado com relagao ao
que eu disse ontem. Posso me contradizer — isso é uma grande liberdade.

E, se vocé me ama, eu sei que descobrira em algum lugar no fundo de mim,
que as contradicoes ja estdo resolvidas. Mas isso acontecera apenas para aqueles
que confiam, isso acontecera somente para aqueles que chegam cada vez mais

perto de mim. Todas as contradi¢Oes estdao na superficie, bem no fundo de mim



elas ja se resolveram, porque eu sou um.
Agi como Jodo Batista; agora ajo como Cristo. Assim, ninguém me precedeu,

ninguém vai me suceder. Sou um circulo perfeito.

A SEGUNDA PERGUNTA:

Osho, por que eu me sinto hesitante em desfrutar alguma coisa?

A alegria ndo é permitida; vocé foi condicionado contra a alegria. Desde a
mais tenra infancia vocé aprendeu que, se esta feliz, entdo algo esta errado —
quando infeliz, tudo esta certo. Se voceé estiver infeliz, ninguém vai se preocupar
com isso, mas, se estiver muito feliz, todos ficardo preocupados com vocé. Vocé
deve ter feito algo errado.

Sempre que uma crianca esta feliz, os pais comecam a procurar a causa: ela
deve ter feito alguma travessura, ou alguma coisa errada. Por que ela esta tao
feliz? Os pais ndo estdo felizes. Eles tém muita inveja do filho, porque ele esta
feliz. Eles podem nem saber disso, mas sdo invejosos. E facil tolerar a miséria de
alguém, mas é quase impossivel tolerar a felicidade de alguém.

Eu estava lendo uma historieta...

Um pai muito religioso estava educando seu filho tao perfeitamente quanto
possivel. Um dia, quando eles estavam indo a igreja, ele deu ao filho duas
moedas: uma moeda de uma rupia e outra moeda de um paise.* Ele também lhe
deu a escolha: uma das moedas, seja qual delas ele achasse certo, ele poderia
deixa-la na caixa de doacgGes da igreja. Ele podia escolher a rupia ou o paise.

E claro que o pai acreditava e esperava que ele pusesse a rupia na sacola da
igreja. Ele tinha sido educado desse jeito — esperava-se isso dele, confiava-se
nisso.

O pai esperou. Depois da igreja ele estava muito curioso para saber o que

acontecera. Ele perguntou ao filho: o garoto admitiu que tinha doado a moeda de



um paise € guardado a rupia para si.
O pai ndo podia acreditar naquilo.
Ele disse:
— Por que voce fez isso? NOs sempre inculcamos grandes principios em voce.
O garoto disse:
— O senhor pergunta por qué. Vou lhe dizer a razdo. O padre na igreja falou
corretamente. No sermado ele disse: “Deus ama um doador alegre”. Eu podia doar

a moeda de um paise alegremente — nao a de uma rupia!

Deus ama o doador alegre. Estou em absoluta concordancia com o garoto. O
que vocé faz ndao é a questdo, vocé é religioso se puder fazé-lo alegremente.
Pode ser uma moeda de um paise, ndo importa. E imaterial, porque a moeda real
que voceé esta dando é sua alegria.

Mas desde o comeco toda crianca € ensinada a ndo ser alegre. Ser alegre é ser
infantil. Ser alegre € ser natural, mas ndo civilizado; ser alegre é de algum modo
primitivo, ndo cultivado. Assim, vocé foi educado para ndo ser alegre e tudo que
vocé desfrutou foi condenado repetidamente. Se vocé simplesmente gostasse de
correr e gritar pela casa, alguém fatalmente estaria la dizendo: “Pare com essa

»
!

estupidez! Estou lendo o jornal!” — como se o jornal fosse algo muito valioso.

Uma crianca gritando e correndo é algo muito mais belo de se ver do que
qualquer jornal. E a crianca ndao pode compreender: “Por qué? Por que eu tenho
de parar? Por que vocé ndo pode parar sua leitura de jornal?” A crianca ndao pode
compreender: “O que ha de errado em eu ser feliz e estar correndo?”

“Pare!” — toda a alegria é reprimida, a crianca fica séria. Agora ela se senta
num canto, infeliz. A energia precisa de movimento, e uma crianca € energia, ela
se delicia na energia. Ela quer mover-se e dangar e pular e gritar e gritar. Ela é
tdo cheia de energia que quer transbordar, mas faca o que fizer, seu fazer é
errado. “Fique quieto!” — diz a mde, o pai, o empregado, os irmaos ou 0s

vizinhos. Todos parecem estar contra sua energia fluente.



Um dia, aconteceu:

A esposa do mula Nasruddin estava com muita raiva. Seu filho pequeno
estava fazendo muito barulho, criando muita bagunca. Finalmente, ela se cansou
daquilo e correu atras dele para lhe dar umas boas. Mas ele escapou, fugiu
escada acima e se escondeu debaixo da cama. Ela tentou de todas as formas, mas
ndo podia pega-lo ali, pois era muito gorda e nao podia entrar ali embaixo.
Entdo, ela disse:

— Espere, deixe seu pai chegar!

Quando o mula Nasruddin chegou, ela Ihe contou toda a histdria. Ele disse:

— Nao se preocupe, deixe isso comigo. Vou la e o ponho na linha.

Entao ele subiu as escadas, andou muito silenciosamente, olhou debaixo da
cama e ficou surpreso — surpreso pelo jeito como o garoto o cumprimentou. O
garoto disse:

— Oi, pai! Ela esta atras de vocé também?!

Todo mundo vive atras da crianga. A energia transbordante € vista como uma
bagunca. E ela é deleite para a crianca. Ela nao pede muito, simplesmente pede
um pouco de liberdade para ser feliz e ser ela mesma. Mas isso ndo é permitido.

“E hora de dormir!” — quando ela ndo sente vontade de dormir, é justamente a
hora. Ela tem de se forgar a ir para cama. E como vocé pode forgar o sono? Ja
pensou nisso? O sono ndo € nada voluntario, como vocé pode forca-lo? Ela se
vira na cama — infeliz, miseravel — e ndao consegue conciliar o sono. Mas € hora:
ela tem de conciliar o sono ou esta contra as regras.

E entdo, de manhd, quando ela quer dormir mais um pouco, tem de se
levantar. Quando quer comer algo, nao lhe é permitido; quando ndo quer comer
algo, é obrigada a comer. E assim a coisa vai. Pouco a pouco a crianga
compreende uma coisa: seja o que for que seja prazeroso para ela, tem algo de
errado com aquilo. O que quer que a faca feliz, tem algo de errado; e o que quer
que a deixe triste e séria, é certo e bom e aceito.

Esse é o problema. Vocé pergunta: “Por que eu me sinto hesitante em



desfrutar alguma coisa?” Porque seus pais, sua sociedade ainda estdo atras de
VOCE.

Se vocé esta realmente comigo, abandone todos esses absurdos que foram
forcados sobre vocé. Ha somente uma religido no mundo, e essa religido é ser
feliz. Tudo o mais é imaterial e irrelevante. Se vocé estiver feliz, esta certo; se
voce estiver infeliz, esta errado.

Acontece todos os dias, pessoas vém a mim — vem a mulher ou o marido... A
esposa vem e diz que esta muito infeliz, porque o marido esta fazendo algo
errado. Eu sempre digo a tais pessoas que, se o marido esta fazendo algo errado,
deixe-o ser infeliz. “Por que vocé esta infeliz? O proprio erro o conduzira na
direcdo da infelicidade — por que vocé esta preocupada?”

Mas a esposa diz: “Mas ele ndo esta infeliz. Ele vai para o bar e se diverte!
Ele ndo esta infeliz de modo algum!”

Entdo eu digo: “Algo esta errado com vocé, ndo com ele. A infelicidade é o
indicador. Mude vocé; pare de pensar sobre ele. Se ele esta feliz, ele esta certo”.

Eu lhe digo: se vocé puder ir ao bar com felicidade, é melhor do que ir infeliz
ao templo — porque no fim de tudo a pessoa vem a descobrir que a felicidade é o
templo. Assim, o que vocé faz ndo € a questdo, e sim que qualidade vocé traz para
o que esta fazendo. Seja feliz e vocé é virtuoso; seja infeliz e vocé esta
cometendo o que os religiosos chamam de pecado. Vocé deve té-los ouvido dizer
que o pecador sofrera um dia no futuro, numa vida futura, e o santo estara feliz
em algum lugar do futuro, numa vida futura. Eu lhe digo que isto €
absolutamente errado. O santo esta feliz aqui e agora, e o pecador esta infeliz. A
vida ndo espera tanto tempo; ela é imediata.

Assim, se vocé se sente infeliz, saiba que esteve fazendo alguma coisa errada
consigo mesmo. Se vocé ndao consegue desfrutar — se alguma hesitacdo entra, se
voceé se sente com medo, culpado — isso significa que em algum lugar dentro de
vocé as sombras de seus pais ainda estdo escondidas num canto qualquer. Vocé
pode estar desfrutando, ou tentando desfrutar o sorvete, mas la no fundo do

inconsciente a sombra da mde, ou do pai, espreitam. “Isto é errado. Nao coma



demais, isso vai lhe fazer mal.” Dessa forma, vocé esta comendo, mas a
hesitacdo esta ali. A hesitacdo significa que a contradicao esta presente.

Tente compreender sua hesitacdo e abandone-a. E este é um dos fendmenos
mais inacreditaveis: pois, se abandonar a hesitacdao, pode acontecer de vocé parar
de comer sorvete demais, automaticamente — porque aquele comer desenfreado
pode ser parte disso. Como eles o negaram, criaram em vocé certa qualidade
atraente naquilo. Eles disseram: “Ndo coma isso”. E isso criou uma atragao
hipndtica, uma atracdo magnética para comer aquilo.

Se para de ter hesitacOes, vocé abandona todas as vozes parentais, toda a
educacdao que lhe foi imposta. Vocé pode de repente ver o sorvete exatamente
como uma coisa comum. As vezes a pessoa pode desfruti-lo, mas ele ndo é um
alimento. Ndo tem nenhum valor nutritivo — pode até fazer mal. Mas entdo vocé
compreende. Se faz mal, vocé compreende isso e ndo come aquilo. E vocé
sempre pode comer aquilo as vezes. As vezes, mesmo coisas maléficas ndo
trazem maleficios. De vez em quando, vocé pode desfrutar, mas sem obsessao de
comer demais. Essa obsessdo faz parte da repressao.

Abandone as hesitacoes. As pessoas vém a mim e dizem que querem amar,
mas elas hesitam; elas querem meditar, mas hesitam; elas querem dancar, mas
hesitam. Se a hesitacdo existe e vocé continuar a alimenta-la, vocé perdera toda a
sua vida. Ja é hora — abandone isso, e nada mais precisa ser feito. Basta ficar
alerta para o fato de que esse foi o modo que vocé foi educado, isso é tudo.
Conscientemente, pode ser abandonado. Ndo se trata do seu ser, esta apenas no
seu cérebro. Trata-se somente de uma ideia que tem sido forcada sobre voceé.
Acabou virando um habito antigo. E um habito muito perigoso — porque se vocé
ndo pode desfrutar, entdo para que serve esta vida?

E essas pessoas que ndo podem desfrutar nada... — amor, vida, alimento, uma
bela cena, um por do sol, uma manhd, belas roupas, um bom banho... pequenas
coisas, coisas comuns — se elas ndo podem desfrutar essas coisas, e ha pessoas
que ndo podem desfrutar nada, elas ficam interessadas em Deus. Estas sdo as

pessoas mais impossiveis: elas ndao podem nunca alcancar Deus. Deus se deleita



com estas arvores! Caso contrario, por que ele continuaria a cria-las? Ele ndo
esta farto delas, absolutamente, ndao mesmo. Durante milénios ele tem trabalhado
nas arvores... e nas flores... e nos passaros... E continua ouvindo-os. E continua
recolocando novos seres, novas terras, novos planetas. Ele é realmente muito,
muito colorido! Olhe para a vida, observe-a, e vocé vera o coracao de Deus —
como ele é.

As pessoas que sao muito estreitas, incapazes de desfrutar qualquer coisa,
incapazes de relaxar, incapazes até de desfrutar um bom sono, estas sdao as
proprias pessoas que se tornam interessadas em Deus. Mas elas se tornam
interessadas pelas razoes erradas. Elas pensam que, devido a vida ser inutil, futil,
elas tém que procurar e buscar Deus. O Deus delas é algo contra a vida,
lembrem-se.

Gurdjieff dizia: “Eu procurei em todas as religides, em cada igreja, em cada
mesquita e templo, e descobri que o ‘Deus’ das pessoas religiosas é contra a
vida”. E como Deus pode ser contra a vida? Se ele é contra a vida, entdo nao ha
nenhuma razao pela qual a vida deva existir ou ter permissao para existir. Assim,
se seu Deus é contrario a vida, na verdade, 14 no fundo vocé é contra o
verdadeiro Deus — a divindade. Vocé esta seguindo um Godot, ndo um Deus.

Deus, a divindade, é o verdadeiro preenchimento da vida: a divindade é a
propria fragrancia da vida, a divindade é a unidade organica total da vida. Deus
ndo € algo que exista como uma pedra morta; Deus ndo é estatico, Deus é um
fenomeno dinamico. Deus ndo existe, acontece; quando VOCé esta pronto,
acontece. Nao pense que Deus existe em algum lugar e que vocé encontrara um
jeito de alcanca-lo. Ndo, ndao ha nenhum lugar e nao ha nenhum Deus existindo
em algum lugar esperando por vocé. A divindade é alguma coisa que lhe
acontece quando vocé esta pronto. Quando vocé esta pronto — quando a tristeza
desapareceu e vocé pode dancgar, quando a dificuldade desapareceu e vocé pode
cantar, quando a pesada opressao dos condicionamentos ja ndo existe mais sobre
seu coracao, e vocé pode fluir — a divindade acontece. Deus ndo é uma coisa que

existe; é algo que acontece. E uma unidade organica, dinamica.



E quando a divindade acontece, tudo acontece: as arvores, as estrelas, os rios.
E para mim, ser capaz de desfrutar é a porta. Gente séria jamais soube chegar a
ele. A seriedade € a barreira — a atitude errada. Qualquer coisa que o torne sério é

irreligiosa. Ndo va a uma igreja que o torne sério.

Aconteceu uma vez:

Uma mulher comprou um papagaio, mas na hora em que chegou em casa, ela
ficou muito chocada, preocupada. Ela tinha pagado um bom preco por ele; o
papagaio era lindo. Estava tudo direito, somente uma coisa era muito perigosa —
de vez em quando, o papagaio dizia bem alto: “Eu sou uma mulher muito
malvada”. Isso era horrivel!

A mulher morava sozinha. E ela era muito religiosa — caso contrario, por que
viver sozinha? Ela era uma mulher muito séria, e o papagaio dizia aquilo sem
parar, repetidamente. E até as pessoas que passavam na rua escutavam o
papagaio dizendo: “Eu sou uma mulher muito malvada”.

Ela foi ao vigario, porque ele era sua unica fonte de sabedoria, conhecimento
e informacao. Ela disse:

— Isso é muito ruim, e estou desorientada sobre o que fazer. O papagaio é
lindo e esta tudo bem... s6 isso que...

O vigario disse:

— Nao se preocupe. Eu tenho dois papagaios muito religiosos. Olhe! — um
estava na sua gaiola tocando o sino e o outro estava orando dentro de sua gaiola.
Gente muito religiosa. — Traga seu papagaio. Boa companhia sempre ajuda.
Deixe seu papagaio aqui, por alguns dias, com estes dois que sao bem religiosos,
e depois voceé pode vir pegar seu papagaio.

A mulher gostou da ideia. Ela concordou, levou o papagaio, e o vigario
apresentou 0 papagaio aos seus papagaios. Mas antes que ele pudesse dizer
qualquer coisa, o papagaio disse: “Sou uma mulher muito malvada”.

O vigario também ficou perplexo. O que fazer? — pois nesse momento o

papagaio que estava orando parou de orar e disse ao outro papagaio: “Seu idiota!



Pare de tocar o sino, nossas preces foram atendidas™.

Eles oravam pedindo uma mulher! “Pare de tocar o sino; a oracdo obteve
resposta!”

De fato, sempre que vir alguém orando, suspeite de que algo saiu errado. Eles
estdo orando por mulher, orando por dinheiro, orando por algo, orando por
felicidade. Uma pessoa realmente feliz ndao ora. A felicidade é sua oracdo. E ndo
pode haver oracdo mais elevada ou maior que simplesmente ser feliz.

Uma pessoa feliz ndo sabe nada sobre Deus, ndo sabe nada sobre oragado. Sua
felicidade é seu Deus, sua felicidade é sua oracdo, ela esta preenchida. Seja feliz
e voce sera religioso; a felicidade é a meta.

Eu sou um hedonista, e, até onde posso ver, todos aqueles que tenho
conhecido sempre foram hedonistas, independentemente do que digam. Um
Buda, um Jesus, um Krishna — todos hedonistas. Deus é o supremo em
hedonismo: este é o pico dos picos de ser feliz.

Abandone todos os condicionamentos que carrega com vocé. E ndo tente
condenar seus pais, porque isso ndao ajuda nada. Vocé é uma vitima dos
condicionamentos deles, mas o que eles poderiam ter feito? Eles foram vitimas
dos condicionamentos dos pais deles — trata-se de uma longa sucessao. Ninguém
é responsavel. Assim, ndo sinta raiva porque seus pais o destruiram. Se vocé
compreender, vocé sentira pena deles. Eles foram destruidos pelos pais deles, e
os pais foram destruidos por outras pessoas, e isso sempre foi assim. Trata-se de
uma sucessdao, um encadeamento. Simplesmente saia fora disso.

Nado ha nenhum sentido em condenar alguém e ndao ha nenhum sentido em
ficar com raiva — ficar com raiva disto ou daquilo. N&o ha sentido. E novamente
uma tolice. Vocé fica triste, entdo vocé fica com raiva. Isso é tdo ruim quanto a
tristeza. Simplesmente olhe para a coisa toda e saia fora disso. Simplesmente
caia fora disso sem nem fazer barulho. Eis o que eu chamo de “rebelidao™.

O revolucionario fica com raiva. Ele diz que a educacao tem de mudar, que a

sociedade tem de mudar, que pais de um tipo diferente sdao necessarios no



mundo. Somente entdo todos serdo felizes. Mas quem fara isso? Os fazedores
estdo na mesma enrascada. Entdo, quem ajudara? “Criem uma nova educagao” —
mas quem a criara? Os professores tém de aprender antes. E os revolucionarios
fazem parte deste mesmo absurdo, tanto quanto os reacionarios. Entdao, quem
trara a revolucao? A esperanca é inutil.

Ha somente uma Unica esperancga: Vocé pode trazer luz ao seu ser. E isso esta
disponivel imediatamente, ndo precisa nada para isso. Ja viram alguma vez uma
serpente saindo de seu velho couro? — é exatamente assim. Vocé simplesmente
salta fora disso, perdoa e esquece. Ndo tenha raiva de seus pais, eles mesmos
foram vitimas. Sinta pena deles. Nao tenha raiva da sociedade, ndo podia ser de
outro modo. Mas uma coisa é possivel: vocé pode saltar fora disso agora mesmo.
Comece a ser feliz a partir deste exato momento. Esta tudo a disposicao —
somente uma profunda mudanca de atitude: de agora em diante, vocé olhara para

a felicidade como o bem e a infelicidade como o pecado.

A TERCEIRA PERGUNTA:

Osho, eu serei capaz de manter tudo o que sinto aqui com vocé quando eu for

embora, ou tudo que aconteceu sera apenas uma lembranga?

Quando voceé for embora, se ndo deixar vocé aqui, se levar seu “eu” consigo,
entdo o que quer que tenha acontecido vai se tornar uma lembranca. Entdo, o que
quer que tenha acontecido ficara para tras. Se quiser levar o que aconteceu com
vocé aqui, vocé ndo pode carregar-se junto. A escolha é clara: ou deixe vocé aqui
e, entdo, o que quer que tenha acontecido sera carregado dentro de si; ou leve
vocé de volta para casa e entdo, seja o que for que tenha acontecido aqui, sera
deixado aqui. A escolha é sua.

Se vocé puder abandonar o ego, entdo o que quer que esteja acontecendo sera

real. Mas, se vocé ndo puder abandonar o ego, entdo tudo se tornara uma



lembranca, e isso criara mais confusdo para vocé, porque a lembrancga se tornara
uma assombrac¢do. Vocé teve um vislumbre e agora ele esta perdido. Vocé estara
mais infeliz do que nunca. Vocé sabe que existe, mas agora vocé perdeu a trilha.
Vocé sabe que esta em algum lugar. Agora vocé nao pode simplesmente dizer
que ndo existe; esse argumento nao vai servir. Agora vocé nao pode facilmente
se tornar um ateu e dizer que nao ha Deus algum e muito menos meditacgdo, e
que ndo ha nenhum “amago profundo” para os seres humanos — vocé nao pode
mais dizer isso. Vocé teve a prova. Agora a prova vai cerca-lo, assombra-lo —
chamando voce.

A escolha é sua. Vocé pode abandonar seu “eu” comigo, e a visao que
aconteceu se tornara parte da sua realidade. Ela se integrara em sua unidade
organica, sera cristalizada. Mas vocé ndo pode ter os dois, pode ter somente um.
Assim, antes de ir embora, por favor, certifique-se de que vocé esta deixando seu
“eu” comigo. Assegure-se de que sua entrega é real e total, assegure-se de que
voceé realmente se entregou. Entdo, onde quer que vocé esteja voceé esta perto de
mim.

E devido a sua entrega que vocé fica perto de mim, ndo se trata de espaco
fisico. Entregue — vocé talvez esteja noutro planeta —, vocé esta perto de mim.

Nao entregue — vocé pode até estar sentado perto de mim —, vocé esta distante.

A QUARTA PERGUNTA:

Osho, ontem vocé mencionou que a lei é antiamor; mas, ainda assim, sem ela
o amor ndo pode existir e crescer. Por favor, explique de que modo a lei é

necessdria pdarda o amor crescer.

Para todo crescimento, o oposto € necessario, porque o Oposto cria a tensao.
Sem o oposto, as coisas relaxam na morte. Esta é uma das coisas mais

fundamentais na vida.



O amor nao pode existir sem a lei: a lei é o oposto. A lei é o ndo espontaneo,
0 mecanico; 0 amor é o espontaneo, 0 nao mecanico. O amor ndo tem causa, a
lei esta dentro da causa e do efeito. O amor € individual, a lei é social. Vocé pode
existir sem a sociedade? Sem a sociedade, vocé ndao nascera. Vocé precisa de
uma made, de um pai; vocé precisa de uma familia na qual crescer, vocé precisa
da sociedade para crescer nela. Sem uma sociedade, vocé nao pode existir.

Mas lembre-se: se vocé se tornar apenas parte da sociedade, ja se moveu para
a ndo existéncia novamente. Sem a sociedade vocé nao pode existir; e apenas
como membro da sociedade, tampouco. Jesus disse: “O homem ndo pode viver
s0 de pao”. Vocé acha que isso significa que vocé pode viver sem pao? O
homem nao pode viver s6 de pao — absoluta verdade —, mas pode o homem viver
sem pdo? Ndo, isso também ndo é possivel. O homem precisa de pdo. E
necessario, mas nao o bastante. Ele simplesmente lhe da uma base, mas nao lhe
d4 um salto, um voo. E apenas um trampolim. Néo fique parado nessa base.

Jesus disse: “O Saba foi criado para o homem, ndo o homem para o Saba”. A
lei é necessaria, porque a sociedade é necessaria. A lei é o pdao. Mas se houver
somente a lei — se vocé existir como um membro da sociedade, um membro da
sociedade, cumpridor das leis, e nada mais existir em vocé que esta além da lei —
entdo, vocé existe em vao, vocé existe apenas em funcdao do pdo. Entdao vocé
come bem, dorme bem, e nada mais acontece. E bom comer bem, mas nio o
bastante: é necessario algo do desconhecido. E necessario que algo do invisivel
penetre em vocé; o romance do desconhecido é necessario. Sem isso vocé sera
um silogismo de l6gica, mas ndo sera uma poesia. Sem isso vocé pode fazer tudo
certo, mas apenas iSso — sem romance, sem poesia, sem nenhuma danca.

O amor é o misterioso, a lei é o nao misterioso. A lei ajuda-o a estar no
mundo: o amor lhe da a razdo de ser. A lei lhe da a causa de ser e o amor lhe da a
razdo de ser. A lei lhe da a base; o amor torna-se o lar, a casa. E lembre-se de uma
coisa: que a base pode existir sem a casa, mas a casa nao pode existir sem a base.
O inferior pode existir sem o mais elevado; o superior ndao pode existir sem o

inferior. Um homem pode existir com apenas pdao — ele ndo tera nada que



realmente valha a pena ter, ele ndo tera nenhuma razao para existir, mas ele pode
existir — ele pode vegetar. Mas nem um grande amor pode existir sem pao. Nem
mesmo Jesus ou Buda pode existir sem pdo. Eles descobriram o lar celestial do
amor, mas nao podem existir sem pao.

O inferior existe, de certo modo, independente do superior. O superior €é
dependente, de certo modo, do inferior. Mas é assim mesmo. Uma coisa simples,
facil. Vocé faz um templo... O que nés chamamos na India de kalash, a ctipula de
ouro do templo, ndo pode existir sem o templo todo. Se removermos o templo, o
kalash, @ cdpula de ouro, caird. Ela ndo pode existir sem o templo. E claro, o
templo pode existir sem a clipula — ndao ha problema quanto a isso.

Pense: um homem esta com raiva — ele pode dancar? A danga fica impossivel.
O homem esta faminto, ele ndo pode nem pensar. Ele ndo consegue imaginar o
que é a danca. Ele pode té-la conhecido no passado, mas, faminto, ele nem
mesmo sera capaz de acreditar que a tenha conhecido. Ela parece impossivel,
parece quase nem existir — ela ndo pode existir num corpo faminto. Como se
pode pensar em uma danca descendente? Mas pense em outro homem que esteja
bem alimentado e sem nenhuma danca. Nao ha problema — vocé pode vegetar. O
superior ndo é imprescindivel, trata-se de uma liberdade. Se vocé quiser, vocé
cresce dentro dele; se vocé ndo quiser, ndo ha ninguém obrigando ninguém a
crescer nele. O inferior ¢ uma necessidade, nao se trata de uma escolha sua. Ele
tem de ser realizado.

A lei é antiamor. Se vocé for muito seguidor da lei, ndo sera capaz de amar
ninguém — porque a propria qualidade do amor é a espontaneidade. Ele vem do
acaso, ele pode desaparecer no acaso. Nao ha nenhuma razdo, nenhuma causa
aqui. Ele acontece como um milagre: é magico. Por que acontece, como
acontece, ninguém sabe. Ele ndao pode ser manipulado — ele é antilei, é
antigravidade, é anticientifico, é antilégico. E contra toda a 16gica e contra todas
as leis.

O amor ndo pode ser comprovado em nenhum laboratério, e o amor nao pode

ser comprovado por nenhuma logica. Se vocé tentar comprova-lo pela légica,



chegara a conclusdao de que ndao ha nada semelhante ao amor — que o amor é
impossivel, ndo pode existir —... mas ele existe! Até mesmo grandes cientistas se
apaixonam. Eles ndao o podem comprovar em seus laboratdrios, mas eles também
se apaixonam. Até mesmo um Einstein se apaixona.

O amor torna qualquer um humilde. Até mesmo Einstein — tao orgulhoso de
sua légica, de sua argumentacdo, de sua ciéncia — de repente, um dia, se
apaixona. Uma mulher comum — Frau Einstein. De repente, toda sua ciéncia
desaparece e ele comeca a acreditar no impossivel. Mesmo na sua vida ulterior,
ele encolhia os ombros: “Acontece, mas, se VOCé me perguntar cComo um
cientista, ndo posso dar o testemunho de sua existéncia. Mas, se vocé me
perguntar como homem, digo que ele acontece”. Em seus ultimos dias, ele disse:
“Se 0 amor existe, entdo Deus também deve existir, porque, se um impossivel é
possivel, entdo por que ndao o outro?” Ele morreu como um homem
profundamente humilde e religioso.

Alguém certa vez lhe perguntou:

— Se vocé nascer outra vez, o que gostaria de ser?

Ele disse:

— Cientista outra vez, nao. Prefiro ser bombeiro.

O que ele esta dizendo? Ele esta dizendo que tem visto a falsidade de toda a
l6gica, e tem visto a futilidade de todos os argumentos cientificos. O que ele esta
dizendo é que ele tem visto, de ponta a ponta, que causa e efeito podem ser a
base, mas ndo sdao os pinaculos. O verdadeiro templo, o verdadeiro mistério da
vida, se move através do amor, da oracao, da felicidade — todos impossiveis. Se
vocé pensar sobre eles, ndo pode acreditar, mas, se permitir que acontecam,
entdo uma grande confianga e uma grande graca surgem em VOCe€.

Moisés € a lei. A sociedade ndo pode existir sem Moisés, ele € um imperativo.
A sociedade ndo pode se dar ao luxo de perdé-lo. A sociedade seria um caos sem
um Moisés. Ele é absolutamente necessario, ele é o proprio fundamento. Mas
Jesus é amor. Moisés é preciso, € necessario, mas nao o bastante. Se Moisés

sozinho regular o mundo, ndo valera a pena viver no mundo.



Jesus... uma brisa vinda do desconhecido... ninguém sabe de onde ela veio,
ninguém sabe para onde ela vai: uma penetracao da eternidade no tempo... a
entrada do misterioso no conhecido.

Jesus ndo pode vir sem Moisés, lembre-se disso. Moisés sera necessario. Ele
é 0 pao, Jesus é o vinho. Vocé pode viver de pao, mas o pao nao tem nada de
romance nele. O vinho — esse é o romance, a poesia, a danca, a celebracao, a
alegria, o éxtase. Sim, Moisés pode existir sem Jesus. Jesus ndo pode existir sem
Moisés. Eis por que Jesus repete varias vezes: “Eu vim para cumprir, ndo para
destruir”. Moisés foi apenas o alicerce sobre o qual Jesus ergueu o templo de
Deus.

Moisés é o cidadao que faz tudo “absolutamente certo”, o bom homem. Jesus
ndo é tdo bom. As vezes, suspeita-se se ele € bom ou mau; ele confunde. Ele
anda com béebados, fica com prostitutas. Nao, nunca — vocé nao pode conceber
Moisés fazendo isso. Moisés ¢ um homem absolutamente certo, mas é ai que ele
perde algo: a beleza, a liberdade. Ele sempre anda no caminho certo, ele é uma
linha de trem. Jesus é como um rio, ele muda — as vezes a esquerda, as vezes a
direita. As vezes ele muda o caminho completamente.

E absolutamente facil de se dar crédito a Moisés, a Jesus nem tanto. As vezes
suspeita-se se este homem esta certo ou errado. Esse foi o problema com os
judeus. Eles viveram do pdo de Moisés, eles seguiram Moisés e seus dez
mandamentos e, agora, este homem vem e diz: “Eu sou o preenchimento de
todos os que vieram antes de mim”, e “eu ndo vim para destruir, mas para
cumprir”. Mas que tipo de preenchimento é este? Ele absolutamente ndo se
parece com Moisés. Ele ndo tem nenhuma condenacdao do homem mau. Ele diz:
“Nao julgueis!” Moisés é um grande juiz; e Jesus diz: “Nao julgueis, para nao
serdes julgado”. Moisés diz: “Nao faca o mal”; e Jesus diz: “Nao resista ao mal”
— muito confuso. Ele deve ter criado um grande caos. Aonde quer que ele tenha
andado, deve ter levado grande confusdo e conflito as mentes das pessoas, ele
deve ter criado ansiedade. Eis por que eles se vingaram e o mataram; isso €

absolutamente logico.



Buda ndo foi morto na india, Mahavira também nio — algumas vezes,
algumas pedras foram atiradas, ou coisas do género, mas eles nao foram mortos,
crucificados. Eles nunca confundiram a mente tanto quanto Jesus. Eles tinham
algo de Moisés neles, e Jesus ndo tinha nada de Moisés nele. Mahavira tinha
muito de Moisés; ele tinha algo da lei e algo do amor, ambos.

Jesus é puro amor. Eis por que ele foi crucificado. Ele tinha de ser crucificado
— tamanho puro amor ndo pode ser tolerado, tamanha graca é impossivel
suportar — a propria presenca € intoleravel, porque ela fere. A prépria presenca
de Jesus joga a pessoa numa confusdo, e o unico meio de se proteger e se
defender é matar esse homem, destruir esse homem. Destruindo Jesus, as
pessoas tentaram viver apenas com Moisés e a lei, sem se importar com 0 amor.
O dia em que Jesus foi crucificado nao foi nada mais que uma indicacao de que a
mente comum queria viver sem amor. O amor foi crucificado, ndo Jesus. Ele é
apenas simbolico.

Ha muitas complicaces. Os judeus sempre estiveram desorientados com o
fato de este homem, Jesus, ter influenciado tanto o mundo todo; e ele nao pode
influenciar os judeus de modo algum. Os judeus sdao grandes eruditos, seus
rabinos sdo grandes sabios, e eles tém tentado provar que Jesus ndao disse uma
unica palavra nova, que tudo que ele disse esta escrito nas escrituras judaicas.
Entdo, por que esse homem se tornou o proprio eixo da humanidade? O que
aconteceu? — parece inacreditavel.

Eles estdo certos de certo modo: Jesus ndo disse uma unica palavra que nao
fosse encontrada nas escrituras dos velhos rabinos. Nao, ele ndo disse uma tnica
palavra nova. Mas ndo é ai que ele € unico. Ele é inico no modo em que ele
disse — ndo a palavra, mas do jeito que a afirmou. No Velho Testamento,
encontra-se repetidamente a expressao “O Senhor disse...”. Mas essa ndo € a

)

caracteristica de Jesus. Ele diz: “Eu lhes digo...”, ndao “o Senhor”... Ele ¢ o
Senhor. O Velho Testamento diz: “O Senhor diz isto...” Jesus diz: “Eu lhes
digo...” Os velhos rabinos balbuciam, Jesus fala; os velhos rabinos tém uma

gléria emprestada, Jesus tem sua propria gloria. Os velhos rabinos falam pela



autoridade, Jesus fala com autoridade — e esta é a grande diferenca.

Dizem que certa vez os inimigos de Jesus tinham enviado um homem para
pega-lo e leva-lo ao templo. Ele estava ensinando perto do templo e tinha se
juntado um punhado de gente.

O homem foi 14 para pega-lo, prendé-lo, mas a multiddo era grande e ele teve
de entrar no meio do povaréu para alcanca-lo — levou tempo. Enquanto ele
estava tentando penetrar no meio da multiddo, teve de ouvir o que aquele homem
estava dizendo. Entdo ele parou, esqueceu-se do motivo por que tinha ido la.
Tornou-se impossivel prender aquele homem. Ele voltou.

Os inimigos lhe perguntaram:

— Por que vocé voltou? Por que ndo o prendeu?

Ele disse:

— Eu estava indo fazer isto, mas suas palavras cairam nos meus ouvidos. E eu
lhes digo: nenhum homem jamais falou como este homem! A prépria qualidade,
a autoridade, o poder com que ele fala me dominaram. Eu fiquei hipnotizado.

Tornou-se impossivel prender aquele homem.

Jesus é amor. O amor tem autoridade propria, ndao emprestada. Os velhos
rabinos e as pessoas do Velho Testamento sdao como a lua — a luz emprestada.
Jesus é o sol, ele tem luz propria. O amor tem sua propria autoridade; a lei nunca
tem autoridade propria. A autoridade vem de Moisés, Manu, Marx; a autoridade
vem das escrituras, da tradicao, do convencional. A autoridade vem sempre do
velho, jamais é fresca e nova.

O amor € a antilei. Mas, se vocé tem amor, pode ser cumpridor da lei também
— quanto a isso ndo ha problema. Mas vocé é mais do que a lei, tem algo do amor
dentro de voceé.

Vocé vive na sociedade, tem de seguir as regras. Elas sdo exatamente assim:
mantenha a esquerda ou mantenha a direita — nada de supremo sobre elas, sO

regras para manter o trafego sob controle, caso contrario seria quase impossivel



andar por ai. Ela é boa numa certa medida. Mas ndo pense em si deste modo: que
porque vocé sempre se mantém a esquerda, vocé atingiu algo. E claro, é bom
numa certa medida, mas ndao muito... — 0 que vocé atingiu? O trafego sera
conveniente, eis tudo — mas o que voceé atingiu?

Toda moralidade, toda lei, é boa até certa medida, mas ndo vai longe o
bastante. O amor é necessario. O amor é uma espécie de loucura, ilogico,

irracional.

A QUINTA PERGUNTA:

Osho, testemunho, percepcdo, meditagdo de repente parecem ser ideias
distantes e estéreis de um adulto, diante da inundacdo de adoragdo selvagem
e infantil que me preenche enquanto estou ouvindo vocé falar sobre Jesus.
Meu “eu” adulto diz: “Cuidado, ndo se delicie na indulgéncia, na
sentimentalidade sonolenta — isto é apenas a mente, o condicionamento
infantil, cristdo”. Mas o menino de 7 anos, impulsivo, barulhento, tem
vontade de mostrar a lingua para o buscador espiritual sério de 28 anos.
Qual é o meu verdadeiro eu?

Nenhum dos dois — mas o que esta observando os dois, aquele que fez a
pergunta. Vocé ndo tem 7 anos de idade, nem 70. A idade ¢ irrelevante para voce,
a idade ndo lhe pertence. Vocé é eterno — nem a crianga, nem o0 jovem, nem O
velho. Volte sempre para a testemunha, va cada vez mais fundo no testemunhar.
Nao deixe nenhuma outra identificacdo se assentar: seja a da crianga, seja a do
adulto — ndo. Todas as identificacOes sdao aprisionamentos.

Liberdade total nao permite identificacdo; liberdade total é a ndo identificacao
com cada uma e todas as coisas. Um dia, quando todas as identificacoes forem
quebradas e cairem — como queda de roupas — e vocé estiver absolutamente nu

em sua liberdade, entdo vai saber quem é.



Voceés sdo deuses exilados. Somente através do testemunhar vocé podera se
lembrar de quem vocé é. Entdo, todas as misérias desaparecem, toda a pobreza

desaparece. Vocé é o proprio reino de Deus.

A ULTIMA PERGUNTA:

Osho, por que vocé da o sanias a tanta gente esquisita?

Isso vem de Anand Bodhisattva. Se nao fosse assim, Bodhisattva, como vocé
poderia ser um saniassin?

Amo os esquisitos. Eles sdao gente boa. Todos sdo aceitos. Eu ndo estabeleco
condicgOes, porque nao olho para como vocés parecem. Eu ndo me importo com
sua aparéncia. Eu olho para voceés, e vocés sdao deuses exilados, talvez as vezes
com roupas sujas, as vezes com a cara suja, mas ainda assim um deus.

As vezes, Vocé se mostra COmo uma pessoa esquisita, mas ndo é. Porque eu
posso ver vocé dentro de sua profunda realidade, eu o aceito totalmente. Seja o
que for que voceé finja ser, ndo pode me enganar. Sdo, tudo, pretensoes suas; eu
ndo sou enganado. Eu olho diretamente, imediatamente: olho dentro de vocé. E
sempre descubro o novo, o eterno, o belo: a verdade e a graca — divindade. Vocés

sao soberanos...

Basta por hoje.

Nota:

*Paise: centésimo da rupia. (N. da T.)



E os céus se lhe abriram

Mateus 3

1 Naqueles dias apareceu Jodo Batista, pregando na vastiddo da Judeia,

2 E dizendo: “Arrependei-vos, pois o reino de Deus estd proximo”.

[...]

11 “Quanto a mim, eu vos batizo com dagua para o arrependimento; mas
aquele que vem depois de mim, e cujas sanddlias ndo sou digno de usar, é

mais poderoso do que eu: ele vos batizard com o Espirito Santo e com o

fogo.”
[...]

13 Entdo veio Jesus, da Galileia até o Jorddo, para ser batizado por Jodo.

14 Mas Jodo quis dissuadi-lo, dizendo: “Eu é que preciso ser batizado por ti,
e tu vens a mim?”

15 E Jesus, respondendo-lhe, disse: “Permite que seja assim neste momento,
pois cabe-nos cumprir tudo justamente”. Entdo ele permitiu.

16 E Jesus, depois de batizado, saiu da dagua, e eis que se lhe abriram os
céus e ele viu o Espirito de Deus descendo na forma de uma pomba, vindo
em sua diregdo e iluminando-o.

17 E veio uma voz do céu que dizia: “Este é meu filho amado, em quem me

comprazo”.



Conta-se uma historia, que teria acontecido no tempo dos castelos e dos
cavaleiros.

Um jovem inglés estava atras de sua sorte, vagando por toda a terra. Cansado,
parou debaixo de uma arvore proxima a um castelo para descansar. O duque do
castelo estava passando por ali. Ele parou e perguntou ao jovem o que ele estava
fazendo ali, o que estava procurando. O jovem disse:

— Sou um arquiteto e estou em busca de emprego.

O duque ficou muito satisfeito, porque ele estava precisando de um arquiteto.
Ele disse:

— Venha comigo. Seja meu arquiteto e, sejam quais forem suas necessidades,
elas serdo atendidas no meu castelo e nas minhas terras. Vocé pode viver como
um homem realmente rico. Mas seja fiel e lembre-se de uma coisa: se for
embora, tera de ir de maos vazias, assim como chegou.

O jovem concordou. Passaram-se semanas e depois meses e ele trabalhou
fielmente, e o duque estava muito satisfeito com ele. Todas as suas necessidades
eram atendidas — ele era muito bem cuidado. Ele realmente vivia como um
homem rico no castelo. Mas o tempo foi passando e ele comecou a se sentir
inutil. No comeco ndo ficou muito claro o que era aquilo, porque na verdade nao
havia nenhuma causa para ele se sentir incomodado, pois todas as suas
necessidades estavam satisfeitas. Era como se uma nuvem o circundasse, um
peso, uma sensacao de algo sendo perdido. Mas, sem saber exatamente o que
era, sentiu-se confuso. Entdo, um dia, veio-lhe um clardo, como um relampago
diante dele — ele compreendeu a causa. Foi até o duque e disse que estava indo
embora.

O duque ndo podia acreditar. E perguntou-lhe:

— Por que vocé esta indo embora? Se ha alguma dificuldade, simplesmente
me diga e tudo sera arranjado. Estou muito satisfeito com seu trabalho e gostaria
que ficasse aqui por toda a sua vida.

O jovem disse:

— Nao, estou indo. Por favor, permita-me partir.



O duque perguntou-lhe:

— Mas por qué?

O jovem respondeu-lhe:

— Porque nada pertence a mim aqui. Vim de maos vazias, saio de maos

vazias. Isto é um sonho: nada me pertence aqui.

Este é o momento em que a pessoa comeca a se tornar religiosa. Se algo lhe
pertence neste mundo, entdao vocé ainda ndo esta preparado para ser religioso. De
maos vazias vocé veio; de mdos vazias vocé ira. Uma vez que perceba isto,
como num relampago, fica tudo claro. Este mundo ndo pode ser seu lar — no
maximo, estadia de uma noite... e de manha partimos.

Uma vez que vocé tenha a sensacdo de que esta aqui somente
momentaneamente — vocé nao pode possuir nada, nao pode ter nada aqui —,
torna-se tudo um sonho, o que os hindus chamam de maya. Tudo se torna ilusorio.
Esta é a definicdao de maya — algo que parece ser seu e nao €, algo que parece ser
real e ndo é, algo que parece ser eterno e é somente momentaneo, algo que é
feito do mesmo material de que sdo feitos os sonhos.

A menos que a pessoa compreenda isso, ela continua fazendo coisas que
eventualmente descobre ser sem sentido. No dia que a morte vem, toda a sua
vida mostra-se insignificante. Confrontando a morte, vocé vera que suas maos
estdo vazias — e vocé deu duro! Esteve em tamanha angustia e ansiedade, por
coisas que ndo podem ser possuidas.

Nado estd na natureza das coisas que elas sejam possuidas. A posse é
impossivel, porque vocé esta aqui somente por alguns momentos. As coisas ja
existiam aqui antes de vocé, as coisas estarao aqui depois de vocé. Vocé vem, vai
embora e 0 mundo permanece.

Seja um convidado, e ndo comece a sentir e a acreditar que vocé € o
proprietario aqui. Entdo, sua vida muda imediatamente; entdo, sua vida toma um
novo matiz, uma nova coloragdo, uma nova dimensdo. Essa dimensdo é a

religido.



Uma vez que vocé compreenda isso, entdo, precisa de iniciacdo — iniciacao ao
outro mundo. E ele esta logo ali, bem perto. Uma vez que este mundo seja
compreendido como sendo um sonho, o outro mundo se torna disponivel.

Esta é toda a mensagem de Jodo Batista:

“Arrependei-vos, pois o reino de Deus estd proximo.”

Isso tem sido tremendamente, terrivelmente mal compreendido pelos cristaos.
Desde o comeco, a mensagem foi mal compreendida. As pessoas achavam que o
mundo estava acabando e que Jodo Batista estava prognosticando, estava
prevendo o fim do mundo. “Pois o reino de Deus esta proximo.” As pessoas
pensaram que este mundo ia acabar — essa foi a incompreensdo. Entdo elas
esperaram. Jodo Batista morreu, e nao havia nenhum sinal da vinda do reino.
Este reino continuou e aquele reino jamais chegou. Entdao veio Jesus dizendo
novamente a mesma coisa: “Arrependei-vos, pois o reino de Deus esta
préoximo”. Entdo as pessoas esperaram... entdo ele foi crucificado... e o reino
jamais veio. E os cristdos estao esperando durante vinte séculos desde entao.

Agora surgiram muitas dividas na mente. O padre no pulpito continua
repetindo essas palavras, mas elas ndo possuem mais nenhum significado. Ele
mesmo sabe que elas ndo significam nada. Ele continua dizendo: “Arrependei-
vos, pois o reino de Deus esta proximo”, mas ele sabe que durante vinte séculos
isso ndo aconteceu e o mundo continua.

Mas este ndo é o significado absolutamente. O mundo ndo vai acabar; vocé vai
acabar. Quando Jodo Batista disse: “Arrependei-vos, pois o reino de Deus esta
proximo”, ele jamais quis dizer que este mundo ia acabar. Ele simplesmente
queria dizer que vocé esta chegando ao fim e que, antes que vocé morra, faca
contato com o outro mundo. Arrependa-se de tudo que tem feito para possuir
este mundo; arrependa-se do modo como viveu neste sonho, como se ele fosse
realidade; arrependa-se de tudo o que vocé foi e esteve fazendo e pensando,

porque tudo isso € infundado.



A menos que vocé se arrependa, ndo sera capaz de ver que o reino de Deus
esta bem proximo, logo ali. Seus olhos permanecerdo repletos com este mundo e
vocé nao sera capaz de ver o outro. Antes que o outro possa ser visto, seus olhos
tem de estar completamente limpos deste mundo: o mundo das coisas, da
matéria, da luxtria, da posse, o mundo da ambicdo e da raiva, o mundo do
ciume, da inveja, o mundo do 6dio — o mundo do ego. Seus olhos tém de ser
completamente limpos, lavados, antes que vocé possa ver o reino de Deus. Na
verdade, no momento em que seus olhos alcancam a claridade, este mundo
desaparece... assim como na manhd, quando vocé acorda, o mundo dos sonhos
desaparece... um outro mundo abre suas portas. O reino de Deus ¢ a realidade e
este mundo é somente uma projecao de sua mente.

Jodo Batista e, mais tarde, o Cristo, estavam dizendo que vocé estava
acabando, mas isso é dificil para a mente compreender. A mente sempre pensa,
pode pensar e acreditar que tudo o mais vai acabar, mas “Ndo eu”. A mente
continua se salvando, defendendo-se.

Alguém morre. Vocé vé o corpo morto, mas aquilo jamais lhe ocorre, que
vocé vai morrer. Vocé se solidariza com a familia do morto. Vocé diz: “Pobre
homem. Ele podia ter vivido um pouco mais. Ele ainda ndo era tao velho. Sua
familia dependia tanto dele! Agora o que acontecera?”

A esposa esta lamentando e chorando, e as criangas enlouqueceram. O que
acontecera? Vocé pensa no morto, pensa na familia do morto, pensa no futuro
dos filhos — 6érfaos. Vocé pensa na esposa — vitiva. Mas nunca pensa que esta
morte é sua morte também. Vocé sempre se esconde, sempre se defende. La no
fundo todo mundo pensa que ndo vai morrer. A morte sempre acontece aos
outros.

A mente interpreta de tal modo que deixa escapar o ponto central. O mundo
vai continuar: ele sempre esteve aqui e sempre estara. Somente vocé nao estara
aqui; a morte vai leva-lo embora. De mdos vazias como chegou aqui, vocé tera
de ir. Se essa compreensdo penetrar 0 seu ser, entao, o arrependimento se torna

possivel. E o arrependimento ndo é nada mais do que alcancar a clareza de visao.



Esta palavra, “arrependimento”, é muitissimo significativa. Ndao ha nenhuma
outra palavra mais significativa na terminologia de Jesus, porque o
arrependimento abrira a porta do divino. O que é este arrependimento?

Vocé teve raiva e se arrepende. Vocé se sente mal: vocé se comportou
erradamente com alguém e se arrepende e pede perddao. Sera que Jesus e Jodo
Batista se arrependem do mesmo modo? Entdo, isso nao pode ir muito longe,
porque vocé se arrependeu muitas vezes e vocé nao mudou. Quantas vezes vVOCé
se arrependeu? Quantas vezes teve raiva, ambicao, foi violento, agressivo e se
arrependeu? Mas seu arrependimento ndo o transformou, nao o levou para perto
do reino de Deus. Ele ndao abriu nenhuma nova porta, novas dimensoes: vocé
permanece o mesmo. Seu arrependimento e o arrependimento de Jesus ndao sao o
mesmo. Na verdade, eles sao quase diametralmente opostos.

Assim, o que quer que vocé tenha compreendido sobre arrependimento é
absolutamente falso. Tente compreender. Quando vocé se arrepende, na verdade,
vocé ndo se arrepende. Quando voceé se arrepende, na verdade, vocé tenta reparar
a imagem. Nao se trata de arrependimento, é reparacao da imagem quebrada que
voce teve de si mesmo.

Por exemplo: vocé fica com raiva e diz coisas. Mais tarde, quando a raiva,
quando a loucura se vai, vocé fica mais calmo e olha para tras. Agora ha um
problema. O problema é que vocé sempre se considerou um homem da paz, um
homem pacifico e amoroso; sempre se imaginou uma pessoa nao raivosa. Agora,
essa imagem esta quebrada. Seu ego se despedaca: agora vocé sabe que tudo
aquilo em que acreditava provou-se errado. Vocé teve raiva, teve muita raiva, e
disse e fez coisas que sdo contra seu ego. Vocé despedacou a imagem do seu
proprio eu. Agora, precisa repara-la.

O Unico meio de repara-la é arrependendo-se. Vocé vai e se arrepende, diz
coisas boas. Voce diz: “Foi sem querer. Nao queria que fosse assim. Eu fiquei
louco, fora de mim. A raiva me possuiu tanto que perdi a cabeca, portanto o que
quer que eu tenha dito, perdoe-me, nunca quis dizer aquilo”.

O que vocé esta fazendo — arrependendo-se? Vocé esta simplesmente



reparando. O outro homem relaxa, porque quando alguém pede para ser
perdoado, ele também tem de reparar sua imagem. Se ele ndao puder perdoar,
entdo ndo € um homem bom. Ele também teve raiva — de sua raiva — e estava
planejando uma vinganga, mas agora vocé veio pedir perddo. Se ele ndo perdoar,
entdo ndo sera capaz de se perdoar, e sua imagem estara quebrada.

Este € o ardil que voceés tém utilizado. Agora, se ele nao lhe perdoar, vocé é o
sujeito bom e ele é o mau. Agora a coisa toda foi jogada sobre ele. Isto é um
ardil, um truque bem esperto. Se ele ndao lhe perdoar, ¢ um homem mau. Agora
vocé esta a vontade, sua imagem esta reparada. Vocé jogou a culpa sobre ele.
Agora ele se sentira culpado, pois ndo pode perdoar, e um homem bom tem de
perdoar. Se ele perdoar, é bom; se ndo perdoar, entdo sera bom para vocé. Agora
€ uma questdo para ele decidir.

Isso ndo € arrependimento. Quando Jodo Batista e Jesus dizem “Arrependei-
vos!”, querem dizer uma coisa totalmente, absolutamente diferente. O que eles
querem dizer? Querem dizer: tente ver, tente compreender o que vocé tem feito.
Olhe em todo lugar. Va até as raizes da sua existéncia, do seu ser, do seu
comportamento, e veja o que vocé tem feito, o que vocé tem sido. Nao se trata
de algum ato em particular, de que vocé deva se arrepender; trata-se de toda sua
qualidade de ser — ndo uma certa raiva, alguma ambicdo, algum rancor — nao.
Nem alguma inimizade — nada. Ndo é nada sobre algum ato particular. E algo
sobre o seu proprio ser: o jeito, o estilo de sua existéncia. Nao tem nada a ver
com algum ato determinado, fragmentario.

Quando vocé se arrepende, vocé se arrepende sobre determinado ato. Seu
arrependimento esta sempre relacionado a certos atos, mas o arrependimento de
Jesus ndo € sobre certos atos — € sobre seu ser. A maneira como vocé tem sido
esta absolutamente errada. Vocé pode nao ter tido raiva — contudo, vocé esteve
errado. Vocé pode nao ter estado cheio de 6dio — ainda assim, vocé esteve
errado. Vocé pode ndo ter possuido muita riqueza — ainda assim, esteve errado.
Nado é uma questdao do que vocé tem feito; é uma questdo de como vocé tem

sido. Vocé tem estado adormecido, inconsciente; ndo tem vivido com uma luz



interna, tem vivido na escuridao.

Quando eles dizem “Arrependei-vos”, querem dizer arrependimento por todo
o modo como vocé tem vivido até agora, do jeito que vocé é. Ndao é uma questdo
de pedir perddo a alguém — ndo, absolutamente ndo. E apenas um retorno. A
palavra “arrependimento” originalmente significa “retorno”. Em aramaico, a
lingua que Jesus e Jodo usavam para falar, “arrependimento” significa “retorno”
— retorne para a fonte, volte para o seu ser original.

Aquilo que os mestres do zen dizem — “Procure sua face original” — é o
significado de “arrependei-vos”. Abandonem todas as mascaras. Nao se trata de
uma questdo entre vocé e 0s outros, é uma questdo entre vocé e seu Deus.
“Arrependei-vos” quer dizer abandone todas as mascaras e apresente-se diante
de Deus com sua face original — do jeito que ele fez vocé. Deixe que esta seja
sua unica face. Retorne a fonte original, volte para o amago mais profundo do
seu ser. Arrependimento € retorno; € um dos maiores pontos de virada na
escalada espiritual.

E isso que Jesus quer dizer por “conversio”. Um hindu pode se tornar
mugculmano; um mugulmano pode se tornar um cristao; um cristdo pode se tornar
um hindu - isso ndo é conversdo. Isso €, novamente, mudanca de mascaras.
Quando um cristdo se torna religioso, um hindu se torna religioso, entio é
conversdo. Ndo é ir de uma religido para outra, porque nao ha duas religides no
mundo. Nao pode haver: a religido é tnica.

Religiosidade é uma qualidade; ndo tem nada a ver com seitas e doutrinas e
dogmas, igrejas, templos e mosteiros. Se vocé estiver numa mesquita e se tornar
religioso, ndo sera mais um muculmano... Vocé sera simplesmente um puro ser
sem nenhum adjetivo atado a ele. Se vocé estiver orando num templo e o templo
desaparece, vocé ndo é mais um hindu... vocé se tornou religioso. Isto é

conversao.

Eu estava lendo sobre a vida de um bispo muito famoso. Ele foi a Igreja de

Santa Maria, em Cambridge, para dar um sermdo na universidade. Ha trinta,



quarenta anos, quando ele era jovem, havia se graduado ali. E estava cheio de
reminiscéncias, memorias da sua juventude. Ele olhou ao redor — sera que
poderia reconhecer alguém que tinha estado ali quando ele estava na graduagao?
Ele reconheceu um velho sacristdo. Depois do sermao, foi até ele e disse:

— Esta me reconhecendo? Eu fui aluno aqui ha quarenta anos. Todos os outros
ndo estdo mais aqui. S6 consegui reconhecer seu rosto. Gracas a Deus vocé tem
boa satde. Vocé o serviu bem.

O sacristao disse:

— Sim, eu agradeco a Deus, eu lhe agradeco muitissimo, porque depois de
ouvir — e tenho ouvido todos os sermdes dados nesta igreja durante cinquenta
anos — agradeco a Deus que ainda seja um cristdo, depois de ouvir toda sorte de

absurdos por cinquenta anos.

E dificil ser um cristdo se vocé ouvir toda sorte de absurdos que sdo pregados
em nome da cristandade. E dificil ser um hindu se vocé sabe todo o absurdo que
tem sido escrito em nome do hinduismo. E dificil ser um muculmano se vocé
sabe o que significa ser um muculmano. Como vocé ndo sabe, é facil. Voce
permanece hindu porque ndo sabe o que isso significa. Ndao sabe do rancor que
ali esta implicito, ndo conhece a politica intrinseca ao hinduismo.

E facil ser um cristdo, ndo sabendo o que o cristianismo fez no passado. Eles
foram assassinos. A cristandade matou mais pessoas que o comunismo. Mas é
facil quando ndo se sabe. Quanto mais vocé sabe, mais dificil fica ser um cristao,
um muculmano, um hindu. Na verdade, vocé compreendera que esses sdao 0s
meios de ndo sermos religiosos, esses meios que o impedem de ser religioso,
esses sao 0os meios que formam as barreiras. Eles os enganam dizendo que vocés
sao religiosos, eles lhes ddo uma moeda falsa: sdo falsificadores, falsarios. Ser
religioso ndo é ser um muculmano, ndo é ser um cristao, nao é ser um hindu. Ser
religioso é apenas ser religioso, nao se precisa de mais nada. Isto é conversao.

Se vocé se arrepende, a conversao acontece. Conversao é um subproduto do

arrependimento. A pessoa ndo tem de se arrepender por seus atos, porque isso



ndo é o verdadeiro arrependimento. A pessoa tem de se arrepender por todo o
seu ser. Somente entdo, a transformacao é possivel.

Agora, ouca a estas palavras do Evangelho:
Naqueles dias apareceu Jodo Batista, pregando na vastiddo da Judeia.

O nome de Jodo tornou-se Jodo Batista. O nome de mais ninguém em toda a
histéria do mundo se tornou tao conectado a “batismo”. Ele iniciou centenas de
buscadores, e seu modo de iniciar era algo unico. Ele os iniciava no rio Jordao.
Primeiro eles meditavam com ele durante alguns dias, alguns meses, ou as vezes
por alguns anos. Quando estavam preparados, ele os levava para o rio. Eles
ficavam no rio e ele derramava agua sobre a cabeca deles — e algo transpirava,
algo acontecia no recondito de seus seres, e eles ndo mais seriam as mesmas
pessoas que eram antes. Tratava-se de um rito secreto, uma cerimonia secreta.
Algo era transferido do mestre para o discipulo. A agua era usada como um
meio.

Tem havido dois tipos de iniciacdo no mundo: em um tipo de iniciacdo, a
dgua sempre foi usada e, no outro, o fogo era usado. Na India, o fogo foi usado
como um meio de iniciacdo durante séculos. Zaratustra usava o fogo como um
meio de iniciacdo. Jodo Batista usava a agua. Ambos podem ser usados, e ambos
tém de ser compreendidos.

Agua e fogo tém qualidades diferentes, contudo, no fundo, estdao
profundamente interligados. Sdo opostos, mas complementares. Se vocé puser
agua no fogo, a agua desaparecera, evaporara. Se vocé puser agua no fogo, o
fogo desaparecera. Eles sdao opostos, mas em profunda unidade. A agua flui para
baixo, o fogo flui para cima. Naturalmente, a agua jamais ira para cima.
Naturalmente, o fogo jamais ird para baixo. Eles se movem em direcOes
diferentes. Se algo tem de ir para baixo em vocé, a agua tem de ser usada como
meio, como um veiculo. Se algo tem de subir em vocé, o fogo tem de ser usado

como um meio e veiculo.



Jodo Batista derramava a agua — depois de longo periodo de preparo e de
meditacdo — e todo o seu ser se concentrava na agua caindo; e o frescor dela
avivava vocé por dentro também. E através da agua o magnetismo deste homem,
Jodo Batista, fluia em vocé. A agua é um veiculo muito vulneravel. Se um
homem que tem o poder de cura em suas maos simplesmente toca na agua, ela se
torna um remédio para cura. E a agua esta profundamente relacionada com o
corpo: 60%, ou até mais, do seu corpo nao é nada mais do que agua. Observe
isso: 60% do seu corpo é agua.

E vocé ja observou o que sua respiracao faz a vocé? A respiracao traz fogo,
ela é oxidacdo. Se corpo é agua, sua respiracao é fogo; com esses dois, vocé
existe. Quando a respiracdo para, o fogo desaparece; entdao o corpo perde o calor
e morre. Se a agua desaparece do corpo, este fica quente, febril... e vocé morrera
logo. Uma profunda comunhdo entre agua e fogo, um profundo equilibrio, é
necessario, continuamente.

Vocé come: através do alimento o fogo do sol alcanca seu corpo. Vocé
respira: através da respiracdao, o oxigénio chega ao seu corpo. Vocé bebe agua:
continuamente a agua € reposta no corpo. Entre o fogo e a agua voceé existe.

Jodo Batista usava a agua para trazer algo la do alto para dentro de vocé. Esse
é um meio de iniciacdo. Hd um modo superior — trazer algo de dentro de vocé

para o alto. Trata-se da iniciacao pelo fogo.

Naqueles dias apareceu Jodo Batista, pregando na vastiddo da Judeia, e

dizendo: “Arrependei-vos, pois o reino de Deus estd proximo™.

A todo o momento, o reino dos céus esta a mao. Neste exato momento o reino
dos céus esta a mao; é absolutamente urgente arrepender-se. Era isso o que ele
queria dizer: Nao perca um unico momento — porque, se vocé perdé-lo, pode
nunca mais ser recobrado, recapturado. O tempo que passou, passou. Poderia ter
sido uma profunda celebracdao em Deus, mas vocé a desperdicou — por nada, por
sonhos.



“Arrependei-vos, pois o reino de Deus estd proximo.

Quanto a mim, eu vos batizo com dgua para o arrependimento; mas aquele
que vem depois de mim, e cujas sanddlias ndo sou digno de usar, é mais

poderoso do que eu: ele vos batizard com o Espirito Santo e com o fogo.”

Jodo Batista preparou as pessoas de modo que Deus pudesse descer dentro
delas; entdo, Jesus preparou as pessoas de modo que elas pudessem ascender até
Deus. Essas duas sdao as possibilidades: ou ascender para dentro de Deus, ou
Deus descer para dentro de vocé. Descer é mais facil, porque vocé simplesmente
espera, receptivo, como um Utero.

Vocé deve ter observado: Lao-Tsé nunca fala sobre o fogo, ele sempre fala
sobre a agua. Seu método de iniciacdao era como o de Jodo Batista. Eis por que
ele fala sobre a mente feminina — a pessoa tem de ser tornar feminina para
receber. Exatamente como a agua desce das nuvens, Deus desce.

“Jesus”, diz Jodo Batista, “o batizara com o fogo. Ele o levara a Deus, ele o
ajudara a ir para cima.” Isso é dificil — é como escalar uma montanha. E, antes
de uma pessoa poder subir, ela tem de aprender como descer. Antes de a pessoa
estar pronta para ser batizada pelo fogo, ela tem de ser preparada e batizada pela
agua, porque, se vocé nao puder descer, ndo pode subir. Descer é muito facil,
mas, se até isso é dificil, o que dizer da subida? Vai ser muito dificil.

Assim, primeiro deixe Deus descer até dentro de vocé. No momento em que
Deus descer dentro de vocé, vocé se tornara muito poderoso, porque vocé nao
mais sera vocé mesmo. Entdo, a subida se torna muito facil — entdo, vocé pode
voar; entao, vocé pode se tornar fogo. Jodo Batista preparou as pessoas, preparou
o terreno para descer a semente. Veja — quando vocé joga uma semente no solo,

ela desce para dentro do solo. Quando ela se parte, comeca a subir. O primeiro



ato € o batismo pela agua: vocé joga a semente, ela penetra o solo e descansa ali.
A semente ndo tem nada a fazer, tem apenas de repousar e tudo o mais acontece.
Entdo surge uma energia ascendente — a semente comega a se mover, brota;
torna-se uma arvore enorme, vai em direcdao ao céu.

A arvore precisa ser molhada todos os dias, para que as raizes possam entrar
cada vez mais e mais fundo na terra, e a arvore também precisa do sol, do fogo,
de modo que os galhos possam ir cada vez mais e mais alto. Nas florestas
fechadas da Africa, as arvores vdo realmente alto, porque as florestas sdo tdo
densas que, se ndao forem bem alto, nao alcancardao o fogo. Elas tém que ir cada
vez mais e mais alto, de modo que possam abrir seu ser até o sol e o fogo possa
ser recebido. Se vocé der somente agua a arvore, a arvore morrera. A arvore nao
pode existir somente com agua, ela nao pode existir num deserto somente com o
fogo. Ela precisa de uma profunda combinacao.

Assim, um batismo de agua é necessario no comeco — essa € a primeira
iniciacdo. Entdo, é necessario um batismo de fogo — essa é a segunda iniciagao.
E entre as duas, quando o equilibrio é atingido, acontece a transcendéncia. Entre
as duas, quando o equilibrio é totalmente atingido, nem demais nem de menos —
exatamente a proporcao certa —, de repente a transcendéncia. A transcendéncia

esta no equilibrio.

“Quanto a mim, eu vos batizo com dgua para o arrependimento; mas aquele
que vem depois de mim, e cujas sanddlias ndo sou digno de usar, é mais

poderoso do que eu: ele vos batizard com o Espirito Santo e com o fogo.”

O Espirito Santo simplesmente simboliza o equilibrio. No cristianismo, o
conceito do trés existe como “a Trindade”. Deus, o Pai, Cristo, o Filho — estes
sdo os dois polos, pai e filho. Algo tem de equilibrar esses dois e o que equilibra
é o Espirito Santo. Ele é apenas puro espirito, nem filho nem pai, puro espirito
que esta simplesmente entre os dois — o equilibrio. Entre o fogo e a agua, o

Espirito Santo acontece.



Esses sdo termos simbdlicos: o “espirito santo” é a musica, a harmonia entre a
dualidade. O “espirito santo” € o rio entre duas margens. O “espirito santo” esta
onde.... Se vocé for a procura dele em algum lugar, ndo o encontrara. O “espirito
santo” esta onde qualquer dualidade cesse dentro vocé. Amor/6dio cessa dentro
de vocé — um subito equilibrio. Vocé ndo pode dizer se é amor, se é 6dio — nao é
nenhum dos dois. E algo absolutamente desconhecido, vocé nunca conheceu isso

antes... o “espirito santo” aconteceu.
Entdo veio Jesus, da Galileia até o Jorddo, para ser batizado por Jodo.

Este deve ter sido um dos raros momentos na historia da consciéncia humana:

0 mestre esta prestes a ser iniciado pelo discipulo.

Mas Jodo quis dissuadi-lo, dizendo: “Eu é que preciso ser batizado por ti, e

tu vens a mim?”

Algumas coisas antes que isso possa ser compreendido:

Até entdo, Jesus tinha vivido uma vida muito comum. Ele era apenas o filho
do carpinteiro José — ajudando o pai no trabalho, fazendo coisas comuns que sdo
necessarias. Ninguém sabia nada sobre ele, nem mesmo sua familia tinha
consciéncia de quem ele era. Um manto o envolvia, uma nuvem que tinha de ser
rompida.

Ele estava esperando pelo momento certo. Quando o trabalho de Jodo
estivesse pronto, o terreno preparado, Jesus poderia ir até ele. Entdo, poderia
rasgar o manto e a nuvem desapareceria. Ele precisava se relacionar com Joao,
porque esse era o unico modo de se relacionar com os discipulos de Jodo; caso
contrario, ndao haveria ligacao.

Jodo o reconheceu imediatamente: “Este é o homem por quem estive
esperando, este é o homem por quem estive trabalhando. Ele chegou™.

E Jodo interdisse: “Eu é que preciso ser batizado por ti, e tu vens a mim?”



Isso parece absurdo!

Jesus esta num plano mais elevado, o plano do fogo; Jodo estd num plano
inferior, o plano da agua. Jodo ndo é ainda uma alma absolutamente realizada.
Ele atingiu seu primeiro satori, caso contrario nao teria sido capaz de trabalhar
para Jesus; ele atingiu o primeiro vislumbre, caso contrario ndo teria sido capaz
de reconhecer Jesus — mas ele ndo atingiu o estado budico absoluto, ele ainda
ndo é um Ciristo.

“Eu é que preciso ser batizado por ti, e tu vens a mim?” Nao. Ele interdisse:
“Nao peca isso”.

E Jesus, respondendo-lhe, disse: “Permite que seja assim neste momento,

pois cabe-nos cumprir tudo justamente”. Entdo ele permitiu.

Jesus estava dizendo: “Deixe que seja assim, porque esta escrito nas
escrituras que sera assim”. Jesus viveu como judeu e morreu como judeu — ele
nunca foi um cristdo; ele tentou arduamente fazer parte do meio judaico. Eis
como tentou:

Estava escrito nas velhas escrituras que o Messias que estava para vir seria
batizado por um homem de nome “Jodo”, que batizava as pessoas perto do rio
Jorddo. Essa era uma profecia antiga. Jesus disse: “Deixe que seja assim, porque
esta escrito nas escrituras que assim sera”. Ele tentou de todos os meios fazer
parte da tradicdo, de modo que a revolucao interior que estava tentando trazer
ndo fosse perdida no deserto da politica. Mas ainda assim aconteceu, ainda assim
ela se perdeu no deserto da politica, porque trazer aquela revolucao interna é
pedir quase o impossivel da mente humana.

A mente humana apega-se ao velho. Eis por que Jesus esta dizendo “Deixe
que seja assim. Por favor, batize-me para que eu ndo pareca um intruso, um
estranho; desse modo eu me torno parte da tradicao e, de dentro, posso trabalhar
externamente, de dentro posso criar uma grande revolucdao. Gostaria de trabalhar
dentro”.



Mas ndo iria ser assim. Jesus tentou, foi impossivel; Buda tentou, foi
impossivel. Buda permaneceu hindu por toda a sua vida — ele queria apenas criar
uma revolucdo na mente hindu partindo de dentro —, mas, no momento em que

comecou a falar, a velha mente ficou em alerta.

Ouvi contar uma historia:

Havia uma velha igreja — muito antiga, muito bela, consagrada pela tradicao
—, mas estava quase em ruinas, e havia o perigo de cair a qualquer hora. Os
frequentadores pararam de ir 1a; ela podia cair a qualquer momento. Até mesmo
os curadores da igreja ndo tinham mais encontros la. Eles se encontravam em
outro lugar para decidir as coisas da igreja. Mas estavam relutantes em destrui-
la.

Chamaram grandes arquitetos, mas todos diziam que o prédio estava
demasiadamente perigoso e ndao havia meio de repara-lo; o correto seria destrui-
lo e construir uma nova igreja.

Mas todos permaneciam relutantes. Nao queriam que ela fosse destruida: era
muito antiga, tinha uma longa tradicdo, tinha se tornado parte de seus seres —
destrui-la seria como se eles estivessem se destruindo. Relutantemente,
convocaram um encontro de curadores e passaram trés belas resolucoes.

A primeira resolucao — que a igreja, a velha igreja, tinha de ser destruida e
uma nova igreja tinha de ser construida — passou por unanimidade. A segunda
resolucdo — que, até que a nova igreja estivesse pronta, eles continuariam a fazer
suas adoracOes na velha igreja — passou por unanimidade. E a terceira resolucao
— que a nova igreja deveria ser construida exatamente sobre o0 mesmo ponto onde
a velha igreja estava e... com as pedras da velha igreja! — também passou por
unanimidade.

E assim que a mente tradicional funciona. Ela vai se apegando, se apegando —
mesmo que se torne contraditorio, ela vai se apegando. Ela evita ver a
contradicdo. Ela evita ver a morte que ja se consumou inteiramente. Ela evita ver

que o corpo ja ndo vive mais — um cadaver, fedendo, deteriorando-se.



Jesus tentou relacionar-se com a velha mente. Ele diz para Jodo: Batize-me.
Deixe que seja assim. “Permite que seja assim neste momento, pois cabe-nos
cumprir tudo justamente.” Entdo ele permitiu.

Jodo compreendeu o que Jesus disse. Se assim ndo fosse, Jesus teria sido um
estrangeiro desde o comeco e as coisas se tornariam quase impossiveis.

Mesmo assim, as coisas foram impossiveis — mas ninguém pode dizer que
Jesus ndo tentou; ninguém pode dizer que Buda ndo tentou. Da parte deles,
fizeram tudo o que podiam fazer para tornarem-se um fluxo continuo com o
antigo, com o velho, com o tradicional. Eles ndo queriam uma revolucdo contra a
tradicdo, mas dentro dela. Mas isso nunca aconteceu; a velha mente é realmente

muito obstinada, teimosa.

E Jesus, depois de batizado, saiu da dgua, e eis que se lhe abriram os céus e
ele viu o Espirito de Deus descendo na forma de uma pomba, vindo em sua

direcdo e iluminando-o.

A iniciacdo pela agua, o batismo pela agua. Jesus viu Deus descendo: “E ele
viu o Espirito de Deus descendo na forma de uma pomba, vindo em sua direcao

e iluminando-o0”.

E veio uma voz do céu que dizia: “Este é meu filho amado, em quem me

comprazo”.

Imediatamente apos ser batizado por Jodo, Jesus saiu do rio e ja na margem
aconteceu esta visdao. A visdao ndo era um sonho, pois Jodo também foi uma
testemunha daquilo — e ndo somente Jodo, alguns outros discipulos que estavam
presentes na margem do rio. Foi uma realidade objetiva. Todos viram algo
descendo como uma pomba — muito pacifica, pura... um passaro branco vindo do
céu, descendo e brilhando sobre Jesus como se o céu tivesse se aberto. Acontece

dessa forma. Quando voceé se torna aberto para o céu, o céu se abre para voce.



Até entdo, Jesus tinha vivido uma vida fechada. Foi bom. Ele precisava disso,
caso contrario estaria em perigo desde o comeco. Os cristdos ndo tém nenhuma
histéria sobre o que aconteceu na juventude de Jesus. Ele deve ter vivido
absolutamente desconhecido. Ninguém sabia nada dele, um jovem comum,
como qualquer outro. Seu trabalho durou apenas trés anos — quando Jodo o
batizou, ele estava com 30 anos e, quando foi crucificado, estava com 33. O
antigo, o velho, a mente tradicional ndo o pode tolerar por mais de trés anos: em
trés anos, ele foi crucificado. Essa foi a razao de ele ter vivido absolutamente
desconhecido — um homem comum entre outros mortais comuns —, sem revelar
sua identidade.

Imediatamente, assim que ele foi batizado, revelou quem era pela primeira
vez. Jodo foi testemunha, alguns outros discipulos na margem foram
testemunhas. Mas a qualidade do ser de Jodo e a do ser de Jesus eram muito
diferentes. Jodo era um profeta igneo, e Jesus era um mensageiro da paz. Logo
depois Jodo foi jogado numa prisdo, e Jesus comecou a pregar.

Comecaram a chegar a Jodo noticias que ele ndo podia acreditar, porque esse
homem estava dizendo outra coisa — algo que ele jamais tinha dito.

Aos poucos as diferencas ficaram tdo grandes, que até mesmo Jodo, que tinha
iniciado Jesus e que tinha visto com seus proprios olhos a abertura do céu e a
descida da pomba, até mesmo ele suspeitou.

Nos ultimos dias de sua vida, antes de ser decapitado, ele enviou uma nota a
Jesus, uma pequena mensagem perguntando: “Vocé é realmente aquele por quem
estivemos esperando?” Ele suspeitou, porque esse homem estava dizendo outra
coisa, absolutamente outra coisa: “Seja humilde. Abencoados sao os humildes,
porque eles herdardo a terra”. Jodo ndo era um homem humilde, era na verdade
muito orgulhoso — um homem muito forte, acreditava que traria a revolucao para
o mundo todo, um homem quase louco em sua forca. E Jesus estava dizendo:
“Abencoados sdao os pobres...” Jodo deve ter pensado: “Que absurdo é esse que
este homem esta falando?”

Jesus estava dizendo: “Se alguém bater em um lado do seu rosto, dé-lhe a



outra face também” — absolutamente diferente de Jodo. E Jesus dizia: “Se
alguém pegar seu casaco, dé-lhe sua camisa também”. Como este homem vai
trazer a revolucdo? Esses ndo sao ensinamentos revolucionarios.

Esses sdo 0s tnicos ensinamentos revolucionarios. Mas Jodo ndao os podia
compreender; ele tinha suas préprias ideias sobre revolucdo. Ele teria
compreendido Lénin, teria compreendido Trotski, teria compreendido Marx, mas
ele ndo podia compreender Jesus, seu proprio discipulo. O problema estava
numa espécie de revolucdao totalmente diferente. Uma é a revolugdao social,
trazida pela violéncia, pela agressao — é, de certo modo, forcada. Outra é uma
revolucdao que ndo é trazida pela forca, nem mesmo pela disciplina; uma
revolucdo que vem pela espontaneidade, pela compreensao — é do coracao.

Jesus estava trazendo uma espécie de revolucdo totalmente nova para o
mundo. Ninguém tinha falado sobre essa revolucao antes. Eis por que eu digo
que Jesus é o ponto de mutacao na historia da consciéncia humana — mais até
que Buda, porque houve muitos outros como Buda, falando sobre as mesmas
linhas; ele ndo era novo. Ele talvez tenha sido o fim de uma longa procissao de
Budas, mas ele ndo foi o primeiro.

Jesus trouxe algo totalmente novo para a terra; ele foi o comeco de uma nova
linhagem, de uma nova busca, de uma nova pesquisa. Jodo nao podia
compreender. Lao-Tsé, se tivesse estado ali, teria compreendido — mas nao Joao.
Jodo era um tipo de homem totalmente diferente. Em seus ultimos dias, ele
estava muito preocupado, pois algo tinha saido errado: “Teria esse discipulo me
traido?” Ele lhe mandou um bilhete: “Vocé é mesmo aquele que estivemos
esperando ou algo saiu errado?” Quando se tem certa ideia sobre certa coisa, isso
se torna uma barreira para a compreensao. O que dizer, entao, sobre os outros? —
nem mesmo Jodo pode compreender Jesus perfeitamente.

Ouvi contar uma historia:

Havia um mercador muito famoso e rico, que vivia viajando pelo mundo para
comprar seda, especiarias, perfumes. Nestas trés coisas era um dos mercadores

mais perfeitos: sabia onde encontrar as coisas com 0s menores precos, quais 0s



melhores mercados do mundo, e onde vender as mercadorias com maior lucro. E
tinha lucrado muito. Esse era seu unico interesse: descobrir cada vez mais sobre
perfumes e especiarias.

Um dia, passando por uma cidade, alguém lhe disse:

— Aqui vive um homem muito sabio. Seja o que for que se pergunte, ele
sempre responde.

O mercador pensou: “Talvez ele saiba algo sobre seda, especiarias e perfume.
Talvez possa ser util em me mostrar algum mercado onde eu possa conseguir
mercadorias a precos até mais baixos”.

E foi até o sabio. Antes mesmo de ele perguntar, o sabio disse:

— Sim, eu sei. Va para o norte, nos Himalaias — e lhe deu a indicagdao de um
determinado morro. — Va a esse morro e sente-se la por trés dias. Nesses trés
dias, vocé vera algo que jamais viu antes. Depois volte.

O homem apressou-se. Ele tinha o cavalo mais ligeiro do pais. Foi correndo
para as montanhas e encontrou o tal morro. Ele jejuou e orou, sentando-se la por
trés dias, olhando ao redor e sonhando com seda, perfume e especiarias. E ficou
esperando... — uma porta desconhecida se abriria e ele se tornaria o senhor de
todas as sedas, todas as especiarias, todos os perfumes que existem no mundo.

A chave seria entregue em suas mados dentro de trés dias. Ele esperou,
esperou, e fantasiou e sonhou. Nao foi capaz nem mesmo de ver o belo vale que
estava ao redor, ou o belo e silencioso rio que passava por ali sem fazer o menor
ruido. Ele ndo podia ouvir os passaros cantando na manha, nao podia ver o belo
por do sol. Nao podia ver nada, porque estava muito cheio de sonhos e muito
tenso, esperando por alguma coisa.

Trés dias se passaram e nada aconteceu. Ele ficou muito aborrecido e com
raiva. Voltou correndo até o sabio e disse:

— Nao aconteceu nada! Eu ndo pude ver nada que ja ndo tivesse visto antes. O
que fiz de errado?

O sabio riu e disse:

— Sua ideia de riqueza. — E acrescentou:



— Agora ndo volte aquele vale novamente, pois nunca mais o encontrara, mas
por toda a margem do rio havia diamantes. Aquelas ndo eram pedras comuns,
eram diamantes. Mas vocé os perdeu.

Entdo o homem se lembrou, como que em sonho, que tinha visto algo... —
indistinto, vago, nublado, mas tinha visto algo. Sim, de manhd, sob os raios do
sol, teve um vislumbre de muitas pedras brilhando. Mas ele tinha sua propria
ideia de riqueza, e ela ja era demais.

Até mesmo Jodo tinha sua ideia de revolucdo, do que era religidao. Ele
suspeitou. Mas naquele dia, quando Jesus foi batizado, ele foi testemunha. Ele

viu a abertura do céu.

E Jesus, depois de batizado, saiu da dgua, e eis que se lhe abriram os céus e
ele viu o Espirito de Deus descendo na forma de uma pomba, vindo em sua

direcdo e iluminando-o.

A pomba é um dos mais antigos simbolos de siléncio, paz, pureza e harmonia.
Vocé ja viu alguma pomba descendo? Observe uma pomba descendo... na
prépria descida, vocé sentird um siléncio cercando a pomba. E por isso que ela
se tornou um simbolo. E Jesus é paz, siléncio. Ele ndo é guerra, ndo é revolucao
no senso comum do mundo, ndo é violéncia. Ele é o homem mais humilde e
mais puro que ja viveu na terra.

O batismo por agua sempre traz a descida do mais puro espirito, que esta
sempre sobre vocé... Basta estar pronto que ele desce sobre vocé. Na verdade ele
esta chovendo o tempo todo, s6 que seu pote esta sempre virado para baixo.
Vocé ndo pode recebé-lo, porque seu pote esta virado para baixo. No momento
em que seu pote estiver virado para cima, imediatamente vocé sera preenchido.
Na iniciacdo profunda, o mestre tenta colocar seu pote na posicao certa.

No Ocidente, a ciéncia da iniciacao foi completamente perdida. No Oriente
esta também quase perdida. No Ocidente, esta perdida porque nunca existiu ali

em sua totalidade, somente fragmentos do Oriente navegaram e chegaram ao



Ocidente. No Oriente, esta perdida porque quase ja virou uma coisa morta: todos
a conhecem... e ninguém a conhece. Virou uma coisa comercial: vocé pode ser
iniciado por qualquer pessoa.

A iniciacdo ndo é tdo facil assim. Vocé pode ser iniciado somente por uma
pessoa que tenha tido pelo menos o primeiro satori, 0 primeiro samadhi.

Ha trés satoris. O primeiro satori significa que vocé ja teve um vislumbre
distante: vocé viu o Himalaia la longe, bem distante, brilhando ao sol. Esse é o
primeiro satori. O segundo satori € aquele em que vocé chegou ao pico. Vocé
alcancou. E o terceiro satori € aquele em que vocé e o pico se tornam um sé. Este
€ o ultimo, o supremo samadhi.

A pessoa que o inicia deve ter atingido pelo menos o primeiro. Se ela nao
atingiu o primeiro, a iniciacdao é falsa. Isto é necessario da parte do mestre: que
ele tenha atingido o primeiro satori.

E muito mais é necessario da parte do discipulo, porque a menos que o
discipulo esteja pronto — através de profunda meditacao e purificacao, através de
profunda catarse e limpeza —, mesmo que o mestre esteja presente, ele nao
permitira que seu pote seja virado para cima. Ele resistira, ndo se entregara, ndo
deixara acontecer. O discipulo precisa estar em profunda confianca, somente
entdo o mestre pode fazer algo no intimo do ser do discipulo. E uma grande
mutacdo, uma conversao; assim, muito € preciso da parte do discipulo. Somente

entdo, a iniciagdo é possivel.

Eu estava lendo uma historia sobre um buscador que foi ver Bayazid, um
grande mestre. O buscador pediu:

— Por favor, permita-me fazer parte da sua familia.

Bayazid disse:

— Mas ha exigéncias a ser cumpridas. Se vocé realmente quer ser um
discipulo, ha muitos deveres que tera de cumprir.

O buscador perguntou:

— Quais sao os deveres?



O mestre disse:

— Primeiro: o inverno esta chegando e voce tera de ir a floresta, rachar lenha e
junta-la para a estacdao. Entdo, vocé comeca a trabalhar na cozinha. E depois
disso, eu lhe mostrarei o que fazer.

O buscador continuou:

— Mas eu estou em busca da verdade. Como isso vai me ajudar, se eu
trabalhar na floresta rachando lenha? Qual a relacdo entre rachar lenha e atingir a
verdade? E trabalhar na cozinha!? O que pretende? Sou um buscador.

O mestre respondeu:

— Entdo, va buscar em outro lugar, porque aqui vocé tera de me ouvir. E por
mais absurda que seja uma exigéncia, tera de cumpri-la. Eis como vocé ficara
pronto para deixar acontecer. Sei que rachar lenha ndo tem nada a ver com a
verdade, mas estar pronto para corta-la porque o mestre mandou tem algo a ver
com a verdade. Sei que trabalhar na cozinha ndo tem nada a ver com a verdade:
tantas pessoas fazem esse trabalho, toda dona de casa o faz — se esse fosse o
meio para atingir a verdade, entdo todo mundo a atingiria. Ndo tem nada a ver
com a verdade, mas quando eu digo que vocé tem de fazer isso, tem de fazé-lo
em profundo amor e confiancga. Isso o preparara; isso tem a ver com a verdade.
Neste momento eu ndo posso revela-la. Voceé tera de esperar.

Relutantemente, o buscador disse:

— Esta bem, mas eu também gostaria de saber quais sdao os deveres de um
mestre.

O mestre respondeu:

— O dever do mestre é sentar e ordenar.

O discipulo disse:

— Entdo, por favor, ajude-me a me tornar um mestre, treine-me para me tornar
um mestre. Estou pronto.

O ego esta sempre buscando seu engrandecimento. E o ego é a barreira; por
causa do ego, seu pote esta virado para baixo. A chuva continua caindo e vocé

permanece vazio.



Da parte do discipulo, a iniciacdo significa permitir que o mestre faca seja o que
for — incondicionalmente. E da parte do mestre, a iniciacdo é possivel somente
quando ele atingiu, pelo menos, o primeiro satori; caso contrario, vocé pode ser
iniciado por mil e um mestres e nao atingira nada. Quando essas duas exigéncias
sao cumpridas, entdo, uma comunhdo acontece entre o mestre e o discipulo.

Essa comunhdo aconteceu naquele dia. Jesus estava “aberto”, como eles
dizem no Subud. Jesus foi aberto por Jodo Batista, e o espirito de Deus desceu

sobre ele como uma pomba:

E veio uma voz do céu que dizia: “Este é meu filho amado, em quem me

comprazo”.

Isso sempre acontece. Sempre que alguém se abre ao céu, isso é sempre
ouvido no fundo do coracdo — isso ressoa: “Este é meu filho amado, em quem
me comprazo”. Isso foi mal compreendido no cristianismo. Eles pensam que
Jesus € o unico filho de Deus — tolice. Toda a existéncia vem de Deus, toda a
existéncia esta relacionada a Deus, como o filho ao pai.

Algumas coisas devem ser compreendidas. Teria sido melhor se pensassemos
em Deus como made, porque o filho é mais profundamente relacionado a mae.
Ele vive no utero, faz parte da mde — sangue e 0ssos e carne e tudo o mais. Mas
ha também um significado muito importante em se pensar Deus como pai. Nao é
sem base.

O pai é indireto, a mde é direta. Vocé sabe quem € sua made; vocé
simplesmente acredita quem €é seu pai. Uma made sabe exatamente que vocé é
filho dela, mas o pai acredita. O pai € indireto, a mae é muito direta. E Deus ndo
é tdo direto, Deus é muito indireto. Ele o criou, e isso significa que vocé é
relacionado a ele, mas o relacionamento é de confianca, uma crenca, uma
profunda fé. Vocé conhecera seu pai somente se confiar.

A mae é mais um fato empirico, cientifico; o pai é mais um fato poético, nao

tdo empirico. A mde esta muito perto; na verdade, perto demais. O pai esta muito



distante, em algum lugar la em cima. Sentir a mde € instintivo; para sentir o pai,
tem-se que aprender. A made ja esta ali. Deus tem de ser descoberto. Assim, o
simbolo do pai também é muito significativo, leva em si algum significado
oculto.

Mas sempre que acontece a alguém de o coragdo se abrir e a pomba descer,
isto é sempre ouvido: “Este é meu filho amado, em quem me comprazo”. Por
que Deus se compraz? Vocé voltou para casa. Vocé se extraviou, fez toda sorte
de coisas irrelevantes para seu ser. Vocé se arrependeu, vocé voltou.

Toda a existéncia se compraz — toda a existéncia se compraz sempre que
alguém se torna um Cristo, Um Buda; toda a existéncia celebra, porque, mesmo que
apenas uma pessoa se torne um Buda OU UM Cristo, toda a existéncia se torna, de
certo modo, mais perceptiva e alerta.

Certamente, o0 mundo era diferente antes de Jesus. Depois dele as arvores
ficaram mais alertas e as pedras ficaram mais vivas, porque sua consciéncia, a
obtencdo de sua consciéncia, se espalhou por toda a existéncia. Tem de ser
assim. As flores florescem mais. Elas podem ndo ter ciéncia disso, mas a
qualidade do todo mudou. Mesmo que uma s6 gota de consciéncia alcance Deus,
0 oceano todo ndo pode ser mais o mesmo. Aquela Unica gota elevou o ser do
todo: a qualidade é diferente.

Vocés nem poderiam se conceber se ndo tivesse havido um Buda, um Cristo,
um Krishna. Remova doze nomes da histéria e o todo da historia desaparecera. A
humanidade deixara de existir. Na verdade, a existéncia que vocés conhecem ao
seu redor nao existiria. Voceés estariam muito mais adormecidos e inconscientes,
teriam se extraviado muito mais. Vocés seriam muito mais violentos, agressivos;
o lampejo de amor que bate no seu coracao nao estaria presente; a graca que as
vezes aparece em seus olhos ndo existiria. Seus olhos seriam mais animalescos —
ferozes, violentos.

Mas quando surge um Jesus, os olhos dele se tornam parte dos seus — uma
parte diminuta, mas ainda assim as vezes acontece que aquela parte se espalha

por seus olhos inteiros e vocé olha para a existéncia de um modo totalmente



diferente. O mundo permanece o mesmo, mas seus olhos mudam, e com seus
olhos o todo muda. Em seu coracdo uma parte muito diminuta tornou-se Buda,
com Buda; Cristo, com Cristo; Krishna, com Krishna. Eu sei que é uma parte
diminuta, mas a possibilidade de crescer existe com ela.

Olhe fundo para dentro de si, para a parte que recebeu a contribuicao de
Cristo ou de Buda. Proteja-a, ajude-a a crescer, sacrifique tudo que vocé tem
para o crescimento dela, e vocé estara no caminho certo. Deixe esta parte vencer,
deixe-a ser vitoriosa, deixe o Galileu dentro de vocé vencer, e imediatamente —
sempre que ela sair vitoriosa — vocé também vai ouvir: “Este é meu filho amado,

em quem me comprazo”.

Basta por hoje.



4

Estou apenas espelhando Jesus

A PRIMEIRA PERGUNTA:

Osho, uma unica sessdo de sua Meditagdo Dindmica deixou dentro de mim
uma béngdo e um senso de ser maiores do que vinte anos ouvindo as
historias do Novo Testamento e orando para um Deus onipotente e distante,
que se tornou um inexperiencidvel Godot para mim. E possivel que os
ensinamentos de Jesus ndo sirvam para ajudar a todos os buscadores e que

possam até ser venenosos para eles, ou para alguns?

O cristianismo e o Cristo ndao devem nunca ser confundidos. Cristo é totalmente
diferente do cristianismo. Por isso, sempre que quiser compreender Cristo, va
diretamente, imediatamente — ndo via Roma, pois assim vocé jamais
compreendera Cristo. Cristo, ou Krishna, ou Buda ndo podem ser organizados:
eles sdo tdo vastos que nenhuma organizacdo pode fazer justica a eles. Os
politicos podem ser organizados — ndo a religido. O nazismo pode ser
organizado, o comunismo pode ser organizado — ndo Cristo, nao Krishna. A
vastiddo é tamanha que, no momento em que vocé tenta forca-la para dentro de
um padrdo, ela ja estd morta. E como se vocé estivesse tentando agarrar o céu
com suas pequenas maos — com 0s punhos fechados. Com as maos abertas, o céu
talvez possa ser tocavel, talvez um pouquinho dele em suas mdos, mas, com 0s
punhos fechados, ele ja escapou de suas maos.

Seja o que for que voceé tenha ouvido sobre Jesus nao é sobre Jesus, 0 homem
real: é sobre o Jesus que os cristdos inventaram, decoraram, para ser vendido no

mercado. O Jesus cristdo ¢ uma mercadoria para ser vendida; o Cristo mesmo é



uma revolucgdo. Vocé tera de ser transformado através dele: ele é o batismo do
fogo. Vocé pode ser um cristao convenientemente. Nunca se pode ser um cristao
verdadeiro cOnvenientemente.

Se vocé estiver realmente seguindo Jesus, fatalmente havera problema. Ele
mesmo acabou na cruz, vocé ndao pode acabar num trono. Mas, se vocé seguir o
cristianismo, ndo havera nenhum problema — é um modo muito conveniente de
ajustar Cristo a vocé, ao invés de vocé se ajustar a Cristo. Se vocé se ajustar a
Cristo, havera uma transformacao; se ajustar Cristo a vocé, ndo acontecera nada.
Entdo, o préprio Cristo vira parte da decoracdo da sua prisdao, parte da sua
mobilia — seu carro, sua casa —, uma conveniéncia no maximo, mas vocé nao
esta relacionado a ele. Eis por que vinte anos parecem ter sido desperdicados.

O mesmo acontecera comigo. Vocés sdao afortunados, pois estdo fazendo
meditacdo comigo. Uma vez que eu me va, a meditacdo vai ser organizada — é
impossivel impedir isso: é assim que as coisas giram. Entdo vocé o fara durante
vinte anos — ou duzentos anos... — e nada acontecera. Nao acontece nada através
da técnica: a técnica simplesmente esta morta. Acontece através do amor que
vocés sentem por mim, que eu tenho por vocés. A técnica é apenas uma
desculpa, ndo é a coisa mais importante. A coisa mais importante é seu amor, sua
confianca. Nessa confianca, a técnica faz um trabalho em vocé e funciona, torna-
se viva, cria raizes no seu coragao.

Mais cedo ou mais tarde, tudo se torna organizado — a oragdo, a meditacao,
tudo. Entdo, a gloria esta perdida. Entdo, vocé pode continuar fazendo a técnica
— pode ficar absolutamente perfeito, experiente. Isso pode também dar uma
espécie de consolo, mas a mutagao nao acontecera. Vocé permanecera o mesmo,
uma continuidade. Ndo sera um batismo: vocé ndo morrera e renascera. Eis por
que minha insisténcia esta na busca por um mestre vivo.

Voceés tém as escrituras. Durante um tempo aqueles rios estiveram fluindo,
mas agora estao congelados, estdo perdidos nas terras desérticas das igrejas, dos
templos e das organizacOes. A poesia ndo pulsa mais neles, eles se tornaram

dogmas, velhos argumentos; o amor desapareceu. Lembrem-se disto sempre: se



vocé puder encontrar um mestre vivo, esqueca todas as escrituras. O mestre vivo
é a Unica escritura que esta viva. Leia seu coracdo e permita que seu coracao seja
lido por ele.

Jesus trabalhou do mesmo modo como vocés sentem aqui comigo, mas vinte
séculos se passaram. Os primeiros discipulos que se aproximaram dele
arriscaram a vida, deixaram tudo que tinham, circularam com aquele homem,
arriscaram tudo. Valeu a pena. Aquele homem era um tesouro do mundo,
desconhecido. Eles faziam tudo o que lhes fosse pedido. Nao achavam que nada
era demasiado. E tiveram a oportunidade de andar com um deus sobre esta terra,
de estarem em sintonia com a divindade. Os outros diziam: “Este homem esta
errado!” Mas os que estavam perto dele sabiam que somente aquele homem
estava certo — e, se aquele homem ndo estivesse certo, entao nada mais poderia
estar certo; entdo o “certo” nao poderia existir. Eles crucificaram aquele homem,
mas 0s que estavam proximos sabiam que era impossivel crucifica-lo. Aquele
homem ja tinha se tornado parte das almas imortais. Vocé pode matar o corpo,
mas nao o espirito.

Eles viveram com ele, andaram com ele, respiraram com ele, com o ser
daquele homem; eles foram transformados. Ndao é uma questdao de técnica. Eles
oraram com aquele homem, mas a coisa verdadeira ndo era a oracao, a coisa
verdadeira era simplesmente estar na presenca dele. Ele tinha uma presenca.

Vocé ja observou? Muito pouca gente tem o que chamamos de presenca.
Raramente se encontra uma pessoa que tem presenca — algo indefinivel em torno
de si, algo que vocé de repente sente, mas nao pode indicar, algo que o preenche,
mas que é inefavel, algo muito misterioso e desconhecido. Vocé ndo pode nega-
lo, ndo pode prova-lo. Ndo € o corpo, porque todo mundo tem um corpo; nao é a
mente, porque todo mundo tem uma mente. As vezes, vocé encontra um cOIpo
muito belo, tremendamente belo, mas a presenca ndo existe ali. As vezes é uma
mente genial, mas ndo ha a presenca; e as vezes vocé passa por um mendigo e
fica preenchido, tocado, emocionado — ha uma presenca.

Aqueles que estiveram na presenca de Jesus, aqueles que estiveram em seu



satsang — 0S que viveram perto, que viveram no seu ambiente, que o respiraram...
Se me permitem dizer isto: aqueles que se embebedaram dele e o comeram,
aqueles que lhe permitiram entrar em seu santuario interior mais profundo... Isso
os transformou, ndo a oracao; a oracdo era apenas uma desculpa para estar com
ele. Mesmo sem a oracdo teria acontecido, mas sem a oracao podiam ndo ter
encontrado uma desculpa para estar com ele.

Vocés estao aqui comigo. Eu continuo inventando meditacOes para voces.
Mas sdo apenas desculpas, para que vocé possa estar aqui um pouco mais, mais
um pouquinho, para que vocé se deixe ficar a minha volta — porque ninguém
sabe quando minha presenca o tocara. Nada pode ser dito sobre isso; isso nao
pode ser manipulado. Acontece quando tiver que acontecer; nada pode ser feito
diretamente para isso. Apenas ficar aqui. Mesmo sem meditacdo, acontecera,
mas sem meditacdo vocé ndo tera nenhuma desculpa para ficar aqui.

Eu continuo falando com vocés. Mesmo calado pode acontecer, acontecera;
mas, se eu nao falar, aos poucos vocés deixam de vir, porque ndo terao uma
desculpa. O que estariam fazendo aqui? Eu tenho que lhes dar algo para fazer,
para que vocés possam ficar. Eu tenho que engaja-los em alguma coisa, manté-
los ocupados, para que vocés nao fiquem inquietos. A coisa acontecera em outra
dimensdo, mas, enquanto vocé esta ocupado, essa dimensao permanece aberta.
Se vocé nao estiver ocupado, fica muito inquieto. Todas as meditacdes e todas as
oracoes e todos os métodos sao brinquedos inventados para criancas brincarem,
mas isso é util, muito significativo. Enquanto vocé esta ocupado, seu santuario
interior mais intimo permanece aberto para mim — vocé ndo esta inquieto, esta
fazendo meditacao —, e entdo eu posso fazer meu trabalho, e a coisa comeca a
acontecer.

Voceé esta certo: vinte anos de ensinamento cristdao, ouvindo as historias do
Novo Testamento, talvez tenham sido inuteis. Nao porque aquelas histérias
sejam flteis, elas sdo soberbas como historias. A poesia do Novo Testamento, a
poesia de toda a Biblia, ndao é algo deste mundo. Ha grandes poetas —

Shakespeare e Milton e Dante... mas ninguém pode superar a Biblia. A poesia é



tremendamente simples, mas tem uma qualidade que a poesia comum ndo tem.
Ela provoca um assombro: essa é a qualidade religiosa.

Vocé ja reparou algumas vezes? Vocé vé uma linda flor. Vocé pode até gostar,
ela tem uma qualidade estética. Vocé a aprecia e vai embora. Vocé pode ver um
lindo rosto, o rosto de uma Cledpatra — as linhas, a propor¢ao, o corpo escultural
— mas isso também é estética. E as vezes vocé encontra algumas coisas, ou
alguns seres, que inspiram ndo somente gosto estético, mas assombro. O que é
esse assombro?

Diante de alguma coisa ou de algum ser, o pensamento para. Sua mente nao
pode acompanhar aquilo. Vocé pode acompanhar uma Cledpatra, até um Einstein
vocé pode acompanhar — por mais abstruso, abstrato, dificil, vocé ainda pode
acompanha-lo. Um pouquinho de treinamento da mente talvez seja necessario.
Mas, quando vocé se encontra com um Jesus ou um Buda, a mente fracassa, fica
atolada. Algo é demasiado para ela. Vocé nao consegue pensar em nada, fica como
em estado de choque — e, contudo, esse choque é abencoado. Isso é assombro.

A Biblia tem a qualidade do assombro — a qualidade de deixar sua mente
completamente parada —, mas isso vocé tera de alcancar diretamente. O
missionario, o sacerdote e o bispo destroem esse assombro, porque eles
comecam a interpretar. Eles trazem a mente para aquilo, e a mente deles é
mediocre. E como se vocé estivesse olhando para uma coisa tremendamente bela
a partir da mente de um homem muito estipido. Ou vocé esta olhando para um
espelho que esta quebrado, espatifado — cheio de ferrugem, que nao pode refletir
nada corretamente — e vocé olha para esse espelho e vé a lua distorcida. E isso o
que tem acontecido.

A Biblia é um dos maiores eventos no mundo — muito puro, mais puro que o
Bhagavad Gita, porque o Bhagavad Gita é muito refinado. As pessoas que o
criaram eram muito cultas e educadas e, é claro, sempre que uma coisa se torna
muito refinada, ela se torna etérea, imaterial. A Biblia esta enraizada na terra.
Todos os profetas da Biblia sdo gente terrena. Até mesmo Jesus anda pela terra:

ele é filho de um carpinteiro, sem educacdo, sem saber nada sobre estética,



poética — nada. Se ele fala poesia, é porque ele ¢, sem absolutamente saber, um
poeta. Sua poesia € tosca e selvagem. Jesus tem algo de camponés: sabedoria,
mas nao conhecimento. Ele ndo ¢ um homem de conhecimento; nenhuma
universidade gostaria de lhe conferir um grau honorifico, ndo. Ele ndo se
ajustaria a Oxford ou Cambridge; ele pareceria muito tolo e meio palhaco sob a
beca. Ele pareceria muito tolo, ndo se ajustaria. Ele pertence a terra, a aldeia, ao

comum, a gente do povo.

Outra noite, eu estava lendo uma historieta, uma historia arabe.

Um homem morreu. Ele tinha dezessete camelos e trés filhos. Ele deixou um
testamento, no qual dizia que metade dos camelos iria para o primeiro filho; um
terco para o segundo; e um nono para o terceiro.

Os filhos ficaram atonitos — o que fazer? Dezessete camelos: metade vai para
o primeiro filho — deve-se dividir um camelo em dois? E isso também ndo
adiantara muito, porque um terco tera que ir para o segundo. E um nono tera que
ir para o terceiro. Quase todos os camelos acabariam sendo mortos com as
divisoes.

E claro que eles procuraram o homem mais instruido na cidade: o muld — o
erudito, o professor, o matematico. Ele pensou muito, tentou arduamente, mas
ndo conseguiu achar nenhuma solugdo, porque matematica é matematica. Entao
disse:

— Eu nunca dividi camelos na minha vida, esta coisa toda parece um absurdo.
Mas voceés terdo de corta-los. Se o testamento € para ser seguido exatamente,
entdo os camelos tém de ser cortados, téem de ser divididos.

Os filhos ndo estavam dispostos a cortar os camelos. Entdao, o que fazer?
Alguém sugeriu:

— E melhor que vocés procurem alguém que saiba alguma coisa sobre
camelos, ndo sobre matematica.

Assim, eles foram ao xeique da cidade, que era um velho, sem instrucao, mas

sabio pela experiéncia. Eles lhe contaram o problema. O velho riu e disse:



— Néo se preocupem. E simples. — E entdo lhes emprestou um de seus
proprios camelos — agora havia dezoito camelos —, e a divisao foi feita. Foram
dados nove camelos ao primeiro e ele ficou satisfeito, perfeitamente satisfeito.
Seis camelos foram dados ao segundo — um terco; este também ficou
perfeitamente satisfeito. E dois camelos foram dados ao terceiro — um nono; ele
também ficou satisfeito. Sobrou um camelo. Esse tinha sido emprestado. O
xeique pegou seu camelo de volta e disse:

— Podem ir.

Sabedoria é pratica, conhecimento é pericia. O conhecimento é abstrato, a
sabedoria é material; conhecimento sdao palavras, sabedoria é experiéncia.

A Biblia é muito simples. Nao se engane com sua simplicidade. Em sua
simplicidade, ela tem a sabedoria das eras. Ela é muito poética — jamais
encontrei algum escrito mais poético que o da Biblia. Pode-se simplesmente
deliciar-se com ela, pode-se ir repetindo as palavras de Jesus. Elas vém do
coracdo e vao para o coracdo. Mas ndo através dos mediadores. Esses
mediadores sdo batistas, eles destroem a coisa toda. Li muitos comentarios sobre
a Biblia, mas jamais encontrei um unico comentario inteligente. Todos eles
destroem. Jamais vi um unico comentario de qualquer tedlogo que tenha
acrescentado alguma coisa a Biblia, que tenha de algum modo deixado sua gléria
mais manifesta. Eles a obscurecem. E esta fadado a ser assim. Somente um
homem da qualidade de Jesus pode revelar a verdade dela, somente um homem
da qualidade de Jesus pode ampliar sua beleza. As pessoas que vivem nos vales
escuros e as que vivem nos picos ensolarados dos Himalaias ndo compreendem a
lingua umas das outras. Quando o homem dos picos fala e o homem do vale
interpreta, da tudo errado.

Sim, esta certo — seus vinte anos podem ter sido desperdicados. Mas sera uma
total incompreensdo se pensar que Jesus ndo é para vocé. Jesus € para todos; essa
ndo é a questdo. Mas va direto a ele: torne-se mais meditativo, torne-se mais

sensivel a oracdo, e va direto a ele. E esqueca tudo o que lhe disseram sobre a



Biblia; ela basta.

E, em certo sentido, se quiser compreender os Upanixades, pode ser dificil
compreendé-los diretamente, porque eles sao muito refinados. As pessoas que
estavam falando nos Upanixades eram grandes filésofos; eles precisam de
comentarios. Mas Jesus € claro, sua verdade é evidente. Ele é um aldedo muito
comum; nenhum comentario é necessario. Ele é sua propria luz. E, se vocé nao
consegue compreender Jesus, entdo, a quem estard apto a compreender? Jogue
fora todos os comentarios. Va direto. Jesus é tdo simples, vocé pode ter um
contato direto.

Nao estou comentando sobre Jesus, estou apenas respondendo. Ndo sou um
comentarista. Ser comentarista ¢ fazer um papel muito feio. Por que eu
comentaria sobre Jesus? Ele é simples, absolutamente simples. Assim como dois
mais dois fazem quatro; ele é simples assim. Assim como de manha o sol surge e
todos sabem que é de manha. Eu ndo estou comentando sobre ele, estou
respondendo. Eu leio suas palavras: algo ecoa em mim. Isso ndo é um
comentario. Meu coracdo pulsa com ele, algo paralelo ecoa em mim, e eu lhes
digo o que é.

Assim, ndo tomem minhas palavras como comentarios. Eu nao estou tentando
explicar Jesus a vocés, ndo ha nenhuma necessidade. Estou simplesmente
espelhando — estou lhes falando do meu coracao. Estou lhes dizendo o que

acontece a mim quando estou ouvindo Jesus.

A SEGUNDA PERGUNTA:

Osho, frequentemente, durante o discurso, descubro uma parte minha
esperando pelo encontro com o seu olhar. Quando finalmente vocé olha para
mim, algo em mim sai correndo. A sensagdo é como estar num deserto,
esperando hd séculos a chegada de alguma dgua, e, quando finalmente

chove, a boca instantaneamente se fecha. Por que é assim?



Nenhuma necessidade de pensar que ha algum grande segredo nisso: é apenas
a mulher, apenas a mulher dentro de vocé. Esse € o jeito da mulher. Ela espera
por algo, ela atrai algo, ela pede, convida algo e, quando este chega, fica com
medo e foge. Este é o jeito de todas as mulheres. E a menos que vocé
compreenda isso e o abandone, toda a sua vida se tornara infeliz.

Primeiro voceé atrai e, quando a coisa que convidou chega até vocé, fica com
medo e foge. E esse esconde-esconde continua. Esta tem sido minha observacao:
que a mente feminina pede por alguma coisa, mas, quando essa coisa chove, ela
nunca esta ali para recebé-la. Assim, a mente feminina se torna uma longa espera
sem fim. A qualquer momento o preenchimento é possivel, mas, sempre que ele
se aproxima, a mulher fica com medo. Ela busca o amor e tem medo do amor,
porque, quando o amor vem, traz a morte com ele. O amor tem de trazer a morte,
porque somente entdo vocé renasce. Nao ha outro meio.

Lerei a pergunta novamente: “Frequentemente, durante o discurso, descubro
uma parte minha esperando pelo encontro com o seu olhar. Quando finalmente
voceé olha para mim, algo em mim sai correndo...”

Vocé espera pelo encontro com o meu olhar. Um grande amor surge em vocé,
uma espera. Mas, quando o meu olhar chega a vocé, ele traz a morte. Entdo,
vocé tem medo, foge, porque esteve esperando pelo amor e o olhar trouxe a
morte também. Ele traz o amor também, mas amor e morte sdo dois aspectos do
mesmo olhar. Se eu realmente o amo, eu tenho que ser a morte para vocé. Nao
ha outro meio, o amor ndao pode acontecer de nenhum outro modo. E, quando o
olhar o penetra, vocé treme, foge; algo sai correndo, tem medo. Entdo, o meu
olhar vai adiante e vocé fica novamente a vontade, esperando por mim.

Nao ha nenhum segredo nisso: simplesmente a mulher. E quando eu digo “a
mulher”, ndo me compreenda mal. Muitos homens se comportam exatamente
como uma mulher. No amor, todo mundo se comporta como uma mulher. Vocé
gostaria de dar um salto no desconhecido, mas nao quer renunciar ao conhecido.
Vocé quer navegar em dois botes ao mesmo tempo e eles estdo navegando em

dimensoes diferentes, diametralmente opostas. Vocé quer ser vocé mesmo, e



gostaria de ter uma nova vida também.

Vocé pede o impossivel. Quer se agarrar a qualquer coisa, mas gostaria de
crescer também — e esse proprio agarrar-se o impede de crescer. Ndo, os dois
juntos ndo € possivel.

Quando vocé espera pelo encontro com o meu olhar, espera como vocé &,
mas, quando eu chego e bato a sua porta, estou vindo para destrui-lo como vocé
é, porque sei que somente entdo o escondido dentro de voce sera libertado. Entao
vocé tem medo.

As pessoas gostam da liberdade, mas tém medo também. Quando a liberdade
ndo existe, pensam sobre ela, sonham com ela, fantasiam; mas quando a
liberdade chega, ficam com medo, porque a liberdade traz consigo muito mais
coisas, sobre as quais nunca haviam pensado a respeito. Liberdade traz
inseguranca. Liberdade traz aventura, mas inseguranca também. A liberdade traz
um céu maior, ela lhe da asas, mas o céu maior pode ser perigoso também. A
liberdade é muito perigosa. Viver em liberdade é viver perigosamente. Vocés
vém a mim; buscam liberdade, mas, la no fundo, vejo que também estao
dizendo: “Ndo nos torne livres, por favor, ndo nos empurre para dentro da
liberdade. Permita que nos apeguemos a vocé, deixe-nos depender de vocé”. E
vao pedindo e orando: “Dé-nos liberdade”. De um lado rogam, de outro negam;
uma parte de voces diz “sim”, outra parte segue dizendo “nao”.

Vocés ja olharam sua mente? Vocés dizem “sim” e “ndo” ao mesmo tempo.
Talvez um seja um pouco mais alto e o outro ndo seja tdao alto assim; talvez vocée
seja muito esperto e ndo ouca um enquanto esta dizendo o outro; mas seja um
pouco mais observador. Sempre que disser “sim”, bem ao lado subsiste o “ndo”.
Entdo voceé fica em constante conflito. Vocé gostaria que eu fosse até sua porta —
mas entdo vocé fechara a porta, porque eu chegarei como sou, ndo como sua
expectativa indica. Eu virei como sou, ndo de acordo com seus sonhos.

Lembrem-se sempre de encontrar as pequenas causas das coisas que
acontecem em vocé e ao seu redor. As vezes vocé comeca buscando por coisas

muito profundas e por grandes razdes, que ndo existem — principalmente no



Ocidente, em relacdo a tudo, devido a duzentos anos de psicologia e psiquiatria.
O conhecimento da psicologia tornou-se conhecimento comum, todo mundo
conhece. As pessoas vao escavando em pequenas coisas que nao tém nada de
mais nelas — sdo simples fatos — e ndo param de trazer coisas para cima, que

absolutamente nao estao conectadas.

Ainda hoje de manha eu estava lendo uma historinha.

Um psicanalista e um amigo estavam olhando o céu pela janela e
conversavam sobre alguma coisa.

O psicanalista disse:

— Notavel! Olhe s06!

Certo trabalho estava em andamento — uma construcao estava sendo demolida
e alguns trabalhadores estavam trabalhando com carrinhos de mao. Ele disse:

— Olhe s8! Doze pessoas trabalhando com carrinhos de mao — onze estao
empurrando-os diante de si e um deles esta puxando o carrinho. Onze empurram
e um puxa. Tem que haver uma explicacdao para isso. Deve haver uma profunda
inibicdo enraizada naquele homem. Ou algo aconteceu na infancia, com seus
pais, algo a ver com o primal. Deve haver algum problema profundamente
enraizado. Devemos ir 1a e perguntar.

Entdo foram la embaixo para pesquisar. Pararam o trabalhador que estava
puxando o carrinho e o psicanalista disse:

— Por favor, ajude-me a descobrir algo que, suponho, esta muito enraizado em
vocé. Onze pessoas estdo empurrando seus carrinhos; somente vocé esta
puxando seu carrinho atras de si. Deve haver alguma explicagdo para isso. Algo
tremendamente traumatico deve ter acontecido a vocé na sua infancia, uma
grande repressao, uma obsessdao, uma compulsao — algum complexo. Por favor,
diga-nos algo sobre isso. O que vocé sente?

O trabalhador olhou para eles e disse:

— Ué, eu simplesmente ndo gosto da visdo da coisa, s6 isso. E por isso que

carrego atras de mim. Simplesmente odeio a visdo da coisa.



Nado ha nada a fazer, simplesmente vocé é uma mulher. Va além disso. O
homem tem de ir além de sua masculinidade e a mulher tem de ir além de sua
feminilidade. E quando vocé ndo for mais nem homem nem mulher, sera capaz
de permitir que meu olhar atinja 0 amago mais profundo do seu ser. Entdo, sera

capaz de abrir suas portas. Entdo, minha batida nao ficara sem resposta.

A TERCEIRA PERGUNTA:

Osho, seguramente, aquilo que acontece no instante da morte por
afogamento é a verdadeira explica¢do para o batismo de Jesus pelas mdos
de Jodo. Ndo seriam a pericia e a forgca de Batista que teriam levado um
homem até aquele ponto, e também toda a preparacgdo, de que vocé falou,
para que um homem seja transformado pela experiéncia, em vez de ser

aterrorizado por ela?

Sim, é exatamente isso. O batismo é possivel somente quando vocé esta
pronto para morrer. Esse é o significado simbolico: Jodo, o Batista, levava seus
discipulos até o rio quando estavam prontos para morrer, quando estavam
prontos para relaxar na entrega, quando estavam prontos para fluir com o rio.
Quando a resisténcia tinha sido quebrada, quando eles ndo mais estavam
lutando, quando toda a luta para sobreviver tinha desaparecido, somente entdo
ele os levava até o rio. Eles estavam prontos para ser afogados por ele, para ser
mortos por ele.

Ha uma historia sobre um mistico sufi, xeique Farid, que gostaria de lhes
contar.

Certo dia ele estava indo ao rio para tomar seu banho matinal. Um buscador
seguiu-o e perguntou-lhe:

— Por favor, espere um minuto. Vocé parece tdao pleno com o divino, e eu nem



ao menos sinto um desejo por isso. Vocé parece tao louco, que s6 de olhar para
voce sinto que deve haver algo nisso. Vocé é tao feliz e tao cheio de graca! E eu
sou tdo miseravel! Mas ndo existe em mim nem sequer o desejo de buscar o
divino. Entdo, o que fazer? Como criar em mim esse desejo?

Farid olhou para o homem e disse:

— Venha comigo. Eu vou tomar meu banho matinal. Vocé também toma um
banho comigo no rio e talvez, quem sabe, enquanto toma banho, a resposta possa
lhe ser dada. Caso contrario, veremos depois do banho. Venha comigo.

O homem ficou um pouco confuso. Esse xeique Farid parecia meio louco.
Como ele iria responder tomando banho? Mas como ndo se pode saber a forma
de agir dos misticos, o homem o seguiu. Os dois entraram no rio e quando o
homem estava dando um mergulho, Farid pulou sobre ele e pressionou-o para o
fundo do rio. O homem comecou a ficar agitado. Que tipo de resposta era essa?
Primeiro, pensou que Farid estava brincando, mas depois aquilo ficou perigoso:
ele ndo o soltava. O homem teve que lutar para se livrar.

Farid era muito pesado, forte, e o buscador era bem magrinho — como sao os
buscadores. Mas quando sua vida esta em jogo... Até mesmo aquele homem
magrinho conseguiu tirar Farid de cima de si, pulou em cima dele e disse:

— Vocé é um assassino!? O que esta fazendo? Eu sou um homem pobre. Vim
sO para perguntar como o desejo de se buscar o divino pode surgir no coracao de
uma pessoa e vocé ia me matar!

Farid disse:

— Espere. Algumas perguntas antes. Quando eu o estava pressionando no rio e
voceé estava ficando sufocado, quantos pensamentos estavam em sua mente?

O homem respondeu:

— Quantos? Somente um pensamento: como voltar ao ar livre para respirar.

Farid lhe perguntou:

— Quanto tempo durou esse pensamento?

O homem disse:

— Também ndo durou muito tempo, porque minha vida estava em risco. Vocé



sO0 se da ao luxo de pensar quando nada esta em perigo. Minha vida estava em
risco, e até mesmo aquele pensamento desapareceu. Entdo, sair do rio deixou de
ser um pensamento, tornou-se todo o meu ser.

Farid disse:

— Vocé compreendeu. Esta é a resposta. Se vocé esta se sentindo sufocado
neste mundo, pressionado de todos os lados, e se vocé sente que nada vai
acontecer exceto a morte, entdo, o desejo de buscar a verdade, ou Deus, ou seja
la que nome vocé dé, surgira. E ele também ndo vai demorar muito. Pouco a
pouco esse desejo ndo mais é um desejo, torna-se seu ser. A propria sede se torna
seu ser.

— Ja lhe mostrei seu caminho — disse Farid. — Agora pode ir.

Tente compreender toda a sua situacdao no mundo: se ele ja esta destruindo
vocé, salte fora. A questdo verdadeira ndo é como buscar Deus, a questdo
verdadeira é como compreender que, onde vocé esta pensando que a vida esta,
nao ha nenhuma vida, s6 morte.

Jodo Batista, ou qualquer um que tenha batizado alguém, que tenha iniciado
alguém, que tenha tirado alguém do mundo dos sonhos e trazido ao mundo da
verdade, tem de prepara-lo para a morte. Sim, esse € o significado. Pelo batismo,
ele esta dizendo: “Seu velho eu foi embora com o rio; vocé nao é mais o mesmo.
Uma nova identidade surgiu: agora vocé tem um novo nucleo. Aja através dele e
ndo através do passado”.

O mesmo acontece com a iniciacdo pelo fogo. Na India, a iniciacdo pelo fogo,
e ndo pela agua, tem sido tradicionalmente usada. Alguns dissidentes tém usado
o batismo pela agua também, mas a corrente principal tem usado o fogo. Assim,
em toda casa de mestre — que costumam chamar de gurukul, a familia do mestre —
havia um fogo queimando constantemente no meio da casa, um fogo queimando
constantemente, 24 horas por dia. Todos os ensinamentos eram dados perto do

fogo. Pouco a pouco, o simbolo do fogo ficou enraizado nos discipulos.



Ha uma bela historia nos velhos Upanixades, sobre quando Svetketu, um
discipulo muito famoso, estava com seu mestre...

Doze anos ja haviam se passado e o mestre ndo o iniciava nos mistérios. O
discipulo prestou seu servico todos aqueles anos, vigiando o fogo dentro da casa
— durante vinte e quatro horas o fogo tinha de ser mantido vivo. Dizem que o
proprio fogo ficou muito preocupado com este Svetketu. Durante doze anos ele
tinha servido ao fogo, tomando conta dele, trazendo lenha da floresta. A histdria
é bela. Dizem que o fogo ficou preocupado. Até o fogo comecou a sentir que o
mestre estava um pouquinho duro demais, um pouquinho injusto. O fogo
comecou a sentir compaixao por Svetketu.

O fogo falou com a esposa do mestre, quando ele estava fora, e disse:

— Isso esta indo longe demais. Esse Svetketu tem servido tdao silenciosamente
durante doze anos... Ele ja mereceu; o segredo tem de ser revelado a ele.
Persuada seu marido.

— Mas — disse a esposa — ele ndo ouvira. Se eu disser qualquer coisa, ele pode
se tornar até mais rigoroso. Ele ndo é um homem que se possa persuadir. A
pessoa tem de esperar. Ele sabe como trabalhar e como nao trabalhar, o que fazer
e 0 que ndo fazer; ndo posso dizer nada.

Dizem que o fogo ficou tao envolvido que ele mesmo revelou o segredo a
Svetketu. E, quando o segredo foi revelado, o mestre dancou. Ele disse:

— Svetketu, eu estava esperando. Porque, quando o proprio fogo se revela,
isso é realmente algo. Eu estava obrigando o proprio fogo a revelar o segredo,
porque a compaixao iria surgir, a existéncia é compassiva. Eu podia ter dado o
segredo a vocé a qualquer momento, mas isso nao teria sido tdo vital, teria vindo
de mim. Mas agora as portas da existéncia lhe foram abertas pela propria
existéncia. Agora vocé esta em comunhdo com o proprio fogo — vocé ja foi

iniciado pelo fogo.

Que segredo o fogo pode lhe dar? — o segredo da morte. Na India,

costumamos queimar corpos mortos para deixar o fogo profundamente associado



a morte. Mesmo aqueles que ndo sao buscadores também sabem que o fogo € o
simbolo da morte — a pessoa morre nele. Mas aqueles que sabem e que sao
buscadores no caminho também sabem que a pessoa é ressuscitada através dele:
morre e renasce. Mas em ambos os casos, quer através da agua ou do fogo, a
morte é o ponto. A pessoa tem de morrer para alcancar vida abundante, é preciso
carregar a propria cruz. Ninguém mais pode inicia-los, somente a morte. A morte
€ o mestre. Ou: o mestre € a morte.

Se vocé estiver pronto para morrer, entdo ninguém pode impedi--lo de
renascer. Mas esta morte ndo pode ser suicida. Muitas pessoas cometem suicidio.
Estas ndo sdo ressuscitadas. Uma morte suicida ndo é uma morte através da
compreensdo; uma morte suicida é uma morte através da incompreensdo. Vocé
morre confuso, em agonia; morre obcecado com o mundo, morre preso ao
mundo. Vocé morre como uma queixa.

Olhem para as pessoas que pensam em cometer suicidio. Elas ndao sdo
contrarias a vida. Na verdade, sdao tdo apegadas a vida que a vida ndo pode
preenché-las. Elas se vingam, reclamam, assassinam, se matam, SO para cravar
uma queixa contra toda a existéncia — de que ela ndao é um preenchimento. Estao
rosnando, dizendo: “A vida ndo vale nada”.

Mas por que a vida ndo vale a pena? Eles esperaram demais — eis por que ela
ndo vale a pena. Eles pediram demais e ndo foram satisfeitos. Pediram demais e
aquilo nao foi dado. Ficaram frustrados.

A pessoa que esta pronta para morrer sem frustracao vé a verdade de que a
vida é apenas um sonho, sabe que ela ndo pode preencher nada e ndao pode
frustrar também. Preenchimento e frustracdao, ambos sdo parte da ilusao de que a
vida é real. A pessoa que vé que a vida é irreal, exatamente como um sonho,
torna-se desapegada. Surge, entdo, uma renuncia.

Nos Upanixades, ha um ditado muito vital que diz: “Ten tykten bhunjithah” —
aqueles que se satisfizeram na vida sempre renunciaram. Isso é muito
revolucionario; as implicacoes sao enormes. Diz: os que se satisfizeram na vida

estdo fadados a renunciar, porque viram a verdade — que a vida é falsa. Eles ja



olharam dentro dela e ndo viram nada. Ndao que estejam frustrados, porque, se
vocé esta frustrado, isso mostra apenas que vocé ainda estava com alguma
expectativa. A frustracio mostra uma profunda expectativa. A pessoa que se
torna ciente de que a vida pode apenas prometer, mas jamais cumprir a promessa
— ela é um sonho! —, ndo é nem frustrada nem plena na vida. Entdo, vem a
rentincia. Rentincia ndo é abandonar a vida: rentncia é ver a vida como ela é.
Entdo a pessoa esta pronta para morrer, porque nao ha nada na vida.

Essa prontiddo para a morte é o ponto para o qual Jodo Batista estava
conduzindo as pessoas. Quando elas estavam prontas, ele as levava ao rio Jordao
e fazia o ritual, o toque final. Com a agua escorrendo sobre a cabeca e rio
abaixo, o ego, a velha personalidade, vai embora. Nasce a pura esséncia —
banhada num novo senso de ser, com um novo mistério de estar vivo, com um
novo senso de existéncia.

E claro, a morte pode ser uma experiéncia terrificante, ou uma experiéncia
tremendamente bela. Depende da atitude. Se vocé se sentir terrificado na morte,
entdo, vocé morrera, mas nao sera ressuscitado. Se a morte se torna uma bela
experiéncia, entdo, vocé esta morrendo e ao mesmo tempo ressuscitando. A
morte comum € um terror; eis por que vocé tem tanto medo de morrer. Na vida,
nada belo acontece até vocé morrer, mas voce fica terrificado. Um mestre tem de
persuadi-lo, pouco a pouco, sobre a beleza da morte; tem de cantar as glorias da
morte; tem, pouco a pouco, de convencé-lo e criar em vocé uma confianca na
morte, de modo que vocé relaxe e se entregue. Uma vez que vocé relaxa e se
entrega, nada morre, sO 0 ego. Vocé permanece para todo o sempre.

Voceé é eternidade, ndo morre — o medo ¢é absolutamente futil e infundado —
mas o ego tem de morrer. O ego é um fenomeno criado. Ele ndo estava la quando
vocé nasceu — a sociedade o criou. A sociedade lhe deu o ego, e esse ego pode
ser retirado pela sociedade... e esse ego vai ser absolutamente tomado pela
morte. Voce ira assim como veio: de maos vazias vocé veio, de maos vazias ira.
O ego ¢ apenas uma ilusdo nesse intervalo. O ego tem medo da morte. Uma vez

que vocé compreenda que ndo vai morrer — apenas o ego, apenas a doenca —,



VOC€ esta pronto. Vocé esta pronto para o batismo.

A QUARTA PERGUNTA:

Osho, vocé diz que a seriedade é uma doenga. Sempre que me lembro de

mim, sinto-me sério; entdo, o que fazer?

Nao fique sério em relacdo a isso. Deixe estar como esta, e ria. Se puder rir de
si mesmo, fica tudo bem. As pessoas riem dos outros, mas nunca riem de si
mesmas. Isso tem de ser aprendido. Se vocé puder rir de si mesmo, a seriedade ja
se foi. Ela ndo pode fazer sua habitacao dentro de vocé, se vocé for capaz de rir
de si mesmo.

Nos mosteiros do zen, todo monge tem de rir. A primeira coisa a fazer de
manha é rir, a primeira coisa mesmo. No momento em que ele se torna ciente de
que ndo esta mais dormindo, o monge tem de sair da cama, ficar parado como
um bufdo, como um palhaco de circo, e comecar a rir, rir dele mesmo.

Nao pode haver comeco de dia melhor. Rir de si mesmo mata o ego, e vocé se
torna mais transparente, mais leve quando se move no mundo. E se vocé riu de si
mesmo, entao o riso dos outros em relacdao a vocé nao o perturbara. De fato, eles
estdo simplesmente cooperando, estdo fazendo a mesma coisa que vocé estava
fazendo. Vocé ficara feliz.

Rir dos outros € egoistico. Rir de si mesmo é muita humildade. Aprenda a rir
de si mesmo — rir de sua seriedade e coisas do tipo.

Mas vocé pode ficar sério em relacao a seriedade. Entdao, em vez de uma,
voceé criou duas doencas. Entdo, vocé pode ficar sério em funcao disso também,
e assim por diante. Nao ha fim para isso. Pode continuar ad nauseam.

Assim, apodere-se disso desde o principio: no momento em que sentir que
esta sério, ria disso e procure onde esta a seriedade. Ria, dé uma boa risada,

feche os olhos e procure onde ela esta. Vocé ndo a encontrara. Ela s6 existe em



um ser que ndo consegue rir. Nao é possivel conceber uma situacao mais infeliz,
ndo é possivel conceber um ser mais pobre do que o do homem que ndo pode rir
de si mesmo.

Assim, comece a manha rindo de si mesmo. E, durante o dia, sempre que
encontrar um momento em que ndo tenha nada a fazer, dé uma gargalhada sem
nenhuma razao particular — s6 porque o mundo € tao absurdo, sé porque o modo
como vocé é, é tao absurdo... Nao ha necessidade de encontrar uma razao
particular. A coisa toda é tal que é preciso rir mesmo.

E deixe que o riso seja um riso da barriga, ndo uma coisa da cabeca. Pode-se
ter um riso que parte da cabeca, mas entdo ele é morto. Da cabeca, tudo é morto;
a cabeca é mecanica. Vocé pode rir a partir da cabega, entdo sua cabeca criara o
riso, mas ele ndo ira fundo na barriga, até o hara. Nao chegara até a ponta dos
pés, ndo ira para todo o corpo. Um riso verdadeiro tem que ser como o riso de
uma crianca pequena. Observe o sacudir da barriga, todo o corpo da crianga
pulsando com o riso. Ela quer rolar no chdao — ndo é? Porque é uma questdao de
totalidade... Ela ri tanto que comeca a chorar; ri tdo profundamente que o riso
comeca a virar lagrimas, e lagrimas comecam a brotar. Uma risada deve ser
profunda e total. Esse é o medicamento que prescrevo contra a seriedade.

Vocé gostaria que eu lhe desse um remédio mais sério. Mas isso ndo vai
ajudar. Vocé tem que ser um pouco tolo. Na verdade, o maior pinaculo de
sabedoria sempre carrega a tolice nele, os maiores sabios do mundo foram
também grandes tolos. E dificil compreender. Vocé ndo pode conceber que eles
possam ser tolos, porque sua mente sempre divide: um homem sabio jamais
pode ser tolo, e um tolo jamais pode ser sabio.

Antigamente, em toda a corte havia um grande tolo — o bobo da corte. Ele era
uma forca de equilibrio, porque sabedoria demais pode se tornar insensatez,
qualquer coisa em demasia pode se tornar insensatez. Era necessario alguém
para trazer de volta as coisas a terra. Era necessario um tolo nas cortes dos reis,
alguém que os ajudaria a rir; caso contrario, os sabios tendem a se tornar sérios,

e a seriedade é uma doenca. Com a seriedade, vocé perde propor¢ao, perde



perspectiva. Assim, em toda corte real tinha um tolo, um grande tolo, que diria

coisas, faria coisas, traria as coisas de volta a terra.

Um imperador tinha um tolo. Um dia o imperador estava se olhando no
espelho. O tolo veio, deu um salto e atingiu suas costas com os pés. O imperador
caiu contra o espelho. Ele ficou, é claro, com muita raiva e disse:

— A menos que vocé me dé alguma razdo que justifique seu ato tolo, que é
mais criminoso que o ato em si, vocé sera sentenciado a morte.

O tolo disse:

— Senhor, ndo imaginei que estavas aqui. Pensei que era a rainha que estava
aqui.

Ele teve de ser perdoado porque tinha dado uma razdo, que era ainda mais
tola. Mas, para achar tal razdo, o tolo tinha de ser muito sabio.

Todo grande sabio — Lao-Tsé, Jesus... — tem certa qualidade de sublime tolice.
E tem de ser assim, porque, de outra forma, um sabio sera um homem sem sal,
tera um sabor horrivel. Ele tem de ser um pouco tolo também. Entdo as coisas
ficam equilibradas.

Olhe para Jesus — montado num burrinho e dizendo as pessoas: “Eu sou o
filho de Deus”. Olhe para isso! Ele deve ter sido ambos: tolo e sabio. As pessoas
devem ter rido: “O que vocé esta dizendo? Dizendo tais coisas e se comportando
desse modo!”

Mas eu sei que é assim que a perfeita sabedoria aparece. Lao-Tsé diz: “Todo
mundo é sabio, exceto eu. Eu pareco ser tolo. A mente de todo mundo é clara; s6
a minha parece ser turva e atrapalhada. Todo mundo sabe o que fazer e o que nao
fazer; s6 eu pareco ser confuso”. O que ele quer dizer? Ele esta dizendo que “em
mim, a sabedoria e a tolice se encontram”. E quando a sabedoria e a tolice se
encontram, ha uma transcendéncia.

Assim, ndo fique sério em relacao a seriedade. Ria dela, seja um pouco tolo.
Nao condene a seriedade; ela tem suas proprias belezas. Se puder ser ambos, tera

uma qualidade de transcendéncia em voce.



O mundo vem se tornando cada vez mais sério. Dai tanto cancer, tantas
doencas do coracado, tanta pressao alta, tanta loucura. O mundo se moveu muito
em direcdo a um extremo. Seja um pouco mais tolo também. Ria um pouco, seja
como uma crianga. Divirta-se um pouco, ndo carregue uma cara séria para todo
canto e, de repente, vera uma saude mais profunda surgindo em vocé — fontes
mais profundas de sua satde se tornam disponiveis.

Vocé ja ouviu sobre algum tolo que tenha enlouquecido? Nunca aconteceu.
Estive sempre procurando uma noticia de algum tolo que tivesse ficado louco.
Nao encontrei nenhum. Naturalmente, um tolo ndao pode enlouquecer, porque
para enlouquecer vocé precisa ser sério.

Também sempre pesquisei para ver se 0s tolos sdo propensos a serem mais
saudaveis do que os assim-chamados sabios. E é isso mesmo: os tolos sao mais
saudaveis do que os considerados sabios. Eles vivem o momento e sabem que
sdo tolos; assim, ndo ficam preocupados com o que os outros pensam sobre eles.
Essa preocupacdo se torna um cancer na mente e no corpo. Eles vivem muito e
riem por ultimo.

Lembre-se de que a vida deve ser um profundo equilibrio, muito profundo
mesmo. Entdo, exatamente no meio, vocé escapa. A energia aumenta
repentinamente e vocé comeca a se mover para cima. E isso vale para todos os
opostos. Ndo seja um homem e ndo seja uma mulher: seja ambos, de modo que
vocé possa ser nenhum dos dois. Nao seja um sabio e ndo seja um tolo: seja

ambos e, assim, vocé pode ir além dos dois.

A QUINTA PERGUNTA:

Osho, por favor, explique por que ndo sentimos o divino que estd aqui e

agora, dentro e fora, que estd em mim, em vocé e em todos.

Isso vem de Swami Yoga Chinmaya.



E porque vocé é muito vocé, e pesa demais sobre si mesmo. Porque vocé nio
consegue rir, o divino fica oculto. Porque vocé é muito tenso, fica fechado. E
essas coisas que vocé pensa — que o divino esta aqui e agora, dentro e fora, em
VOCé e em mim — sdao apenas coisas da cabeca, ndo sdo seus sentimentos. Sao
pensamentos, nao realizacdes. E se vocé continuar pensando nessa linha, nada
disso se tornara sua experiéncia. Vocé pode se convencer, através de mil e um
argumentos, de que é isso mesmo, mas iSso nunca se tornara sua experiéncia.
Vocé continuara perdendo.

Nao é uma questdao de argumento, filosofia, pensamento, contemplagdo — nao.
E uma questdo de mergulhar profundamente no sentimento do fendmeno. A
pessoa tem que sentir, ndo pensar sobre. E para sentir esse fendmeno, a pessoa
tem de desaparecer.

Vocé esta tentando uma coisa absolutamente impossivel: pensando, esta
tentando perceber Deus como realidade. Ele permanecera uma filosofia, nunca
se tornara sua experiéncia. E a menos que ele seja uma experiéncia, ndao sera
algo libertador. Vai se tornar um aprisionamento; vocé morrera nesse
aprisionamento de palavras.

Vocé é muito vocé — a cabeca de Yoga Chinmaya tem de ser cortada,
completamente cortada. Vocé esta muito na cabeca e é muito vocé. Deus nao é o
mais importante; vocé € mais importante. Vocé quer conhecer Deus. Ele ndo € a
énfase, vocé € a énfase. vocé quer alcancar Deus: ndo que ele seja importante, vocé é
importante — e como pode viver sem alcancar Deus? Ele tem que ser possuido,
mas a énfase esta em vocé. Eis por que vocé continua perdendo.

Abandone o “vocé”. Entdo, nao ha necessidade de se preocupar com Deus —
ele vem por conta propria. Uma vez que vocé desapareca, ele vem. Uma vez que
vocé esteja ausente, sua presenca é sentida. Uma vez que vocé esteja vazio, ele
corre em sua direcao.

Abandone todas as filosofias e tudo o que aprendeu, e todo o conhecimento
que tomou emprestado, e tudo o que se tornou um peso na cabeca.

Abandone isso tudo. Fique limpo, tudo isso esta podre. Uma vez que esteja



limpo, nessa limpeza vocé comeca a sentir algo surgindo. Nessa inocéncia esta a

virgindade. Deus esta sempre disponivel.

A ULTIMA PERGUNTA:

Osho, como ¢é possivel a mente ficar produzindo pensamentos
constantemente, e como podemos parar com isso que ndo fomos nds que

come¢amos?

Vocé ndao pode parar aquilo que ndao comecou. Ndo tente, caso contrario,
simplesmente desperdicara tempo, energia, vida. Vocé nao pode parar a mente,
porque ndo foi vocé que comecou. Vocé pode simplesmente observar e, com o
observar, ela para. Nao que vocé pare; com a observacdo, ela para. A parada
acontece em funcdo da observacdo, é uma consequéncia da observacao. Nao é
vocé que faz isso; ndao ha nenhum meio de parar a mente. Se tentar para-la, ela
ficara mais rapida; se tentar para-la, ela lutara com vocé e lhe criara mil e um
problemas. Nuca tente parar a mente. Esta é exatamente a verdade: vocé nao
comecou a coisa; assim, quem € vocé para para-la? Tudo surgiu através da sua
inconsciéncia; ira embora com a sua consciéncia. Vocé nao tem que fazer nada
para para-la. Torne-se mais e mais alerta.

Até mesmo a ideia de que é preciso parar a mente sera uma barreira, porque
vocé pode dizer: “Esta certo, agora tentarei ficar consciente, de modo que eu
possa para-la”. Entdo, vocé perdeu o ponto. Entdo, até mesmo sua consciéncia
ndo sera de muita ajuda, porque, novamente, a mesma ideia esta presente — como
parar a mente. Entdo, depois de alguns dias de esforco inttil — inutil porque nao
acontecera, porque a ideia continuara presente —, vocé vira a mim e dira: “Estou
tentando ficar consciente, mas a mente nao para”.

Ela ndo pode ser parada; ndo existe nenhum método para para-la. Mas ela

para! Ndo que vocé a pare. Ela para por si mesma. Vocé simplesmente observa.



Com a observacgado, vocé lhe retira a energia que a faz correr. Com a observacao,
a energia se torna o observador e os pensamentos automaticamente ficam mais
frageis, mais frageis e mais frageis. Os pensamentos estdo la, mas se tornam
impotentes, porque a energia ndo esta disponivel. Eles estardo se movendo em
torno de vocé, mas, pouco a pouco, mais e mais energia estara vindo para a
consciéncia. Um dia, de repente, a energia ndo mais estara se movendo nos
pensamentos. Eles desapareceram. Eles ndo podem existir sem energia. Assim,
por favor, esqueca de querer para-los. Isso ndo € da sua conta.

E a outra pergunta: “Como €é possivel a mente poder ficar produzindo
pensamentos constantemente?” E apenas um processo natural. Assim como seu
coracdo continua batendo constantemente, sua mente continua pensando
constantemente; assim como seu corpo continua respirando constantemente, sua
mente continua pensando constantemente; assim como seu sangue continua
circulando constantemente e seu estdbmago continua digerindo constantemente, a
mente continua pensando constantemente. Ndao ha nenhum problema nisso, é
simples. Mas vocé ndo esta identificado com a circulacdo do sangue, ndao pensa
que vocé esta circulando. Na verdade, vocé ndo esta nem mesmo consciente de
que o sangue circula; ele continua circulando, vocé ndo tem nada a ver com isso.
O coracdo continua batendo; vocé nao pensa que vocé esta batendo. Com a mente,
0 problema surge porque vocé pensa que vocé esta pensando. A mente se torna
um foco de identidade. Simplesmente a identidade tem que ser quebrada. Nao é
que quando a mente tiver parado, ela ndo pensara mais, para sempre, nao. Ela
pensara somente quando for necessario; nao pensara quando ndo for necessario.
O pensar existira, mas entdo ele sera natural: uma resposta, uma atividade
espontanea, ndo uma obsessao.

Por exemplo, vocé come quando esta com fome. Mas pode se tornar
obsessivo e continuar comendo o dia inteiro. Entdo, vocé enlouquecera; entao,
estara cometendo suicidio. Vocé caminha quando quer caminhar. Quando quer ir
a algum lugar, vocé move suas pernas. Mas, se vocé permanecer movendo suas

pernas quando estiver sentado na cadeira, as pessoas pensardao que esta louco e



que algo precisa ser feito para para-lo. Se vocé perguntar como parar as pernas
que estao se movendo e se alguém disser “pare-as segurando-as com suas maos,
force-as”, voce ficara diante de um problema ainda maior, pois as pernas estao se
movendo e, agora, as mados estao também engajadas. Agora sua energia esta
lutando contra voce.

Voceé se tornou identificado com a mente, isso é tudo. Isso também é natural,
porque a mente estd tdo proxima e vocé tem que usa-la tanto! Vocé fica
constantemente sentado la.

E como se um motorista estivesse dirigindo um carro h4 anos e nunca tivesse
saido de dentro dele. Ele esqueceu que pode sair, que ele é um motorista. Ele se
esqueceu completamente e pensa que ele é o carro. Ele ndo pode sair, porque
quem esta la para sair? Ele esqueceu como abrir a porta, ou a porta esta
completamente bloqueada por ndo ter sido usada durante anos, acumulou
ferrugem e ndo pode ser facilmente aberta. O motorista ficou tanto tempo no
carro, que se tornou o carro, isso é tudo. Surgiu uma incompreensdo. Agora ele
ndo pode parar o carro, porque quem vai para-lo?

Em relacdo a mente vocé é apenas o motorista. E um mecanismo em torno de
voce, sua consciéncia continua usando-o. Mas vocé nunca esteve fora de sua
cabeca. Eis por que eu insisto: saia um pouco da sua cabeca, va para o coracao.
Do coracdo vocé tera uma perspectiva melhor de que o carro esta separado de
vocé. Ou tente sair do corpo. Isso também é possivel. Fora do corpo, vocé estara
absolutamente fora do carro. Vocé sera capaz de ver que vocé nao € nem o COrpo,
nem o coracao, nem a mente; vocé é separado.

A partir de entdo, continue a se lembrar de que vocé é separado. De tudo que
o cerca, vocé é separado. O conhecedor ndao é o conhecido. Continue sentindo
isso mais e mais, de modo que isso se torne uma cristalizacao substancial em
vocé: que o conhecedor ndo é o conhecido. VOCE conhece 0 pensamento, V€& 0
pensamento — entdo, como pode ser 0 pensamento? VOCE conhece @ mente — COMO
pode ser a mente? Simplesmente afaste-se; um pouco de distancia é necessario.

Um dia, quando estiver realmente distante, o pensamento para. Quando o



motorista sai do carro, o carro para, porque nao ha ninguém para dirigi--lo agora.
Entdo vocé dara uma boa risada, vendo que tudo foi apenas uma incompreensao.
Entdo, quando vocé precisar, pense.

Vocé me faz uma pergunta. Eu respondo. A mente funciona. Eu tenho que
falar com vocé através da mente; ndo ha outro modo de falar. Mas quando eu
estou sO, a mente ndo funciona. A mente ndo perdeu a capacidade de funcionar.
Na verdade, ela ganhou mais capacidade para funcionar, e funcionar
corretamente; como ela ndo esta constantemente funcionando, ela junta energia,
se torna mais clara. Assim, “quando a mente parar”, isso ndo significa que vocé
ndo sera mais capaz de pensar. Na realidade, somente depois disso vocé sera
capaz de pensar pela primeira vez. Estar engajado em pensamentos relevantes ou
irrelevantes ndo é pensar. E uma coisa meio louca. Estar desanuviado,
desobstruido, inocente, é estar no caminho certo para pensar. Entdo, surge um
problema e vocé ndo fica confuso; vocé nao olha para o problema através de pré-
conceitos. Vocé o olha diretamente e nesse olhar direto o problema comeca a se
dissolver. Se o problema for um problema, ele se dissolvera e desaparecera. Se o
problema ndo for um problema, mas um mistério, ele se dissolvera e se
aprofundara. Entdo voceé sera capaz de ver o que é um problema. Um problema é
aquilo que pode ser resolvido pela mente.

Um mistério é aquilo que ndo pode ser resolvido pela mente. Um mistério
tem de ser vivido; um problema tem de ser resolvido. Quando vocé esta muito
nos pensamentos, nao consegue distinguir o que é mistério e o que é problema.
Algumas vezes vocé toma um mistério como um problema. Entdo vocé luta sua
vida inteira e ele nunca é resolvido. E algumas vezes vocé toma um problema
como se fosse um mistério e espera tolamente — ele podia ter sido resolvido.

Uma clareza, uma perspectiva, € necessaria. Quando o pensar — essa
constante conversa interna, esse constante tagarelar interno — para, e vocé se
torna alerta e consciente, é capaz de ver as coisas como elas sdo, é capaz de
distinguir o que é mistério. E quando vocé vem a sentir um mistério, sente

reveréncia, sente um assombro. Esta é a qualidade religiosa do ser. Sentir



reveréncia € ser religioso; sentir o assombro € ser religioso. Estar tdo
profundamente maravilhado por ter novamente se tornado uma crianca é entrar

no reino de Deus.

Basta por hoje.



O reino de Deus esta proximo

Mateus 4

[...]

17 Desde entdo Jesus comegou a pregar e a dizer: “Arrependei-vos, pois o
reino de Deus estd proximo”.

18 E, andando pelo mar da Galileia, viu dois companheiros: Simdo,
chamado Pedro, e André, seu irmdo, lancando redes ao mar, pois eram
pescadores.

19 E ele lhes disse: “Segui-me, e eu vos farei pescadores de homens”™.

20 E eles prontamente largaram suas redes e o sequiram.

[...]

23 E Jesus percorreu toda a Galileia, ensinando nas sinagogas, pregando o
evangelho do reino e curando toda espécie de males e de doengas entre o
povo.

24 E sua fama se espalhou por toda a Siria; levaram-lhe entdo todos os
enfermos tomados por diversas doengas e tormentos, os endemoniados, 0s
lundticos e os paraliticos; e ele os curou.

25 E foi seguido por grandes multidoes da Galileia, das Dez Cidades, de

Jerusalém, da Judeia e do além Jorddo.

Uma vez pediram a um rabino que resumisse toda a mensagem da Biblia. Ele



respondeu que toda a mensagem é muito simples e curta. E Deus gritando para o
homem: “Entronize-me!” Foi isso que aconteceu naquela manha no rio Jordao.
Jesus desapareceu, Deus foi entronizado. Jesus esvaziou a casa, Deus entrou. Ou
vocé existe, ou Deus existe — os dois ndo podem coexistir. Se vocé insiste em
existir, entdo, abandone a busca de Deus; ela ndo se realizara. Dessa forma a
busca é impossivel, absolutamente impossivel. Se vocé estiver presente, entao,
Deus nao pode estar: a sua propria existéncia, a sua propria presenca, € a
barreira. Vocé desaparece... e Deus esta. Ele sempre esteve.

O homem vive como uma parte, separado do todo. Ao redor de si, ele cria
ideias, sonhos, o ego, a personalidade, e pensa em si como uma ilha,
desconectado do todo, sem relacdo com o todo. Vocé ja conseguiu ver algum
relacionamento entre vocé e as arvores? Ja conseguiu ver algum relacionamento
entre vocé e as pedras? Ja conseguiu ver algum relacionamento entre vocé e o
mar? Se nao conseguiu, entdo jamais chegara a ver o que é Deus. Deus, a
divindade, ndo é nada mais que o todo, a totalidade, a unidade. Se vocé existe
como uma parte separada, desnecessariamente existe como um mendigo. Vocé
poderia ter sido o todo. E mesmo quando pensa que é separado, vocé nao é — isso
é apenas um pensamento na mente. O pensamento nao esta enganando Deus:
esta enganando somente vocé. O pensamento é simplesmente uma barreira para
seus olhos se abrirem.

Naquela manha no rio Jordao, quando Jodao Batista iniciou Jesus, ele matou
Jesus completamente. Jesus desapareceu. E naquele momento de vazio — aquilo
que Buda chama de shunyata, vacuidade — os céus se abriram e o espirito de Deus,
como uma pomba, desceu sobre Jesus, iluminando-o. Isto é apenas simbolico:
Jesus morreu, Deus foi entronizado. Isto é o que no zen se chama de uma
transmissdo especial, fora das escrituras. Nenhum conhecimento foi transmitido por
Joao Batista a Jesus, nenhuma escritura foi transmitida — nem mesmo uma unica
palavra foi pronunciada. Nenhuma dependéncia de palavras ou letras, apenas um
apontar direto para a alma do homem, uma penetracdao na natureza do homem —

a obtencdo do estado budico.



Os cristdaos perderam este pormenor: ndo foi conhecimento, aquilo que foi
transferido de Jodo Batista para Jesus; foi uma visdo. Nao foi verbal, foi
existencial. Foi mais um conhecer do que um conhecimento. Os olhos foram
transferidos: uma nova maneira de ver o mundo e estar no mundo foi transferida,
uma transmissao especial, fora das escrituras. Eis por que Jesus imediatamente
sentiu-se uno com Deus, mas banido dos judeus. Os judeus sdao “o povo do
livro”. “Biblia” ndo quer dizer nada além disso; simplesmente significa “o
livio”. Os judeus sao o povo do livio — o povo que tem acreditado
tremendamente nas escrituras, que tem amado e confiado nas escrituras durante
séculos.

Jesus tornou-se uno com Deus, mas imediatamente foi banido por sua propria
tradicdo. Ele tentou de mil e uma maneiras permanecer parte da comunidade,
mas foi impossivel. Ele ndo podia fazer parte das escrituras, ndao podia fazer
parte da tradicdo. Algo do além entrara nele e, quando Deus entra, todas as
escrituras se tornam inuteis. Quando vocé mesmo vem a conhecer, todos os
conhecimentos se tornam lixo.

Essa foi a luta entre Jesus e os rabinos. Eles tinham conhecimento, Jesus tinha
o saber — e estes nunca se encontram. O homem do saber é rebelde, o homem do
saber tem seus proprios olhos: ele diz o que quer que veja. O homem de
conhecimento é cego: ele carrega a escritura, e nunca olha ao redor; segue
apenas repetindo as escrituras. O homem de conhecimento é mecanico, ndo tem

nenhum contato pessoal com a realidade.

Poucos dias atras, eu estava lendo sobre um psiquiatra de muito prestigio em
Nova York. Numa primeira consulta, ele disse ao novo paciente:

— Estou muito ocupado; na verdade, estou ocupadissimo. Sera que vocé pode
me ajudar? A primeira entrevista é sempre de um lado s6: vocé vai me dizer tudo
que quiser me dizer. Temos aqui um gravador. Se eu puder escutar e estudar todo
o material mais tarde, num momento mais conveniente, sera de grande ajuda.

Vocé pode ligar o gravador e falar o que quiser... Diga tudo o que gostaria de



dizer para mim e, mais tarde, eu escutarei.

O psiquiatra perguntou:

— Esta disposto?

O homem disse:

— E claro. Esta tudo perfeitamente certo.

O gravador foi ligado e o psiquiatra saiu da sala, mas dois minutos depois viu
o homem deixando o consultério. Correu atras dele e disse:

— Tao cedo!? Voceé nao deve ter falado muito no gravador!

O homem respondeu:

— Olha, eu também sou um homem muito ocupado. Na verdade, mais
ocupado que o senhor. E o senhor ndo é o primeiro psiquiatra que consulto.
Quando o senhor voltar para a sala, vera bem ao lado do seu gravador meu

pequeno ditafone falando com o seu gravador.

O conhecimento é exatamente assim. Ninguém esta presente: ditafones falando a
gravadores. Sua mente é apenas um gravador e as escrituras sao os velhos
ditafones — um antigo meio, mas ainda assim a mesma coisa. Alguém disse algo,
ficou gravado ali. Mais tarde vocé lé e aquilo fica gravado no seu préprio
gravador — mas ndo ha nenhum toque pessoal.

O saber € pessoal, o conhecimento é mecanico. Através de uma abordagem
mecanica, vocé nunca pode descobrir a realidade, a verdade. Sera um caso
morto. Vocé conseguira muita informacdo, mas nunca atingira a transformacao.
Vocé pode vir a saber muitas coisas, mas jamais sabera o principal: o ser que
VOCé é e 0 ser que o circunda — e o que o circunda é o mesmo que esta dentro de
vocé. Um profundo contato pessoal é necessario.

Naquela manha no rio Jordao, Jesus entrou em contato pessoal com o divino.
Jodo Batista o iniciou para ser um nada.

Quando vocé vem a mim, ndo esta vindo a um homem que sabe muito; esta
vindo a um homem que tem muito de nada dentro de si. Eu posso compartilhar

esse nada com vocé. No dia em que vocé se sentir pronto para compartilhar esse



nada comigo, sera iniciado.

Vocé pode estar aqui de dois modos. Vocé pode ser um estudante. Entdo, esta
relacionado comigo de um modo mecanico; vocé coletara informagdes de mim —
0 que nunca era para ser feito. A partir de mim, vocé comecara a saber de muito
mais coisas. Isso é um vicio. O ego pode se sentir mais forte, mas a alma se
tornara cada vez mais e mais empobrecida. Ou vocé pode ser um discipulo e ndao
um estudante. Entdo, vocé compartilha do meu nada. Entdo, pouco a pouco, vocé
desaparece completamente; ndo ha ninguém dentro de vocé que saiba — e esse ser
ninguém € o tnico modo de conhecer. Nesse nada, seu coracdo esta aberto; nesse
nada a ilha desaparece e vocé vira o continente. Nesse nada, a separacao
desaparece: vocé se torna o todo. Entdo, o todo existe através de vocé.

O rabino que disse “Deus gritando ao homem: ‘Entronize-me!’” estava certo.
Jesus, Krishna, Cristo, Maomé, Lao-Tsé, todos sdao gritos de Deus para o
homem: “Entronize-me!”...

Imediatamente, Jesus comecou a pregar.
Desde entdo Jesus comegou a pregar...

Imediatamente: o conhecimento precisa de tempo, o saber é imediato. Se eu
quiser compartilhar o meu conhecimento com vocés, levara muito tempo, mas se
eu quiser compartilhar meu nada com vocé, o tempo ndo € necessario.
Imediatamente, agora mesmo, € possivel. O tempo ndo €é uma exigéncia
absolutamente, acontece numa fracdao de segundo.

Sempre que leio este Evangelho, a coisa que me atinge imediatamente é esta:
no momento em que Jesus foi batizado e os céus se abriram e o espirito de Deus
desceu como uma pomba, ele saiu do rio, foi para a margem — uma multiddo
estava se juntando — e ele comecou a pregar. Antes disso, ele nunca havia
pronunciado uma tnica palavra; antes disso, ndo tinha ensinado nada a ninguém.

E assim que deve ser. Um professor pode continuar ensinando sem saber, mas

ndo um mestre. Professores ha muitos; mestres ha poucos. Um mestre é aquele



que ensina através de seu saber e um professor ensina através de seu
conhecimento. Um professor prepara-se durante anos, entdo ele pode ensinar.
Mas um mestre, em um tnico momento de coragem, em um tnico momento de
ousadia, em um unico momento de salto para dentro do desconhecido, torna-se
capaz de ensinar. Uma vez que vocé saiba em voc€, esse proprio saber quer ser
compartilhado; uma vez que vocé esteja cheio de graca, essa propria graca
comeca a fluir, comeca a buscar o coracao. Uma vez que vocé seja, voceé ja esta
no caminho a ser compartilhado por muitos.

Jesus saiu do rio:

Desde entdo Jesus comegou a pregar e a dizer: “Arrependei-vos, pois o reino
de Deus estd proximo™.

Jodo Batista também estava dizendo a mesma coisa. Jesus podia ter dito a
mesma coisa sO por ter ouvido Jodo Batista — ele era um pregador bastante
conhecido, grandes multidoes iam visita-lo, um grande nimero de pessoas
costumava esperar por ele, para ouvi-lo. Todo mundo sabia que sua mensagem
era esta: “Arrependei-vos, pois o reino do céu esta proximo”. Jesus deve ter
sabido disso, mas ele nunca havia pronunciado aquelas palavras antes.

Pronunciar palavras tdo elevadas sem conhecer é sacrilégio, é uma traicdo.
Jamais pronuncie tais palavras a menos que vocé mesmo conheca, pOrque VOCé
pode destruir a mente dos outros. Vocé pode encher a mente das pessoas com seu
lixo... se vocé ndo conhece, e continua dizendo coisas as pessoas, como acontece
em todo o mundo...

Va e veja os sacerdotes nas igrejas, nos templos, nas mesquitas — eles
continuam ensinando, continuam na pregacao, sem conhecerem nada, seja o que
for que estejam dizendo. Eles ndo estdo cientes do que estdo fazendo,
absolutamente — ditafone! Eles aprenderam, mas ndo conheceram. Eles
estudaram, mas ndao tém olhos proprios; seu coracdo esta tdo morto como o

daqueles para quem estdao pregando. Sua mente pode ser mais refinada, mas seu



coracado esta tdo doente quanto o de qualquer outra pessoa.

Jesus nunca pronunciara essas palavras antes. Ninguém tinha ouvido falar
desse homem, Jesus, antes disto. Ele vivia na oficina de seu pai; ele trabalhava,
ajudava seu pai. De repente, uma nova qualidade de homem, um novo homem,
completamente novo, nasceu. O batismo é um nascimento.

Desde aquele exato momento ele “comecou a pregar e a dizer: ‘Arrependei-
vos...”” — porque agora ele podia pronunciar aquelas palavras com autoridade.
Nado eram as palavras de Jodo Batista que ele estava repetindo; eram suas
proprias palavras. Ele se arrependeu € ficou sabendo o que elas queriam dizer. Nao
eram palavras futeis, palavras de papagaio; eram palavras gravidas, vivas. Ele
tocou a realidade daquelas palavras, viu o mistério delas.

A verdadeira palavra em hebraico para “arrepender” € teshuvah. Teshuvah
significa “retornar”, e também “responder”. Ambos os significados sdo belos.
Retornar a Deus é responder a ele. Esta é uma das coisas mais belas do
judaismo, uma das maiores contribui¢cdes do judaismo ao mundo. Isto tem de ser
compreendido, porque sem isto vocé jamais sera capaz de compreender Jesus.

O judaismo € a unica religido do mundo que diz que nao somente o homem
esta em busca de Deus, mas Deus também esta em busca do homem. Ninguém
mais no mundo acredita nisso. Ha hindus, mugulmanos e outras religioes e elas
todas acreditam que o homem esta em busca de Deus. O judaismo acredita que
Deus também esta em busca do homem. E deve ser assim mesmo, se ele é um
pai. Deve ser assim. Ele é o todo, e, se uma parte se extraviou, o todo — por pura
compaixdo — deve procurar a parte.

O judaismo tem uma beleza propria. O homem buscar Deus é apenas como
tatear na escuriddao. A menos que Deus o esteja procurando, ndao parece haver
nenhuma possibilidade de algum encontro. Como vocé o buscara, ele que é
completamente desconhecido? Vocé ndo sabe o endereco — para onde dirigira
suas preces? Aonde ira, o que fara? Vocé pode apenas tatear, rogar e chorar; as
lagrimas podem ser sua unica prece. Um profundo desejo — mas como realiza-

lo? Vocé pode queimar com ele, mas como chegar 1a? O judaismo diz: o homem



pode buscar, mas ndo encontrara, a menos que Deus assim queira.

Deus esta ao alcance, mas vocé nao pode agarra-lo. Vocé pode estender suas
maos — ele esta ao alcance, mas nao pode ser agarrado. Ele esta ao alcance,
porque ele esta também buscando por vocé. Ele pode encontra-lo imediata e
diretamente, ele sabe exatamente onde vocé esta. Mas ele ndao pode busca-lo, a
menos que vocé esteja na busca. Ele s6 pode busca-lo quando vocé esta
buscando, quando vocé esta fazendo tudo que pode ser feito, quando vocé nao
esta escondendo nada, quando sua busca é total. Quando sua busca é total,
imediatamente o céu se abre e o espirito de Deus desce em vocé. Ele esta
esperando, esperando com uma profunda ansia de encontra-lo.

Isto deve ser assim, porque a existéncia é um caso de amor, uma brincadeira
de esconde-esconde, um jogo. A mde esta brincando com o filho e se
escondendo. A made esta esperando e, se o filho ndo vier, a mde comecara a
procura-lo. Mas Deus lhe da total liberdade. Se vocé ndo quiser busca-lo, ele nao
interferira, ndo sera um intruso; se vocé quiser busca-lo, somente entdo, ele
batera a sua porta. Se voce tiver convidado, somente entdo, o convidado vem. O
convidado pode estar apenas esperando para bater a porta; s6 é necessario seu
convite. Caso contrario, ele pode esperar pela eternidade, ndo ha pressa. Deus
ndo tem nenhuma pressa.

“Arrependei-vos, pois o reino de Deus esta proximo.” Teria sido
absolutamente diferente se a palavra nao fosse traduzida como “arrepender”, se
fosse deixada de acordo com o termo original, “retornar”’. Como em Patanjali,
quando se refere nos Yoga Sutras a0 termo pratyahar, que significa “retornar para si
mesmo”. E também o que Mahavira quer dizer com pratikraman, “voltar-se para
dentro”.

A palavra teshuvah tem um significado totalmente diferente de “arrepender-se”.
No momento em que vocé diz “arrepender”, parece que o homem é um pecador:
implica uma profunda condenacdo. Mas se vocé diz “retornar”, ndo ha nenhuma
questao de pecado, ndo entra nenhuma condenacdo. Simplesmente diz que vocé

foi muito longe, foi brincar longe demais — por favor, volte. O filho esta



brincando fora de casa e a noite esta descendo. O sol esta se pondo e a made
chama: “Por favor, volte para casa”. Uma qualidade totalmente diferente, uma
conotacdo totalmente diferente. Nao ha nenhuma condenacdo nisso, s6 um
profundo amor que chama: “Retorne!”

Ouca a frase, quando eu digo assim: “Retorne, pois o reino dos céus esta
préoximo”. Toda condenacao, todo pecado e todos os absurdos que criaram culpa
no homem desaparecem: apenas com a mudanca de uma unica palavra traduzida
corretamente. Uma Unica palavra pode ser significativa. Todo o cristianismo
desaparecera se, em vez de “arrepender”, a traducao for “retornar”. Todas as
igrejas, o Vaticano, tudo desaparecera, porque eles dependem do
arrependimento.

Se é uma questdo de “retornar” — e vocés nao estdo condenados e nao
cometeram nenhum pecado — entdo... a culpa desaparece. E, sem culpa, ndao pode
haver igrejas; sem culpa, os padres nao podem viver. Eles exploram a culpa, eles
o fazem sentir-se culpado — este é o tracado secreto deles. Uma vez que vocé se
sinta culpado, precisa buscar a ajuda deles, porque eles pedirdo perdao por vocé,
rezardo por voce; eles sabem como rezar. Eles estdo num relacionamento mais
profundo com Deus. Eles o defenderao, persuadirdao a Deus em seu favor e lhe
mostrardo o caminho para ndo ser um pecador novamente, para ser virtuoso. Eles
lhe dardao os mandamentos: faca isso e nao faca aquilo.

Todas as igrejas do mundo se fundamentam na palavra “arrependimento”.
Mas, se é somente uma questdo de retornar, o padre ndao € necessario; vocé pode
retornar para casa. Nao é uma questao de condenagdo: ndao € preciso ninguém
para purifica-lo; vocé nunca esteve errado. Vocé tinha ido um pouco longe
demais, mas nao ha nada de errado nisso. Na verdade, ndo teria acontecido dessa
forma, se Deus ndo estivesse querendo que vocé fosse tdo longe assim. Deve
haver algo nisso: esse afastar-se deve ser um modo de retornar. Porque quando
voceé foi longe demais e depois volta para casa, pela primeira vez vocé percebe o
que é o lar.

Dizem que os viajantes em terras estrangeiras percebem pela primeira vez —



como vocés devem estar percebendo aqui em Puna — como é belo, o lar. E dificil
perceber enquanto vocé esta em casa: tudo é tomado como garantido. Mas
quando vocé vai embora, agora, tudo se torna dificil. Vocé ndo esta mais em
casa, ndao pode tomar nada como garantido. Ha mil e uma inconveniéncias,
desconfortos — e ndo existe ninguém ali para cuidar de vocé, vocé tem de cuidar
de si mesmo. Ninguém se importa: vocé anda num mundo estranho, é um
estrangeiro.

Em contraste, de repente, pela primeira vez surge o significado do lar. Antes
era sO um lugar para se viver nele, agora é um lar. Agora vocé sabe que casas sao
diferentes de lares. Uma casa € apenas uma casa; um lar ndo é apenas uma casa,
é algo mais — mais amor. Talvez seja necessario que o homem se extravie um
pouco — saia da trilha, entre na vastidao do deserto. Desse modo, em contraste,
voltar para casa torna-se significante, significativo.

Eu digo “retorne”, ndao digo “arrependa-se”. Jesus nunca disse “arrependa-
se”. Ele teria rido da palavra, porque a coisa toda foi corrompida por essa
palavra. As igrejas sabem perfeitamente bem que a palavra é uma traducao
errada, mas continuam insistindo nela, porque ela se tornou seu fundamento.
Retornar € tdo simples: depende de vocé e de seu Deus; nenhum mediador é

necessario, nenhum agente é necessario.

Desde entdo Jesus comegou a pregar e a dizer: “Arrependei-vos, pois o reino

de Deus estd proximo™.

Outro significado da palavra hebraica teshuvah é “responder”. Seu retorno € sua
resposta. Resposta a qué? Resposta ao grito “Entronize-me!”. A resposta ao
apelo que Deus esta fazendo a vocé: “Retorne para casa”.

Esta é novamente uma bela contribuicao do judaismo. Cada religido contribui
com alguma coisa original. O judaismo diz: “Deus faz o apelo, o homem
responde”.

Comumente, outras religides dizem que o homem faz o apelo e Deus



responde. O judaismo diz: “Nao, Deus faz o apelo, o homem responde”.

No momento em que vocé responde, esse é o retorno. No momento em que 0
filho diz: “Sim, estou indo” — ele ja esta no caminho. Vocé ouviu o apelo? Se nao
0 ouviu ainda, como sera capaz de responder?

As pessoas vém a mim e perguntam:

— Onde esta Deus?

Eu digo:

— Esquecam-se de Deus; voceés ja ouviram o chamado?

Elas perguntam:

— Que chamado?

— O chamado que Deus faz!

Se vocé nao ouviu o chamado, ndao pode saber onde Deus estd. No momento
em vocé ouve o chamado, a direcdo fica clara — no momento em que vocé ouve
o chamado, que surge no seu ser, no amago mais profundo do seu ser, ele se
torna uma busca constante no seu coracao: Quem é vocé? Por que esta aqui? Por
que continua existindo? Para qué?

Se o chamado surge no seu coracao, vocé sabera que é Deus, porque quem
esta fazendo a pergunta? vocé nao pode fazé-la. Vocé esta inconsciente, num sono
profundo — ndo pode perguntar. Em algum lugar mais profundo dentro de vocé,
Deus esta fazendo a pergunta: “Quem é vocé?” Se vocé ouviu a pergunta, sabe a
direcdo. E a resposta somente pode ser: “Retorne! Siga esta direcdo, volte para
casa”.

S6 que suas perguntas tém sido falsas. Vocé ndo as ouviu dentro de si: outra
pessoa as ensinou a vocé. Suas perguntas sao falsas e, entdo, suas respostas ser
tornam falsas. Vocé aprendeu a pergunta com os outros, aprendeu a resposta com
os outros. E vocé mesmo permanece uma falsificacao (phony).

A palavra phony vem de telephone. VoCé ja observou isso, que ouvir um homem
diretamente — ouvir sua esposa ou marido ou amigo diretamente, cara a cara — é
uma realidade, porque existe um contato pessoal; mas, ao ouvi-los pelo telefone,

tudo fica falsificado? Ninguém nunca sabe quem esta do outro lado — se € a



pessoa mesma ou se é um gravador, um ditafone. Ninguém sabe. E o som parece
estar vindo de um mecanismo, ndao do coracao. Alguma vez vocé reparou nas
pessoas? Eu reparei em algumas, conheco algumas que colocam os dculos
sempre que telefonam. Cheguei a ficar preocupado: O que é isso!? A outra
pessoa ndo estd presente, entdo quem é que vocé estd tentando ver? E
simplesmente uma profunda necessidade de ver a pessoa. Uma profunda
urgéncia — caso contrario, a coisa parece ser falsa. Mas é dessa forma que a

mente se corrompeu.

Certa vez fui com um amigo visitar o Taj Mahal. Ele era um bom fotégrafo.
Nao tinha tempo para ver o Taj Mahal, e o via através das lentes da camera. Eu
lhe disse:

— Nos viemos aqui para ver o Taj Mahal.

Ao que ele me respondeu:

— Esqueca isso. Ele é tdo lindo que eu prefiro levar as imagens para vé-las em

casa!

Mas aquelas figuras estdo disponiveis em todo lugar — qual é a necessidade,

entdo, de ir ao Taj Mahal? A visao direta é perdida.

O primeiro filho do mula Nasruddin nasceu. O mula estava sentado com o
garoto, um menino pequeno — lindo. Eu lhe disse:

— Que lindo!

Ele me respondeu:

— Isto ndo é nada... vocé precisa ver as fotografias!

Falsificacdo... Tudo se torna cada vez mais e mais indireto. Entdo, perde-se o
toque de realidade, a concretude, a clareza. E a coisa vai ficando distante, bem
distante.

A resposta s6 pode ser verdadeira se a pergunta foi realmente ouvida. Todo
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dia encontro alguém que diz: “Quero meditar, quero buscar, mas nada acontece
A pessoa reclama como se a existéncia ndo tivesse sido justa com ela — “Nada

»
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acontece!”. Mas olho dentro dos olhos dela: seu desejo é falso. Em primeiro
lugar, ela nunca quis meditar; veio como parte de um grupo. Alguém estava
vindo, um amigo estava vindo, e ela veio também. Ou estava de férias e pensou:
“Vamos ver o que ha por 1a”. Nao esta acontecendo nada. Nada pode acontecer,
porque meditacdo, oracdao, Deus, ndo sao questdes técnicas. Vocé pode aprender
a técnica, mas nada acontecera, a menos que o chamado tenha sido ouvido
primeiro, a menos que tenha se tornado um profundo desejo em vocé, pelo qual
pode arriscar a sua vida; a menos que tenha se tornado uma questao de vida e
morte; a menos que tenha penetrado no centro do seu ser — a menos que tenha se
tornado uma dor e uma angustia profundas. Se o chamado é ouvido, entdo a
resposta...

Podemos traduzir esta frase de dois modos: “Desde entdao Jesus comecou a
pregar e a dizer: ‘Arrependei-vos, pois o reino de Deus esta proximo’”. Ou
podemos traduzir assim: “Retorne, pois o reino de Deus esta proximo”. Ou
“Responda, pois o reino de Deus esta proximo™.

E o reino de Deus esta sempre proximo, é da natureza dele. Nao tem nada a
ver com a época de Jesus: agora mesmo isso é verdade, exatamente como era
entdo. Era verdadeiro antes de Jesus e sera sempre verdadeiro. O reino de Deus
esta sempre a mao — tateie. As maos dele estao sempre procurando por vocé, mas
vocé nao esta tateando. Responda, retorne e o reino esta disponivel, s6 que vocé
ndo esta pronto para ir na direcdo dele. Vocé tem medo de perder algo que nao
tem, e por causa desse medo ndo pode atingir aquilo que tem estado sempre a
seu dispor.

E, andando pelo mar da Galileia, viu dois companheiros: Simdo, chamado

Pedro, e André, seu irmdo, lan¢ando redes ao mar, pois eram pescadores.

E ele lhes disse: “Segui-me, e eu vos farei pescadores de homens”.

E eles prontamente largaram suas redes e o sequiram.



Encontraremos isto muitas vezes na vida de Jesus. Vocés se surpreenderao
com a qualidade das pessoas com as quais e para as quais ele se movia: gente
simples — lavradores, aldedes, pescadores, carpinteiros —, mas gente real, nao
falsa. As pessoas que vivemn com a natureza sao reais, porque com a natureza
vocé tem de ser real, caso contrario ela nao lhe rendera nada. Com a natureza,
vocé tem de estar vivo, caso contrario ndo podera com ela. Quanto mais vocé se
cerca de coisas nao naturais, mais ndo natural se torna. Se vocé vive cercado de
mecanismos, vocé mesmo vai se tornando um mecanismo.

Dizem que um homem é conhecido pela sua companhia. Eu lhes digo: um
homem é feito por sua companhia. Se vocé vive cercado por engenhocas
mecanicas, como o homem moderno vive, pouco a pouco vocé vai se tornando
irreal. Se vocé vive com a natureza — com as arvores, as pedras e o mar e as
estrelas e as nuvens e o sol —, vocé nao pode ser irreal, ndo pode ser falso. Vocé
tem de ser real, porque, quando esta se defrontando com a natureza, a natureza
cria algo em vocé que é natural. Respondendo a natureza continuamente, vocé se
torna natural.

Um homem que vive com a natureza é sempre confiante. Um fazendeiro que
vive plantando sementes tem de confiar. Se ele duvidar, nunca semeara — porque
ha mil e uma duvidas possiveis: se neste ano a terra vai fazer o mesmo que fez
no ano passado ou ndo. E quem sabe? A terra pode mudar de ideia. Quem sabe
se as chuvas vao cair ou ndao? Quem sabe se o sol... — se ele vai brilhar amanha
de manha ou ndo?

Sentado na sua espreguicadeira, cercado por seus livros, vocé pode duvidar,
ndo ha nenhum risco. Mas, se um agricultor que trabalha nos campos duvidar,
estara perdido; se um pescador duvidar, estara perdido.

Vivendo com a natureza, a confianca surge. A confianca é natural ao homem,
do mesmo modo que a satde é natural. A duvida é antinatural. Uma crianga
nasce confiando. Nao estou falando sobre a crianca moderna — talvez uma

crianca moderna ndo nasca confiante, porque ela nasce num clima de ceticismo.



Certa vez eu li uma historia:

Uma made estava contando uma histéria para sua filha — a filha estava inquieta
e estava ficando tarde. A mae estava lhe contando uma historia para ver se ela
dormia:

— Havia uma princesa muito charmosa, linda... e muito sabia, muito amorosa.
Toda a corte do rei a amava e a respeitava. Ela era muito delicada,
principalmente para com os animais. Um dia ela cruzou com um sapo no quintal;
ficou com medo de que alguém pudesse pisar nele, entdao levou o sapo e o
colocou em sua cama. De manha, teve a maior surpresa: o sapo tinha virado um
lindo principe! E o principe pediu-lhe a mao em casamento.

Neste ponto, a mde olhou para a filha e sentiu que ela estava completamente
cética. Seus olhos, seu jeito, seu rosto... — tudo dizia: “Nao, ndo acredito nisso”.
Uma incredulidade completa estava em seu rosto. Entdo, a mae lhe perguntou:

— O que é? Nao esta acreditando?

A menina disse:

— Nao... e aposto que a mde da princesa também nao!

O clima hoje em dia é de ceticismo. Até mesmo uma crianca duvida, é cética.
Antigamente, até os velhos confiavam: todo o clima era de confianca, de fé. As
pessoas eram mais saudaveis.

Observe em vocé mesmo: sempre que duvida, algo se encolhe em vocé; vocé
fica menor, pequeno, enrijece e deixa de fluir — fica congelado. Sempre que
surge a confianca, vocé comeca a fluir novamente. Os bloqueios vao se
dissolvendo e vocé se expande, se torna vasto. Sempre que vocé confia, chega ao
pico da vida; sempre que vocé duvida, cai na morte.

Devido a falta de confianca do homem moderno as drogas comecaram a
exercer um grande apelo para ele. Parece ndo haver nenhum outro meio de ter a
sensacdo de um ser expandindo em consciéncia. As drogas sdao métodos

quimicos para sentir, por alguns momentos ou algumas horas, uma expansao de



consciéncia. A confianca lhe da isso facil e livremente. A confianca lhe da isso
ndo por alguns momentos — aquilo se torna uma eterna qualidade em voceé. E a
confianca nao tem efeitos colaterais!

Se vocé me perguntar, eu lhe direi que a confianca é a tinica droga confiavel,
se vocé quiser a expansao da consciéncia — e 0s que nunca conheceram o que € a
expansao da consciéncia ainda ndo viveram. A consciéncia pode se expandir e
continuar se expandindo... — ondas de suprema felicidade indo para todos os
cantos da existéncia... expandindo-se com a infinitude da existéncia. Quando
vocé se expande, vocé se torna parte do todo; quando se encolhe, vocé se torna
uma ilha.

As pessoas eram realmente simples, confiantes:

E, andando pelo mar da Galileia, viu dois companheiros: Simdo, chamado

Pedro, e André, seu irmdo, lan¢ando redes ao mar, pois eram pescadores.

E ele lhes disse: “Segui-me, e eu vos farei pescadores de homens”.

Nao ha nada de estranho quanto a ele ter dito isto. O estranho € isto:

E eles prontamente largaram suas redes e o sequiram.

Tamanha e tdao profunda confianca! Nem por um tinico momento duvidaram,
nem por um unico momento disseram: “O que vocé quer dizer com ‘pescadores
de homens’?” Nem por um tGnico momento eles perguntaram: “Quem é voce?
Com que autoridade esta falando?” Nao, isso ndo era necessario, porque eles
eram simples pescadores. Eles devem ter olhado para Jesus — sua propria
presenca era a autoridade.

Se vocé tem olhos de confianca, ninguém pode engana-lo. Vocé é enganado
por causa de sua divida; e depois vocé pensa que precisa de mais duvida, caso
contrario as pessoas vao engana-lo mais ainda. Entdo, vocé é enganado de novo
e um circulo vicioso é criado. Vocé duvida, para que nao seja enganado, mas
vocé esta sendo enganado por causa da duvida. Se vocé confia, ninguém pode

engana-lo. O que quero dizer quando digo: “Se vocé confia, ninguém pode



engana-lo”? A sua confianca vai impedir alguém de enganar vocé? Nao, mas
quando confia, vocé tem olhos para ver, e o enganador sera revelado
imediatamente — desnudado.

Gostaria que vocés se lembrassem disto como um critério: que um homem
que confia ndo pode ser enganado. Se ele for enganado, entdo deve ter algumas
davidas dentro dele, porque somente quando os olhos estdao cheios de nuvens de
davidas ndo se consegue ver. Quando vocé é capaz de ver e sua visdo é clara, a
propria presenca da pessoa diz se ela é uma enganadora ou nao.

Eles devem ter visto. O sol devia estar surgindo no horizonte e eles estavam
prontos para jogar a rede no mar. Eles devem ter olhado para tras e visto aquele
homem: que espécie de homem é esse Jesus! Naquela manha silenciosa, eles
devem ter sentido a presenca daquele homem, Jesus. A presenca era a convicc¢ao,
a presenca era a prova. Eles largaram suas redes e imediatamente seguiram
aquele homem. Em um unico momento, toda a vida deles virou completamente
de cabeca para baixo. Num tinico momento de visdao, foram convertidos.

Jesus diz: “Venham e sigam-me, e eu farei de vocés pescadores de homens.
Por quanto tempo voceés vao ficar jogando suas redes no mar? Por quanto tempo
mais vao ficar por ai pegando peixes? Eu farei de vocés pescadores de homens”.
E ele realmente fez isso.

Era quase inacreditavel naqueles dias — é quase inacreditavel até hoje — como
Jesus transformou gente comum em seres extraordinarios. Buda transformou
Mahakashyapa, Sariputta, Mandgalyan, Ananda, mas o crédito vai mais para
Mahakashyapa, Sariputta, Ananda e Mandgalyan e menos para Buda, porque
eram seres raros. Se Mahavira transformou Gautam e Sudharma, o crédito vai
mais para seus discipulos, porque eram seres raros.

Mas Jesus era fantasticamente poderoso. Pedro, um pescador sem instrucao,
ou André, ou Mateus, ou Tomé, ou Jodo — todos pobres, sem instrucdao, que
poderiam ter ficado perdidos no meio de qualquer multiddo e ninguém seria
capaz de distingui-los; eram simples pedras, seixos comuns no caminho, e Jesus

os transformou em kohinoors.



Mahakashyapa era um ser raro por direito proprio: existe toda possibilidade
de que mesmo sem Buda ele teria se tornado um Brahma. Teria levado um pouco
mais de tempo, talvez ele gastasse um pouco mais de tempo, mas parece quase
certo que teria se tornado um Brahma, mesmo sem Buda. Mas pensem em
Simdo, chamado de Pedro, ou seu irmdo, André. Ninguém pode conceber que
sem Jesus eles teriam se tornado alguma coisa, fosse o que fosse.

Ele ndo somente prometeu, ele fez 0 milagre. “Sigam-me, e eu farei de vocés
pescadores de homens” — e, certamente, mais homens foram apanhados pela rede
que Jesus jogou no mar da humanidade, do que por qualquer outra rede. Metade
do mundo foi apanhada na rede. Todos os apostolos, todos os doze apostolos,
eram muito simples, sem instrucdo, gente comum, e sobre eles ele construiu toda
a estrutura.

Simado, chamado Pedro... — Jesus fez dele a propria rocha sobre a qual todo o
cristianismo se ergueu. “Pedro” significa “pedra”. Sobre a pedra de Pedro ergue-
se e apoia-se toda a cristandade. Sim, Jesus realmente os tornou pescadores de
homens — e ndo somente pescadores de homens. Fez mais do que prometeu: ele
os fez pescadores de Deus. “E eles prontamente largaram suas redes e o
seguiram.”

Quando Mahakashyapa foi a Buda, ele argumentou. Ele ja tinha cinco mil
discipulos seus; era um grande professor por seus préprios meéritos. Quando
Sariputta chegou, tinha milhares de discipulos préprios; era um grande erudito.
Durante anos ele esperou e argumentou. Nao eram homens de fé, mas de duvida
e ceticismo — mentes muito cultas, mentes cultivadas, de certo modo génios.

Mas Jesus trabalhou com barro bruto e o transformou em ouro. Nao se pode
encontrar maior alquimista do que Jesus. “E eles prontamente largaram suas
redes e o seguiram” — este é o milagre.

As pessoas foram a Mahavira e argumentaram, pessoas foram a Buda e
argumentaram, porque todo o continente indiano tem estado argumentando e
contra-argumentando ha milénios. As pessoas tornaram-se treinadas aqui, ja

nasceram com filosofias. As pessoas vém a mim, gente comum, mas nunca



descem abaixo do nivel de Brahma, o supremo: elas falam sobre Brahma. Isso ja
se tornou parte de seu proprio sangue.

Mas Jesus trabalhou com gente muito simples. Sua propria presenca ja servia
como prova. Em religido, a presenca vem antes, a prova é secundaria. Na
filosofia, a prova vem antes, a presenca € secundaria. Sariputta s abriria seus
olhos para Buda quando este lhe desse provas de si mesmo, contra-argumentasse
e tivesse derrotado Sariputta e sua mente totalmente. Entdo, ele abriria os olhos.
Primeiro a prova, a presenca era secundaria.

Mas com Jesus e as pessoas com quem ele trabalhou, ndo — eles ndo eram
tedlogos, nao eram filosofos, nem argumentativos. Eram pessoas simples, gente
comum da natureza, como as arvores e as pedras e 0s rios — para estes, a
presenca vem antes, a prova vem depois. Na verdade, a presenca é a prova. Eles
se apaixonaram — eis a Unica maneira de expressar corretamente. Eles olharam
para Jesus: apaixonaram-se. Quando vocé se apaixona, vocé segue. Entdao, nao
ha nenhuma questdo, vocé simplesmente segue, porque seu coracao sabe melhor
do que sua mente pode provar. Seu coracao sentiu algo, algo do mistério, algo de
Deus. Seu coracdo sentiu a presenca de algo que ndo é desta terra. Isso basta.
Vocé provou algo... e simplesmente segue. “E eles prontamente largaram suas

redes e o seguiram.”

E Jesus percorreu toda a Galileia, ensinando nas sinagogas, pregando o
evangelho do reino e curando toda espécie de males e de doengas entre o

povo.

Isto tem de ser compreendido sob uma luz totalmente nova — nao do jeito que
0s cristaos tentaram, mas sob uma luz totalmente nova, a nova luz que a ciéncia
moderna trouxe para o fendmeno da enfermidade.

Uma doenca, qualquer enfermidade, surge primeiro na mente e depois se
dirige para o corpo. Pode levar um longo tempo para chegar ao corpo — trata-se

de uma longa distancia. Vocé ndo tem consciéncia dela quando ela esta na



mente; Vocé sO se torna ciente dela quando ela explode nas raizes do corpo. Vocé
sempre sente a doenga no corpo, mas ela se origina sempre na mente. Vocé nao
esta ciente dela entdo; assim, ndo pode fazer nada quanto a isso. Mas, quando ela
vem para o corpo, entdao, naturalmente, vocé comeca a procurar um meédico, vai
em busca de auxilio. O médico, vendo-a no corpo, comeca a trata-la no corpo.
Ela pode ser tratada no corpo — mas entao alguma outra doenca surgira, porque o
tratamento ndo atingiu a fonte. Vocé muda o efeito e ndo a causa.

Se a mudanca puder acontecer na mente, entdo, a doenca desaparecera do
corpo imediatamente. E isso que a moderna pesquisa sobre hipnose prova: que
toda doenga, pelo menos no principio, pode ser transformada, mudada, pode
sumir, se a mente for mudada. E o inverso também é verdadeiro: se a mente for
convencida pela hipnose, entdo a doenca pode ser criada também.

Dois ou trés dias atras, alguém me enviou um artigo de profunda
significancia. Um homem — um médico, um médico na Califérnia — tratou
muitos pacientes de cancer apenas através da imaginacdo. Esta é a primeira
chave que abre a porta... E ndo s6 um paciente, muitos.

O que ele faz: ele simplesmente pede aos pacientes que imaginem. Se eles
tém cancer de garganta, ele lhes diz para relaxar e imaginar que toda a energia do
Corpo se move para a garganta e o tumor vai sendo atacado pela propria energia
deles, exatamente como flechas vindas de algum lugar, de todo lado, movendo-
se em direcdo a garganta e atacando a doenga. Dentro de trés, quatro ou seis
semanas o tumor simplesmente desaparece sem deixar um traco atras. E o cancer
é considerado incuravel!

O cancer é uma doenca moderna: ele se deve ao estresse, a tensao e a
ansiedade da vida. Nado ha, na verdade, até agora, nenhuma cura para ele atraveés
do corpo. Mas se o cancer pode ser tratado através da mente, entdo tudo pode ser
tratado através da mente.

Os milagres de Jesus aconteceram porque as pessoas confiavam muito. Uma
vez, enquanto Jesus caminhava, uma mulher, uma mulher muito pobre, tentava

se aproximar dele, e estava muito apreensiva, temendo que Jesus nao a pudesse



tratar, porque ele estava, como sempre, cercado por uma pequena multiddo... A
mulher pensou consigo mesma: “Basta um toque na roupa de Jesus, por tras...” E
ela se curou.

Jesus olhou para tras e a mulher comecou a agradecé-lo. Ela caiu a seus pés,
em gratiddo. Ele disse: “Nao seja grata a mim, seja grata a Deus. Sua fé a curou,
nao eu”.

O mundo era cheio de confianca; as pessoas estavam enraizadas na fé. Entdo,
apenas a ideia de que “se Jesus tocar em meus olhos eles serdo curados”, e a
propria ideia se torna a raiz causal da cura. Ndo é que Jesus cure: se vocé for

cético, entdo Jesus ndo pode fazer nada, ele ndo sera capaz de cura-lo.

Eu estive lendo uma histdria.

Um dia Jesus estava fugindo de uma cidade. Um camponés o viu correndo e
lhe perguntou:

— O que houve? Para onde o senhor esta indo?

Mas Jesus estava com tanta pressa que foi adiante sem responder. Entdao o
camponeés o seguiu, conseguiu para-lo por um instante e disse:

— Por favor, me diga, pois fiquei muito curioso. Se ndo me disser, vou segui-
lo sem parar. Por que esta correndo? Para onde? De quem o senhor esta fugindo?

Jesus respondeu-lhe:

— De um tolo.

O camponés comecou a rir e disse:

— O que o senhor esta dizendo!? Eu sei que o senhor ja curou gente cega, ja
curou gente que estava morrendo. Ja ouvi até dizer que o senhor curou gente que
estava morta! O senhor ndo pode curar um tolo?

E Jesus respondeu:

— Nao. Eu tentei, mas ndo posso, porque ele é um tolo e ndo acredita. Ja curei
todos os tipos de doenca e nunca falhei, mas com esse tolo nao foi possivel. Ele
vive o tempo todo atras de mim dizendo: “Cure-me!” Tentei de todas as formas

possiveis e ndo adianta. E por isso que estou fugindo da cidade.



Um tolo ndo pode ser curado... e um tolo ndo pode ser hipnotizado. De modo
geral acredita-se que pessoas muito inteligentes ndo podem ser hipnotizadas.
Isso é absolutamente errado. Somente os tolos, os idiotas, os loucos ndo podem
ser hipnotizados. Quanto maior a inteligéncia, maior é a possibilidade de ir
fundo na hipnose — porque na hipnose sua confianca é necessaria; o requisito
basico é a sua confianca, o requisito basico é a sua cooperacdo, e um idiota, um
louco, nao coopera nem confia.

Jesus podia fazer milagres. Esses milagres eram simples; aconteciam porque
as pessoas confiavam. Se vocé confia, o interior da mente comeca a funcionar,
espalha-se por todo o corpo e muda tudo. Mas, se vocé nao confia, entdao nada
acontece. Até mesmo a medicina comum o ajuda porque vocé confia nela. Ja se
observou que, sempre que um novo medicamento é criado, ele funciona muito
bem de seis meses a dois anos — as pessoas sdao afetadas por ele. Mas depois de
seis, oito, dez meses, ele ndo funciona tao bem. Os médicos tém se interrogado —
0 que acontece?

Sempre que um novo remédio € inventado, vocé acredita nele mais do que no
velho medicamento. Agora vocé sabe que a panaceia esta ali e “ela vai resolver”.
E ela resolve!

A confianca num novo medicamento, numa nova descoberta, ajuda. Eles
falam sobre o medicamento no radio, na TV, nos jornais, e cria-se um clima de
confianca e esperanca. Mas depois de alguns meses, depois que muitos ja
tomaram aquele remédio — e alguns tolos também o tomaram e nao puderam ser
ajudados —, a suspeita surge, “porque aquele homem tomou o remédio e nada
aconteceu!”. Esses tolos, entdo, criam o anticlimax, e depois de algum tempo o
remédio perde seu efeito.

Ainda mais do que o remédio, o0 médico ajuda se vocé confia nele. Vocé ja
observou que quando esta doente e o médico chega, se vocé confia nele, sente
um alivio s6 com a sua chegada? Ele ainda ndao lhe deu nenhum remédio, apenas

examinou o seu Corpo — tirou a pressao, isso e aquilo — e vocé ja se sente 50%



melhor. Chegou um homem em quem vocé confia. Agora vocé ndo precisa
carregar o peso sozinho; pode deixa-lo com ele e ele vera o que fazer. Se voce
ndo confiar no médico, ele ndo podera fazer nada.

Na medicina, eles ddo o nome de placebo a um certo remédio. E s6 adgua ou
algo que ndo tem nada a ver com a doenca. Mas, se ele for dado a vocé por um
médico em quem vocé confia, aquilo ajuda tanto quanto o remédio real; nao ha
diferenca.

A mente é mais poderosa do que a matéria; a mente ¢ mais poderosa do que o
corpo.

E Jesus percorreu toda a Galileia, ensinando nas sinagogas, pregando o

evangelho do reino e curando toda espécie de males e de doengas entre o

povo.

E sua fama se espalhou por toda a Siria; levaram-lhe entdo todos os

enfermos tomados por diversas doengas e tormentos, os endemoniados, 0s

lundticos e os paraliticos; e ele os curou.

E foi seguido por grandes multidoes da Galileia, das Dez Cidades, de

Jerusalém, da Judeia e do além Jorddo.

Jesus era mais um curandeiro que um professor. Um curandeiro ndao apenas
do corpo, ndo apenas da mente, mas da alma também. Ele era um médico, um
médico da alma. E como todo mestre tem de ser.

Vocé esta dividido interiormente, esta fragmentado, ndao é um todo. Se voceé se
tornar inteiro, estara curado. Se as tensoes em relacdo ao futuro e as tensoes
acumuladas do passado desaparecerem de dentro de voc€, vocé sera curado, suas
feridas desaparecerdo. Se vocé puder estar no presente, estara inteiro,
completamente vivo, totalmente vivo, e um profundo regozijo acontecera em
VOCE.

Jesus ndo é um fil6sofo transmitindo algum dogma para as pessoas. Ele esta
tentando ensinar confianca, e, se a confianca acontece, tudo se torna possivel. E

ele diz: “A fé remove montanhas”. Pode ndo ser as montanhas que existem no



exterior, mas as montanhas de ignorancia, as montanhas de feiura, as montanhas
de inconsciéncia que existem no seu interior. Ele nao tem um credo, um dogma.
Ele esta, na verdade, desprendendo de si uma forga curativa. Todo seu esforco é
para ajuda-lo a retornar para Deus. Eis por que ele disse: “Ndo agradeca a mim.
Agradeca a Deus”.

E ele também diz: “Foi a sua fé que o curou”. Nem mesmo Deus pode curar
vocé — s0 a sua fé. A insisténcia de Jesus é na fé. E lembre-se da diferenca entre
fé e crenca: crenca é uma ideia; fé é uma realidade total, uma reveréncia pelo
todo. Crenca é da mente; fé é da sua totalidade.

Quando vocé acredita em Deus, vocé acredita num Deus dos filésofos.
Quando vocé acredita em Deus, Deus é uma ideia, uma doutrina. Ele pode ser
provado e contestado, sem nunca o transformar. Mas, se vocé tem fé, isso ja o
transforma. Eu ndo direi que a fé vai transforma-lo. Se vocé tem fé, ela jd o
transformou. A fé ndao conhece nenhum futuro, ela é imediatamente efetiva. Mas
a fé ndo é da cabeca. Quando vocé tem fé, vocé tem fé em seu sangue, em seus
0ssos, em sua medula, em seu coracdo. Vocé tem fé em todo o seu ser. Um
homem de fé é um homem de Deus.

Todo o esforco de Jesus € para trazé-lo de volta para casa. Sim, Deus esta
gritando através dele: “Entronize-me!” Se voceé tiver fé, se tornara disponivel e
Deus sera entronizado em vocé. Esse é o tinico modo de se estar cheio de graca.
A menos que Deus seja entronizado em vocé, vocé permanecera um mendigo,
permanecera pobre, permanecera doente. Vocé nunca sera inteiro e saudavel,
nunca conhecera o éxtase da existéncia, nunca sera capaz de dancar e rir e cantar
e simplesmente ser... — somente se Deus for entronizado em vocé, e isso significa
que voceé foi destronado e Deus ficou no seu lugar.

Assim, esta é a escolha, a maior escolha com a qual o homem se depara: ou

ele continua no trono... ou deixa o trono e permite a Deus entrar.

Basta por hoje.



A luxuria divina

A PRIMEIRA PERGUNTA:

Osho, qual é a necessidade de sigilo nos relacionamentos entre mestre e

discipulo e também nos relacionamentos dos seres humanos comuns?

O ser tem dois lados, o exterior e o interior. O exterior pode ser publico, mas o
interior ndo. Se voceé tornar o interior publico, perdera sua alma, perdera sua face
original. Entdo, vivera como se ndo tivesse ser interior. A vida se tornara
insipida, futil. Isso acontece com os que vivem uma vida publica: politicos,
astros de cinema. Eles se tornam publicos, perdem seu ser interior
completamente, ndo sabem quem sdo, exceto o que o publico diz sobre eles. Eles
dependem da opinido dos outros, ndo tém um senso de seu ser.

Uma das mais famosas atrizes, Marilyn Monroe, cometeu suicidio, e os
psicanalistas ficaram ruminando sobre a razdo de tal ato. Ela era uma das
mulheres mais belas que ja existiram, uma das mais bem-sucedidas. Até o
presidente dos Estados Unidos se apaixonou por ela, e ela teve milhares de
amantes. Ndo se pode imaginar o que mais se poderia ter. Ela tinha tudo. Mas era
publica e sabia disso. Mesmo no seu quarto, quando o presidente Kennedy
estava 1a, ela o chamava de “Sr. Presidente” — como se estivesse fazendo amor
ndo com um homem, mas com uma instituicdao. Ela era uma instituicao. Pouco a
pouco, foi percebendo que ndo tinha nada particular. Certa vez, apés ter posado

para um calendario de fotos de nudez, alguém lhe perguntou:



— Voceé usou alguma coisa enquanto posava para a foto?

Ao que ela respondeu:

— Sim, usei. O radio.

Exposta, nua, nenhum “eu” particular. Minha sensacao é de que ela cometeu
suicidio porque essa foi a unica coisa que lhe restou para fazer privadamente.
Tudo era publico, aquela era a tnica coisa que ela podia fazer por conta propria,
sozinha — algo absolutamente intimo e secreto. Figuras publicas sdo sempre
tentadas na direcao do suicidio, porque somente através do suicidio podem ter
um vislumbre de quem sao.

Tudo que € belo é interno, e o interno significa privacidade. Vocé ja observou
as mulheres fazendo amor? Elas sempre fecham os olhos. Elas sabem algo. Um
homem faz amor com os olhos abertos, ele permanece um observador também.
Ele ndo esta completamente no ato, ndo esta totalmente naquilo. Ele permanece
um voyeur, como se alguém estivesse fazendo amor e ele estivesse olhando, como
se 0 ato de fazer amor estivesse passando na tela da TV ou num cinema. Mas
uma mulher sabe melhor, porque ela esta mais delicadamente sintonizada com o
interior. Ela sempre fecha os olhos. Entdo, o amor tem uma fragrancia totalmente
diferente.

Faca uma coisa, um dia: va ao banheiro e depois acenda e apague a luz.
Enquanto houver escuriddao, vocé ouvira a agua caindo mais claramente, o som
vai ser preciso. Quando a luz estiver acesa, o som nao sera tao limpido. O que
aconteceu na escuriddo? Na escuriddo, tudo o mais desaparece, porque vocé nao
pode ver. Somente vocé e o som estdo ali. Eis por que a luz, em todos os bons
restaurantes, é evitada; a luz clara é evitada. Eles usam luz de velas, e o paladar
fica mais apurado... Vocé come bem e saboreia mais, sente os aromas. Se a luz
for muito clara, o sabor quase desaparece. Os olhos tornam tudo publico.

Bem na primeira frase do seu livro Metqfisica, Aristoteles diz que a visdo € o
sentido mais elevado do homem. Nao, ndo é. Na verdade, a visdo tornou-se
demasiadamente dominante. Ela mobilizou todo o “eu” e destruiu todos os

outros sentidos. O mestre de Aristételes, Platdo, diz que ha uma hierarquia nos



sentidos: a visdo no topo, o toque no fundo. Ele esta absolutamente errado. Nao
ha nenhuma hierarquizacao.

Todos os sentidos sao do mesmo nivel, e nao deveria haver nenhuma
hierarquizacao. Mas vocés vivem através dos olhos: 80% da vida é orientada
pelos olhos. Ndo deveria ser assim: um equilibrio precisa ser restaurado. Vocé
deve tocar também, porque o toque tem algo que os olhos ndao podem dar.

Experimente: toque a mulher que vocé ama ou o homem que vocé ama, com
a luz acesa e depois no escuro. No escuro, o corpo se revela, na luz acesa ele se
esconde.

Ja viu alguma pintura de corpos femininos de Renoir? Eles tém algo de
miraculoso. Muitos pintores pintaram corpos femininos, mas nao ha comparacao
com Renoir. Qual é a diferenca? Todos os outros pintores pintaram 0 COrpo
feminino como ele parece aos olhos. Renoir pintou-o como é sentido com as
maos; por isso sua pintura tem uma intimidade e um calor, uma vivacidade.

Quando voceé toca, algo muito perto acontece. Quando vocé vé, aquilo esta
mais distante. No escuro, em segredo, na privacidade, algo é revelado, algo que
ndo pode ser revelado abertamente, no mercado. Os outros estdo vendo e
observando; algo profundo dentro de vocé se retrai, ndo pode florescer. E como
se vocé colocasse as sementes no chao aberto para todos olharem para elas. Elas
nunca brotardo, pois precisam ser jogadas no utero da terra, em profunda
escuriddo, onde ninguém possa vé-las. La elas comecam a brotar e pode nascer
uma grande arvore. Assim como as sementes precisam da escuriddo e da
privacidade dentro da terra, todos os relacionamentos que sdo profundos e
intimos permanecem no interior. Eles precisam de privacidade, eles precisam de
um lugar onde somente existam dois. E chega um momento em que até os dois
se dissolvem e passa a existir apenas um. Dois amantes em profunda sintonia um
com o outro se dissolvem. Somente um existe. Eles respiram juntos, eles sdo
juntos; existe uma fusdo. Isso ndo teria sido possivel se houvesse observadores.
Eles nunca seriam capazes de relaxar e se entregar, se outros estivessem olhando.

O proprio olhar dos outros seria a barreira. Assim, tudo o que é belo, tudo o que



é profundo, acontece na escuridao.

Nos relacionamentos humanos comuns, a privacidade é necessaria. E quando
vocé pergunta sobre o relacionamento de um mestre e um discipulo, até mais
privacidade é necessaria, porque ali se da uma transmissao da mais alta energia
possivel ao homem. Trata-se do maior pico de amor, onde um homem derrama-
se num outro e 0 outro se torna um utero receptivo. Até mesmo uma pequena
perturbacdo — alguém olhando — sera barreira suficiente.

O sigilo tem sua razao de ser. Lembre-se disto, e lembre-se sempre de que
VOCé se comportara muito tolamente na vida se se tornar completamente publico.
Sera como se alguém tivesse virado os bolsos para fora. Essa sera sua forma —
bolsos virados para fora. Nao ha nada errado em ser extrovertido, mas lembre-se
de que aquilo é somente parte da vida. Nao deve se tornar o todo.

Nao estou dizendo para viver na escuriddao para sempre. A luz tem sua propria
beleza e sua propria razdo. Se a semente permanecer na escuridao para sempre e
sempre, e nunca vier para fora para receber o sol na manha, ela morrera. Ela tem
de entrar na escuriddao para brotar, para ganhar forca, para tornar-se vital, para
renascer. E, entdo, ela tem de sair e encarar o mundo e a luz e as tormentas e as
chuvas. Ela tem de aceitar o desafio do exterior. Mas esse desafio s6 pode ser
aceito se voceé estiver profundamente enraizado em seu interior.

Nao estou dizendo para se tornar um escapista, ndo estou dizendo para fechar
os olhos, ir para dentro e nunca mais sair. Estou simplesmente dizendo: entre, de
modo que possa sair com energia, com amor, com compaixdo. Entre, de modo
que, quando sair, vocé ndo seja um mendigo, mas um rei. Entre, de modo que,
quando sair, vocé tenha algo a compartilhar — as flores, as folhas. Entre, de modo
que sua saida se torne enriquecida, e ndo empobrecida. E lembre-se sempre:
quando se sentir exaurido, a fonte de energia estara la dentro. Feche os olhos e
entre.

Faca relacionamentos exteriores; faca relacionamentos interiores também. E
claro que voce esta fadado a ter relacionamentos externos — vocé vive no mundo,

ha relacionamentos comerciais —, mas eles ndo devem ser tudo. Eles tém seu



papel, mas deve haver algo absolutamente secreto e privado, algo que vocé
chame de seu. Era disso que Marilyn Monroe sentia falta. Ela era uma mulher
publica — bem-sucedida, contudo completamente fracassada. No auge de seu
sucesso e fama, cometeu suicidio. Por que cometeu suicidio permanece um
enigma. Ela tinha tudo para viver; ndo se pode conceber maior fama, maior
sucesso, maior saude. Tudo estava ali, nada podia ser melhorado e, contudo, algo
estava faltando. O lado de dentro, o interior, estava vazio. Entdo, o suicidio é o
unico caminho.

Talvez vocé ndo ouse o bastante para cometer suicidio como Marilyn
Monroe. Vocé pode ser muito covarde e ir cometendo suicidio muito lentamente
— pode levar setenta anos para completa-lo. Mas ainda assim sera um suicidio. A
menos que vocé tenha algo dentro de vocé, que nao seja dependente de nada do
exterior, que seja apenas seu mesmo — um mundo, um espaco sO seu, onde VOCé
possa fechar os olhos e se mover internamente, esquecendo tudo mais que existe
—, voce estara cometendo suicidio.

A vida surge dessa fonte interna e espalha-se no céu exterior. Tem de haver
um equilibrio — eu sou sempre pelo equilibrio. Assim, eu ndao diria, como
Mahatma Gandhi, que sua vida deva ser um livro aberto — nao. Alguns capitulos
abertos, tudo bem. E alguns capitulos completamente fechados, completamente
um mistério. Se vocé for somente um livro aberto, sera um prostituto, ficara nu
em praca publica, s6 com o radio. Ndo, isso ndo serve para nada.

Se todo o livro estiver aberto, vocé simplesmente sera um dia sem nenhuma
noite, apenas um verao e nenhum inverno. Entdo, onde vocé descansara, onde
colocara seu proprio centro, onde se refugiara? Para onde ira quando o mundo
for demasiado para vocé? Onde ira orar e meditar? Ndo, meio a meio esta
perfeito. Deixe metade do livro aberto — abra para todo mundo, disponibilize a
todos. Deixe a outra metade do seu livro ser tdo secreto que somente raros
convidados sejam permitidos la. S6 raramente alguém deve ter permissao para
mover-se dentro do seu templo. Se a multiddo estiver entrando e saindo, entdo o

templo ndo é mais um templo; pode ser um sagudo de aeroporto, mas nao um



templo. S6 raramente, muito raramente, permita que alguém entre no seu Eu. O

amor é isso.

A SEGUNDA PERGUNTA:

Osho, as vezes fico imaginando o que estou fazendo aqui, sentado diante de
vocé. E entdo, de repente, vocé é demais para mim, demasiada luz e amor, e

quero ir embora. Vocé pode me explicar isso?

Sim, a questdo esta fadada a acontecer a todo mundo, um dia ou outro. O que
voceé esta fazendo aqui? A questdo surge porque minha énfase ndo esta no fazer:
eu estou lhes ensinando 0 ndo fazer. A questdo é relevante. Se eu estivesse lhes
ensinando a fazer algo, a questdao ndo surgiria, porque vocé estaria ocupado. Se
voceé for a outro lugar — ha mil e um ashrams no mundo, onde eles ensinam algo a
fazer. Eles ndo o deixardao desocupado de forma alguma, porque acreditam que
uma mente desocupada € a oficina do diabo.

Minha compreensdao €é total e transversalmente oposta. Quando vocé esta
absolutamente vazio, Deus o preenche; quando vocé esta desocupado, somente
entdo vocé pode ser. Enquanto vocé esta fazendo algo, fica apenas na periferia.
Todos os atos estdo na periferia — bons e maus, todos. Seja um pecador — vocé
esta na periferia; seja um santo — vocé esta na periferia. Para fazer o mal, vocé
tem de sair de si mesmo; para fazer o bem, vocé também tem de sair de si
mesmo.

O fazer sempre é externo, o nao fazer é interno. Nao fazer é o seu Eu
particular, fazer é o seu Eu publico. Nao estou lhes ensinando a se tornarem
santos; caso contrario, teria sido muito facil: nao faca isto, faca aquilo; mude a
aparéncia, mude seus atos. Estou tentando uma coisa totalmente diferente, uma
mutacdo — nao uma mudanca de uma parte da periferia para outra parte da

periferia, mas uma transmutacao da periferia para o centro. O centro é vazio,



absolutamente vazio. L4, voceé ¢. La existe o ser, ndo o fazer.

Esta fadado a acontecer que, algumas vezes, sentado diante de mim, vocé
imagine o que esta fazendo aqui. Nada — vocé ndo esta fazendo nada aqui. Vocé
esta aprendendo a simplesmente ser, a ndao fazer; aprendendo como nao fazer
nada — nenhuma acdo, nenhum movimento... como se tudo parasse, o tempo
parasse. E, neste momento sem movimento, esta em sintonia com o presente, em
sintonia com Deus.

As acOes se tornam parte do passado. As acoes podem estar no futuro, podem
estar no passado. Deus esta sempre no presente. Deus ndo tem passado e nenhum
futuro. E Deus nao fez coisa alguma. Quando vocé pensa que ele criou o mundo,
vocé esta criando imagens dele a sua semelhanca. Vocés ndao conseguem
permanecer sem fazer nada — ficam demasiadamente inquietos e isto os torna
demasiadamente tensos —, entdo vocés concebem Deus também como um
criador... Os cristdos dizem que durante seis dias ele criou e no sétimo dia, no
domingo, ele descansou — um dia santo.

A Biblia diz que Deus criou o homem segundo sua propria imagem. O
contrario parece ser o caso: 0 homem criou Deus segundo sua propria imagem.
Como vocé nao consegue permanecer desocupado, vocé pensa: o que Deus faria,
se ndo estivesse criando o mundo? E como vocé fica cansado quando faz, pensa
que Deus deve ter ficado cansado depois dos seis dias — entdo, no sétimo,
descansou. Isso é puramente antropomorfico. Vocé esta pensando sobre Deus
simplesmente como pensaria sobre si mesmo. Ndo, Deus nao criou o mundo; o
mundo surgiu da sua ndo atividade, o mundo saiu do seu ndo fazer. O mundo é
um florescimento de Deus, exatamente como uma arvore.

Vocé acha que uma arvore esta criando as flores — fazendo muito esforco,
fazendo exercicios, planejando, perguntando a especialistas? A arvore ndo esta
fazendo nada absolutamente. A arvore esta simplesmente ali, absolutamente
desocupada. Nesse estado desocupado, a flor floresce por si mesma. E lembrem-
se: se algum dia as arvores ficarem tolas — tolas como os homens — e comecarem

a tentar produzir as flores, entdo, as flores parardo de vir. Elas ndo virao mais,



porque sempre vém sem esfor¢o. Observe uma flor. Vocé consegue ver algo de
esforco nela? O proprio ser de uma flor € tdao relaxado, ela simplesmente se abre.
Mas n6s ndao podemos conceber isso. Os passaros cantam de manha... — vocé
pensa que eles vao ao Ravi Shankar para aprender? Vocés acham que eles estao
fazendo alguma coisa de manhd quando comecam a cantar? Nao, nada parecido
com isso. O sol surge, e do espaco vazio que existe neles surge a cangao. O

maior milagre do mundo é que Deus criou sem fazer nada. Vem tudo do nada.

Andei lendo sobre a vida de Wagner, o compositor alemdo, um grande
musico. Alguém perguntou a ele:

— Pode dizer alguma coisa sobre o segredo de vocé ter criado tdo belas
musicas, e como?

Wagner disse:

— Porque eu era infeliz. Se tivesse sido feliz, ndo teria escrito uma unica nota.
As pessoas infelizes tém de preencher a vida com imaginacdo, porque sua

realidade tem falta de algo.

E ele esta certo de muitos modos. Pessoas que nunca amaram escrevem
poesia sobre 0 amor. E um substituto. Se o amor tiver realmente acontecido na
vida, quem se importa de escrever poesia sobre ele? A pessoa, ela mesma, teria
sido poesia; ndo teria havido nenhuma necessidade de escreve-la.

Wagner disse: “Poetas escrevem sobre o amor porque perderam o amor”. E
entdo fez uma afirmacdo que é tremendamente significativa. Ele disse: “Penso
que Deus criou o mundo porque estava infeliz”. Um grande insight — mas 0 insight €
relevante para o homem, ndo para Deus. Se vocé me perguntar se Deus criou o
mundo... — em primeiro lugar, ele ndo é “um criador”, mas “uma criatividade”.
Mas, para usar a velha expressao, Deus criou o0 mundo nao porque estivesse
infeliz, mas porque estava tao feliz que transbordou; ele tinha demais.

A arvore esta florescendo la no jardim ndo porque esteja infeliz. As flores

vém somente quando a arvore tem tanto para compartilhar e ndo sabe o que fazer



com aquilo. A flor é um transbordamento. Quando a arvore ndo esta muito bem
alimentada, bem irrigada, se ndo tiver recebido a quantidade certa de sol, de
cuidado e amor, ela ndo floresce, porque o florescimento é um luxo. Acontece
somente quando vocé tem demasiado, mais do que precisa. Sempre que vocé tem
demasiado, o que fazer? Aquilo se tornara um peso, uma carga, que precisara ser
liberada. A arvore irrompe e floresce, ela chegou ao seu momento luxuriante.

O mundo € a luxuria de Deus, um florescimento. Ele tem tanto — o que fazer
com aquilo? Ele compartilha, deixa sair, comeca a expandir, comeca a criar. Mas
lembre-se sempre: Ele ndo é um criador como um pintor que pinta. O pintor é
separado da pintura. Se o pintor morrer, a pintura ainda vivera. Deus é um
criador como um dancarino: a danca e o dancgarino sao um. Se o dancarino para,
a danca para.

Vocé nao pode separar a danca do dancarino, vocé ndo pode dizer ao
dancarino: “Me dé sua danca, vou leva-la para casa. Estou pronto para compra-
la”. A danca ndo pode ser comprada. Ela é uma das coisas mais espirituais do
mundo, porque ndo pode ser comprada. Vocé ndao pode leva-la por ai, ndo pode
fazer dela uma mercadoria. Quando o dancarino esta dangando, ela esta presente;
quando o dancarino para, ela desaparece como se nunca tivesse existido.

Deus é criatividade. Nao é que ele tenha criado algo no passado e depois parado
e descansado — e desde entdo, o que tem ele tem feito? Nao, ele esta criando
continuamente. Deus ndo é um evento, é um processo. Ele nao criou e depois
parou — entdao, o mundo estaria morto. Ele esta continuamente criando, assim
como 0s passaros estdao cantando e as arvores estao florindo e as nuvens estao se
movendo no céu. Ele esta criando... e ele ndo precisa de nenhum repouso, porque
a criatividade ndo é um ato: vocé nao pode cansar. Ela vem da vacuidade.

Este é o significado no Oriente, quando dizemos que Deus é a vacuidade.
Somente a vacuidade pode ser infinita; “algo” fatalmente € finito. Somente a
partir do nada é possivel uma infinita expansao de vida, de existéncia — ndo a
partir de alguma coisa. Deus ndo é alguém, é ninguém. Deus ndo é algo, ele é

nada ou, mais corretamente, é “vacuidade”. Ele é um vazio criativo — aquilo que



Buda chamou de shunya.

O que estou ensinando a vocés? Estou lhes ensinando o mesmo: a tornarem-
se vazios, nao fazedores, encantados por simplesmente serem.

Eis por que essa questdo esta fadada a vir a mente de todo mundo, uma hora
ou outra. Vocé pergunta: “As vezes fico imaginando o que estou fazendo aqui”.
Vocé imagina corretamente — ndo esta fazendo nada aqui. Sua mente pode suprir
as respostas, mas ndo as ouca. Ouca a minha resposta. Vocé ndo esta fazendo
nada aqui: ndo estou lhe ensinando a fazer alguma coisa. Sua mente talvez diga
que vocé esta aprendendo meditacdo, ioga, isto, aquilo, ou que vocé esta
tentando alcangar a iluminacao, o satori, 0 samadhi — tudo disparate.

Isto é sua mente subsidiando, porque a mente é uma conquistadora, a mente
ndo pode permanecer sem atividade. A mente vai criando uma atividade e depois
outra. Ganhe dinheiro; se vocé ja conseguiu isso, entdao, ganhe meditacao — mas
ganhe. Alcancar alguma coisa, fazer alguma coisa.

Vocé fica com medo quando nao esta fazendo alguma coisa, porque entdo, de
repente, esta face a face com o vazio criativo. Esta é a face de Deus: quando
voCé esta num caos e caindo num abismo infinito sem poder ver o fundo — nao
ha nenhum.

Sentado diante de mim, o que vocé esta fazendo? Apenas sentado. Este é o
significado de zazen. No zen, eles chamam “meditacdo” de zazen. Zazen significa
isto: sentar sem fazer nada. Se vocé puder sentar-se, simplesmente sentar-se
perto de mim, isso basta, € mais que bastante: nada mais € preciso. Se vocé
puder simplesmente sentar-se sem fazer nada — sem nem mesmo um
pensamento, sem pensar ou sonhar —, se vocé puder simplesmente sentar-se perto
de mim, isso fara tudo.

Vocé diz: “De repente, vocé é demais para mim”. Sim, se vocé simplesmente
se sentar, eu serei demais; se vocé simplesmente permanecer sentado, de repente
comecarei a fluir para dentro de vocé. Se vocé simplesmente permanecer
sentado, imediatamente percebera a luz e o amor. E entdo vocé diz “eu quero ir

embora”, porque tem medo do amor e da luz.



Vocé se tornou um denizen da escuriddo — um habitante. Vocé viveu na
escuriddo por tanto tempo que seus olhos tém medo. Ndo importa o que vocé
diga — que gostaria de viver na luz —, seus habitos profundamente enraizados se
encolhem e dizem: “Aonde vocé esta indo!?” Vocé tem um grande investimento
na escuriddo. Todos os seus conhecimentos estdo relacionados a escuridao. Na
luz voceé seria absolutamente ignorante. Toda a sua sabedoria e experiéncia vém
da escuriddo: na luz, vocé se vera como um bebé inocente, uma crianca pequena
que nao sabe nada.

Vocé tem vivido no cativeiro e agora tem medo de ser livre. Vocé vive
falando sobre liberdade e moksha — absoluta liberdade —, mas, se observar a si
mesmo, sabera que, sempre que a liberdade chega em seu caminho, vocé foge.
Vocé tem medo. Talvez vocé fale sobre liberdade s6 para enganar a si mesmo;
talvez isso seja um substituto, o substituto de que fala Wagner. Vocé esta em
cativeiro: nunca conheceu a liberdade. Vocé fala sobre liberdade, canta cancoes
de liberdade e, através dessas cancoes, tem uma satisfacdo vicaria — como se
tivesse se tornado livre. Trata-se de uma liberdade “como se”. Mas comigo nao
vai ser “como se”, vai ser uma realidade.

Vocé esta sempre pedindo amor, mas, quando ele chega, vocé foge, porque o
amor € perigoso. Um dos maiores perigos na vida é o amor. A mente pode se
estabelecer no casamento, mas ndao no amor. A mente sempre quer a lei, ndao o
amor. A mente sempre ama a ordem, ndo 0 caos que é o amor. A mente quer
permanecer na seguranga, e 0 amor € a maior inseguranca com que se pode
cruzar. Sempre que o amor vem, vocé fica com medo até as raizes, vocé balanca
e treme, porque esse amor, se tiver permissao de entrar em vocé, destruira sua
mente. A mente diz: “Fuja! Fuja imediatamente!” A mente fica tentando se
salvar.

Vocé tem vivido muito profundamente em contato com a mente e ficou
bastante apegado. Vocé acha que tudo o que a mente diz € certo; vocé pensa que
tudo o que é seguro para a mente é seguro para vocé. Al esta todo o mal-

entendido. A morte da mente sera vida para voce, e a vida da mente ndo é nada



mais do que morte para vocé. A identidade tem de ser quebrada. Vocé tem de se
tornar ciente de que vocé ndo € a mente. Somente entdao podera estar perto de
mim, somente entdo o esforco para ir embora e fugir se dissolvera. Caso
contrario, vocé podera descobrir razdes para ir embora, mas essas razoes serao
todas falsas. A razdo verdadeira sera esta: que vocé nao foi capaz de deixar a luz
entrar, ndo foi capaz de deixar o amor entrar e destruir seu ego, dando-lhe um

renascimento.

A TERCEIRA PERGUNTA:

Osho, seu ensinamento parece ser: seja absolutamente vocé mesmo. Isso estd
além de mim. Como a pessoa pode ser ela mesma, se a pessoa ndo é ela

mesma?

Deixe-me lhe fazer outra pergunta: como vocé pode ndao ser vocé mesmo?
Vocé pode acreditar nisso, mas ndao pode ser outra coisa que ndo vocé mesmo.
Vocé pode pensar que é outra pessoa, pode imaginar que é outra pessoa, mas 0
tempo todo é apenas vocé, nada mais. Quer vocé acredite que é vocé mesmo ou
ndo, isso € irrelevante. Vocé permanece, o tempo todo, vocé mesmo. Vocé pode
sair correndo e perseguindo sombras, mas um dia ou outro tera de perceber que
esteve fazendo uma coisa absurda.

Como vocé pode ser outro que ndao vocé mesmo? Como? Vocé me pergunta
como a pessoa pode ser ela mesma. Eu lhe pergunto: como a pessoa pode ser
outra além dela mesma? — e no meu questionamento esta a resposta. Ninguém é
outro que ndo ele mesmo; ninguém pode ser outro que nao ele mesmo. Ser vocé
mesmo € o unico meio de ser, nada pode ser feito quanto a isto.

Pode acreditar... € como vocé dormindo a noite em Puna e sonhando que esta
na Filadélfia. Isso ndo muda nada na realidade. Vocé permanece em Puna — aqui,

em algum lugar, no Mobo’s. Vocé permanece em Puna; a Filadélfia permanece



s6 um sonho. De manha, vocé nao acordara na Filadélfia; acordara no Mobo’s,
em Puna. Por mais triste que seja, é o caso! Nada pode ser feito a respeito: no
maximo, vocé pode sonhar novamente com a Filadélfia.

Vocés sdo deuses. Esta é a sua realidade. Vocé pode acreditar... vocé tem
acreditado em muitas coisas. Algumas vezes vocé acreditou que era uma arvore
— muitas arvores ainda estdo acreditando nisso. Algumas vezes vocé acreditou
que era um animal... um tigre, um ledo. Ha algumas pessoas que pertencem ao
Lions Club — Lion Bhabhutmal Sanghvi. Nado estdo satisfeitos em ser homens —
sdao ledes! Algumas vezes vocé acreditou que era um ledo, e entdo vocé era um
ledo: um sonho. Algumas vezes vocé acreditou que era uma pedra e vOCé era uma
pedra: um sonho. Vocé vai mudando de sonhos.

Agora chegou a hora. Acorde! Eu nao estou lhe dando outro sonho, lembre-se
disto. Vocé anseia por isso, vocé gostaria que eu lhe desse outro sonho, mas eu
ndo vou lhe dar outro sonho. Eis por que ficar comigo é dificil e arduo — porque
estou insistindo para que vocé acorde. Ja basta. Vocé ja sonhou muito; tem
estado sonhando desde a eternidade. Vocé esteve apenas mudando de sonho.
Quando vocé fica cheio de um sonho, muda de sonho: sonha outro sonho. Todo
meu esforco é para sacudi-lo, choca-lo — para acorda-lo.

Nao é uma questdo de alcangar alguma coisa nova; ja é o seu ser. Basta abrir
os olhos, abandonar os sonhos, abandonar as nuvens e a visdo — é uma questao
de clareza e compreensao, eis tudo. Entre vocé e Jesus, entre mim e vocé, entre
vocé e Buda, ndo ha nenhuma diferenca de ser — nada. Vocé é exatamente o
mesmo. A diferenca, no maximo, é que vocé esta dormindo e Jesus ndo esta
dormindo, eis tudo.

Assim, ndo me pergunte como ser vocé mesmo; vocé nao pode ser diferente.
Pergunte-me apenas como acordar. Vocé é vocé mesmo o tempo todo! Torne-se um
pouco mais alerta, traga uma nova qualidade de consciéncia acordada — e basta
observar. Ndo tente ser alguma coisa, porque isso novamente sera um sonho.
Apenas observe: seja vocé quem for, observe e seja... permita-se ser isso. Entao,

0 acontecimento, o subito acontecimento, pode vir a qualquer momento. Os céus



podem se abrir, e o espirito de Deus, como uma pomba, pode entrar em voceé.

Na verdade, este é apenas um jeito de dizer algo que nao pode ser dito. Pode
também ser dito em termos opostos. Deixe-me dizé-lo, entdo: que quando Jodao
Batista iniciou, batizou Jesus, Jesus se abriu e o espirito de Deus, como uma
pomba, foi liberado de seu interior e voou para o céu infinito. Isto é também
exatamente a mesma verdade. E um modo de dizé-la a partir de duas
polaridades.

Vocés sdao deuses e nunca foram outra coisa. Eis por que eu ndo estou
preocupado se vocé quer dormir um pouco mais. Ndao ha nada de errado; a
escolha é por sua conta. Vocé pode ter um pouco mais de sono — vire-se na cama
e durma um pouco mais, ronque um pouco mais —, nada ha de errado. Mas nao
tente se melhorar, ndo tente alcancar nada. Nao tente se tornar alguma coisa,
porque voceé ja é o que quer se tornar! O ser é seu Unico tornar-se, vocé carrega

seu destino dentro de si mesmo. Relaxe... e seja.

A QUARTA PERGUNTA:

Osho, vocé ainda estd aprendendo também?

Sim, porque, se o aprendizado para, vocé esta morto. Aprender é vida. Vocé
pode me perguntar: “Vocé ainda esta vivo?” — e sera a mesma pergunta.

O ego € perfeccionista e pensa que, quando voceé tiver atingido, quando tiver
se tornado iluminado, entdo ndao havera mais aprendizado, pois vocé ja sabe
tudo. Mas, se vocé sabe tudo, esse “tudo” sera finito. Simplesmente por ser
conhecido, torna-se finito. Vocé ndao pode conhecer o infinito. O infinito
simplesmente significa que vocé pode continuar aprendendo e que o fim jamais
chega, é uma eterna jornada. Comeca, mas nunca termina. Mas entao o ego
pensa: entdo qual é a diferenca quando n6s também estamos aprendendo? A

diferenca é que vocé esta aprendendo dormindo, inconsciente, e um homem



iluminado aprende conscientemente. Seu aprendizado ndo € o saber: seu
aprendizado é conhecimento, sdo informacGes mortas. Um homem que esta
acordado — seu aprendizado ndo é como conhecimento, seu aprendizado é
puramente saber.

Ele é como um espelho. O espelho vai espelhando. Um passaro voa diante de
um espelho e o espelho o espelha. Pode-se chegar a um ponto em que vocé diga
que agora o espelho esta perfeito, pois ele ndao espelha mais? Quando o espelho
esta perfeito, ele espelhara perfeitamente, SO isso.

Quando vocé esta acordado, vocé aprende perfeitamente. Nao que vocé pare
de aprender, ndo que vocé tenha se tornado perfeito e agora ndao haja mais nada a
aprender — exatamente ao contrario. Quanto mais vocé sabe, mais ha a saber;
quanto mais vocé abre seus olhos, mais o infinito o cerca. Trata-se de uma
jornada infinita. Eu ainda estou aprendendo. E estou feliz; ndo gostaria que fosse
de outro jeito. Nao gostaria de chegar a um ponto em que eu pudesse dizer: “Ja
aprendi tudo” — porque isso seria a morte. E entdo? Entdo o rio estaria congelado
e ndo fluiria mais. Ndo, um rio perfeito esta sempre fluindo. Eu continuarei
aprendendo, Buda e Jesus ainda estao aprendendo. Tem de ser assim.

Mahavira ainda esta aprendendo, a despeito do que dizem os jainistas. Eles
dizem que ele ja sabe tudo, que se tornou conhecedor de tudo — mas isso é
porque o ego deles esta envolvido. O mestre deles: como ele poderia ainda estar
aprendendo? Isso significa que ele ainda ndao é perfeito? Entdo, os jainistas
dizem que Mahavira aprendeu tudo, que se tornou um sarvagya — conhecedor de
tudo, onisciente. Isso é o ego deles, ndo Mahavira.

Se vocé disser aos cristaos que Jesus ainda esta aprendendo, eles ficardo com
muita raiva. O filho de Deus, o unico filho de Deus — como pode ele ainda estar
aprendendo!? Ele sabe tudo! Mas eu lhes digo: ele ainda esta aprendendo,
porque ele ainda esta vivo, vivo com o infinito — aprendendo infinitamente, e é
claro, aprendendo perfeitamente.

Isto é muito dificil de ser compreendido, porque seu ego sempre busca metas

e, se 0 aprendizado continua para sempre e sempre, entdo, nao ha nenhuma meta.



Mas eu lhes digo: é assim que a vida é. A vida ndo tem nenhuma meta, ela é um
rio sempre fluindo: sempre alcancando, sem nunca alcancar; sempre chegando,
sem nunca chegar — em cada chegada uma nova partida.

Va aos Himalaias. Vocé anda, anda, escala, vai alto até o pico. O tempo todo
que vocé esteve subindo, ndo havia nenhum pico além daquele. Entdo vocé
chega ao pico, e muitos mais picos sdao revelados. Vocé continua e continua e
continua... — € um processo sucessivo.

Deus é o processo. Até mesmo Deus esta aprendendo. Tem de ser assim, caso
contrario ele seria estupido. Ele ndo é estupido, esta aprendendo, esta evoluindo
— e isso é lindo. Nada é estatico, tudo é dinamico. Eis o que quero dizer quando

 »

falo: “Nao diga ‘Deus existe’, sempre diga ‘Deus esta acontecendo’”. Nao use
termos estaticos; ndao use um nome para ele — use um verbo. Diga “Ele esta
acontecendo”, “Ele esta aprendendo”, “Ele esta evoluindo”, “Ele é um
processo”, “Ele é um rio” e voceé tera alcancado a verdade.

Sim, eu estou continuamente aprendendo. A cada momento a vida é tao
tremendamente vasta, tao tremendamente infinita e t3do tremendamente

misteriosa... Dizer que a pessoa sabe tudo é um sacrilégio.

A QUINTA PERGUNTA:

Osho, por que Jesus fala constantemente por meio de pardbolas obscuras,
que frustram até seus discipulos na maioria das vezes? Essa é uma técnica

deliberada? Por que ele ndo pode ser mais direto, como vocé?

Quem foi que lhe disse que eu sou direto? Enquanto me ouve, vocé pode ter
essa impressdao. Pense e medite sobre isso mais tarde: vocé me achara mais
frustrante que Jesus. Pelo menos ele é consistente!

E nunca faca tais perguntas, porque essas perguntas mostram que vocé esta

sentado como um juiz. Por que Jesus faz isto ou aquilo? Se vocé nao pode livrar



nem Jesus do seu julgamento, como sera capaz de livrar qualquer outra pessoa?
Por que ndo pode aceitar as coisas como elas sao? Por que esta flor é branca e
ndo vermelha? Isso ndo é uma pergunta tola? Esta flor é vermelha, aquela flor é
branca — por qué?

Uma crianca pequena estava andando com D. H. Lawrence num jardim e lhe
perguntou:

— Por que as arvores sao verdes?

D. H. Lawrence olhou para a crianca e disse:

— Elas sdo verdes porque sao verdes!

Jesus é Jesus, eu sou eu. Jesus ndo existe para me seguir, nem eu existo para
segui-lo. E é bom que todos sejamos unicos; caso contrario, a vida seria um
tédio, uma monotonia. Mas as pessoas sdo tolas — elas continuam vindo a mim e
perguntando: “Por que Buda disse isto, por que Mahavira nunca disse isto?” Mas
Mahavira é Mahavira, Buda é Buda. O Ganges flui para a direcdo leste e o
Narmada flui para a direcdao oeste — o que fazer? Se todos os rios estivessem
fluindo para a direcdo leste, vocé pensa que o mundo seria melhor? Pense num
mundo com quatro milhdes de Budas — vocé consegue pensar alguma coisa mais
entediante? Eles comecariam a cometer suicidio: aonde quer que vocé fosse,
encontraria sua réplica; para onde quer que olhasse, seria sempre como se
estivesse olhando no espelho — s6 pessoas exatamente iguais.

Nao, é bom que todo mundo seja tinico. Por que vocé anseia por tais coisas?
Jesus é belo em suas parabolas: sem parabolas ele ndo teria sido belo, sem
parabolas algo seria perdido. Ele é um dos mais belos contadores de historias.

E, naturalmente, a beleza de uma parabola é que ela desconcerta a razao. Mas
vocés sao infantis: vocés acham que a histéria é perfeita quando ela lhes da a
conclusdao, o moto. Vocés sao bem iguais a criancas de escola, que ndao podem
ficar satisfeitas a menos que a historia chegue a uma conclusdao e tenha um
fechamento matematico exato. Ai elas ficam satisfeitas, mas entdo a historia esta
morta. Uma historia perfeitamente concluida esta morta.

Uma parabola tenta mostrar algo, nao dizé-lo. Ela indica muito indiretamente;



a conclusao tem de ser suprida por vocé. Ela deixa uma brecha, ela lhe da algum
espaco para descobrir a conclusao. Uma parabola é criativa. Quando uma
histéria esta totalmente completa — como dois mais dois sdao quatro —, ela nao lhe
da nenhum campo para sua imaginacao, nenhum campo para sua meditacao.
Entdo, tudo é simplesmente matematico. Ndo é mais poético, é algo morto.

Vocé gostaria de alguém para dizer de forma absoluta, exata, o que ele quer
comunicar, mas entdo aquilo que € o significado final ndo lhe pode ser mostrado.
O significado final sera sempre indireto, indicado — dito, e contudo nao dito.
Vocé sente algo impreciso, nunca é concreto. Se fosse concreto, seria deste
mundo. Se permanece impreciso e vocé o segue, e tenta descobrir a chave, vocé
se eleva acima daquilo — vocé ja entrou num outro mundo.

Uma parabola ndo é uma histéria comum; ela é simbolica, é criativa. Se vocé
a ouve, se tenta compreendé-la, sua compreensao se tornara mais elevada do que
era antes de ouvi-la. Uma histéria comum permanece abaixo da sua
compreensdo; vocé pode compreendé-la perfeitamente, porque ela ndao tem nada
além dela mesma. As parabolas sdao do além: um passo dentro da sua mente, um
passo fora, um outro passo além. Trata-se de uma persuasao.

Jesus constantemente fala por meio de parabolas. Ele realmente quer
desconcerta-lo, porque ele esta falando sobre algo que é inefavel, evasivo —
misterium. Ele esta falando sobre o misterioso. Brechas tém de ser deixadas para
que vocé as preencha. As parabolas devem ser como quebra-cabecas que o
desafiam e, através do desafio, vocé cresce.

E nunca compare: Por que Jesus é assim? As arvores sao verdes porque sao
verdes. Jesus é simplesmente como Jesus, ndao como qualquer outro.

E é nisso que venho insistindo continuamente: para vocé ser vocé também —
seja vocé mesmo, nunca seja qualquer outra pessoa. Nunca seja um cristao,
nunca seja um hindu, nunca seja um jainista, porque, entdao, vocé estara seguindo
um padrdo e perdera sua alma. A alma é sua — individual, tinica — e o padrao é
publico, coletivo, social. Nunca tente ser outra pessoa. Apenas tente descobrir

quem VOCE€ €, e permita-se ser, aceite isso, dé-lhe as boas-vindas, deleite-se nisso,



aprecie, de modo que seu ser seja nutrido, de modo que ele cresca. Através de
vocé, Deus esta tentando se tornar alguém que ele nunca tentou antes.

Deus ndo € repetitivo; sua criatividade € infinita. Ele nunca dirige 0 mesmo
modelo novamente — ele ndo é um Henry Ford. Ele é absolutamente inventivo:
todos os dias vai tentando o novo, o fresco, nunca tem o incomodo de repetir um
modelo novamente, vai sempre aperfeicoando; é um grande inovador. E isso que
é criatividade. Assim, ndo tente se tornar um Jesus — porque entao Deus nao o

recebera.

Um hassidico estava morrendo. Seu nome era Josias. Alguém lhe perguntou:

— Voceé orou a Deus, ja fez a sua paz com Deus? Tem certeza de que Moisés
sera uma testemunha sua?

Josias olhou para o questionador e respondeu:

— Nao estou preocupado com Moisés, porque, quando estiver frente a frente
com Deus, sei perfeitamente bem que ele ndo me perguntara: “Josias, por que
vocé nao foi um Moisés?” Ele me perguntara: “Josias, por que vocé nao foi um
Josias?” Assim, estou preocupado comigo. Parem de falar absurdos! Moisés — o
que eu vou fazer com Moisés? Toda a minha vida foi um desperdicio nisso.
Agora estou morrendo e encarando a verdadeira questao que ele me perguntara:
“Vocé foi um Josias ou ndao? Eu o fiz para vocé ser alguém especial, alguém

unico. Voceé alcancou esse pico ou nao? Vocé perdeu a oportunidade?”

Deus lhe perguntara certamente: “Vocé foi capaz de ser vocé mesmo?”
Nenhuma outra pergunta pode ser feita.

Nao faca tais perguntas, como: “Por que Jesus esta sempre falando atraveés de
obscuras parabolas?” Ele gosta disso assim! E uma parabola tem de ser obscura,
ténue, como luz de vela. A luz muito clara mata uma parabola, demasiada analise
a mata também. Ela € poesia.

“Era uma técnica deliberada?” Vocé nao consegue ir além da técnica, vocé é

7

muito obcecado com a técnica. Tudo se torna uma técnica para vocé. E assim



que Jesus é. Ndo se trata de técnica. Ele ndo esta seguindo certa técnica — ele nao
é um seguidor de Dale Carnegie. Ele nunca leu Como fazer amigos e influenciar pessoas.
Ele ndo esta seguindo uma técnica, ele ndo era norte-americano.

Nos Estados Unidos tudo se tornou técnica. Até mesmo se vocé quiser fazer
amor, vai aprender a técnica. Vocé pode imaginar um dia mais desgracado para a
humanidade? Nenhum animal pede isso. Eles sabem perfeitamente bem como
fazer amor, ndo vao a um especialista para aprender a técnica. Mas nos Estados
Unidos tudo se tornou uma técnica. Como ser amigavel — até isso tem de ser
aprendido. O homem esta tdo perdido assim, que até a amizade tem de ser
aprendida?

As pessoas vém a mim e eu continuo dizendo a elas: “Riam!” Elas me
perguntam como rir. Como rir? Aprenda com Swami Sardar Gurudayal Singh,
ele é um perfeito mestre! Mas tenho encontrado rumores de que as pessoas nao
estdo lhe permitindo rir. Elas dizem: “Nossa meditacdo esta perturbada pelas
suas risadas”. Sua meditacdo é perturbada pelo riso? Entdo ela ndo vale nada.

Vocés téem de aprender tudo. Penso que mais cedo ou mais tarde terdo de
aprender como respirar. E possivel, porque acontece o0 mesmo com muitas outras
coisas: vocés precisam perguntar como dormir, como relaxar... Houve um tempo
em que essas coisas eram naturais, assim COmo respirar.

Va e pergunte a um primitivo. Ele simplesmente rira se vocé lhe perguntar
como ele faz para dormir profundamente.

Ele lhe dira:

— Que pergunta boba! Eu simplesmente ponho minha cabeca no travesseiro e
durmo. Ndo ha nenhum “como” nisso.

Mas voceé dira:

— Deve haver um truque, porque eu tento arduamente e nada acontece. Vocé
deve saber um segredo que esta escondendo.

Ele ndo esta escondendo nada; é assim que acontece. Ele simplesmente poe a
cabeca no travesseiro e dorme. Ndao ha nenhuma lacuna entre esses dois estados.

Qualquer dia alguém vai lhe perguntar como respirar, e entao, se vocé disser:



“Respire; ndao ha nenhum ‘como’ nisso”, ele ndo acreditara em vocé. Como
amar, como viver, como rir, como ser feliz — sdo todas coisas simples, nenhum
como € necessario. Essas coisas sao naturais, ndo sao técnicas.

E assim que Jesus é. Ele ama o modo como diz suas pardbolas, ele ama isso!
Ele sabe que ele tem um jeito intrinseco de contar uma parabola.

Uma parabola ndo é aritmética. Ela ndo poderia ser tao clara; caso contrario,
o pormenor seria perdido. Ela deve ser uma persuasao, nao deve ser um anincio
publicitario. Ela ndo deve ser um argumento, porque entao 0 pormenor é
perdido. Ela ndo tem de dar provas, ela deve apenas suprir indicios, e isso,
também, ndo completamente. Apenas alguns indicios, de modo que seu ser seja

desafiado, que vocé fique alerta.

Ouvi contar que Chuang Tzu estava falando a seus discipulos e, do jeito que
sdo os discipulos, muitos deles dormiam a sono solto. Devia ser tarde da noite e
eles estavam cansados, e Chuang Tzu estava falando de coisas dificeis, que
estavam além deles. Quando algo é além de vocé, parece melhor descansar e
dormir do que se incomodar com aquilo. De repente, Chuang Tzu percebeu que
muitos deles estavam dormindo mesmo e que aquilo era inutil. Estavam até
roncando e perturbando-o. Entdo ele comecou a contar uma parabola:

“Certa vez aconteceu de um homem que tinha um cavalo viajar numa
peregrinacao a um lugar sagrado. Mas ele era muito pobre e, com o passar do
tempo, ficou com muita fome. Nao tinha nenhum dinheiro consigo e, entdo,
vendeu o cavalo em que viajava para outro viajante, que era rico. Mas na tarde
seguinte, quando o sol estava muito quente, o primeiro proprietario descansou na
sombra ao lado do cavalo.

O segundo proprietario disse:

— Isso nao esta certo. Vocé me vendeu o cavalo.

O primeiro respondeu:

— Eu vendi o cavalo, nao a sombra.”

Todo mundo ficou alerta — ninguém estava dormindo, ninguém estava



roncando. Quando vocé fala sobre cavalos, os cavalos ouvem imediatamente!
Chuang Tzu disse:

— Ja acabei a histdria. Agora eu cheguei aonde queria.

Mas todos eles disseram:

— Espere! Por favor, termine a historia.

Chuang Tzu entrdo retrucou:

— Era uma parabola, ndo uma historia. Vocés estdo mais interessados em
cavalos do que em mim.

Agora, todo mundo estava pulsando de excitacao:

— O que aconteceu? O que aconteceu? — mas Chuang Tzu deixou aquilo ali,
nunca completou a coisa. Nao era para ser completada. Era apenas uma
indicacdo de que a mente humana esta mais interessada em coisas estupidas do
que em altos valores e coisas, esta mais interessada em tolices.

Mas eu adorei aquilo. Foi bonito da parte dele. Ele trouxe todas as mentes

estipidas a um certo ponto — a uma indicagdo, a uma instigacao.

Jesus fala por meio de parabolas por muitas razoes. Mas essas razdes nao sao
técnicas. Vocé pode pensar sobre elas, mas elas ndo sdo técnicas. Simplesmente
aconteceu naturalmente a ele; ele é um bom contador de histérias. Mas vocé
pode pensar sobre as razdes que o levaram a falar através de parabolas. A
primeira: grandes coisas podem ser ditas se vocé cria um drama em torno delas.
Se vocé as disser sem um drama, elas ficam sem gas.

Eis por que as historias tendem a viver para sempre. Os Vedas podem
desaparecer, mas o Ramayana, a historia de Rama, ndo desaparecera. E uma
histéria; sera preservada. Os Upanixades podem desaparecer, mas as parabolas
de Jesus permanecerdo. Elas pairam em torno de vocé, elas se tornam um clima.

Vocé nunca esquece uma bela histéria. E exatamente como... — se vocé cantar
uma bela cangdo, vocé se lembrara dela melhor do que se ela fosse uma prosa.
Se for poesia, é lembrada melhor. De alguma forma se ajusta com a qualidade

mais profunda da sua mente. Se for uma parabola, se houver um drama na



histéria, ela tem uma tendéncia de se ligar a vocé. Ela voltara e voltara,
repetidamente; ela se tornara um clima interior.

Principios simples sdo logo esquecidos. E no tempo de Jesus ndao se
escreviam livros. Tudo que Jesus disse s foi registrado muitos, muitos anos
depois. Durante todo esse tempo ficou apenas na memoria das pessoas que 0
tinham ouvido.

Uma parabola pode ser facilmente lembrada. Vocé esquecera o que eu disser,
mas nunca esquecera as parabolas, as historietas, as anedotas. Vocé pode
esquecer Mahavira e Moisés, mas ndo esquecera mula Nasruddin. Mahavira esta
muito distante. Mula é seu vizinho. Mahavira pode estar em algum lugar em
moksha, mula esta bem dentro de vocé. Ele é vocé, vocé pode se reconhecer nele.

Assim, ha muitas razdes, mas ndo se incomode com elas. £ a maneira de
Jesus, e é bom que ele nunca tenha tentado a maneira de um outro qualquer. No
judaismo havia profetas, grandes profetas: Jeremias, Ezequiel... Eles tinham sua
propria maneira. Mesmo Jodo Batista nunca usou uma parabola.

Isto deve ser compreendido. Os profetas sao algo especial no judaismo. Eles
ndo existem em nenhum outro lugar. Os misticos existem em todos os lugares:
Buda é um mistico, ndo um profeta; Mahavira é um mistico, ndo um profeta. Um
mistico é aquele que chegou a Deus; um profeta é alguém para quem Deus veio.
Isso s6 existe no judaismo — o conceito de profeta — porque somente no judaismo
Deus procura o homem. Em todas as outras religides, o homem procura Deus.

Quando um homem procura Deus e o encontra, ele € um mistico. Quando
Deus procura o homem e o encontra, ele é um profeta. Quando um homem chega
a Deus, ele é um mistico; quando Deus chega a um homem, ele é um profeta.
Quando a gota cai no oceano, ele é um mistico. Quando o oceano cai dentro da
gota, entdo ele é um profeta.

Um profeta é um homem muito louco e impetuoso. E claro, ele tem de sé-lo:
0 oceano veio até ele. Jeremias, Ezequiel, Jodo Batista — sdo profetas, homens
loucos, homens loucos de Deus. Eles falam fogo, nao falam por parabolas. Suas

frases sdo acidas; elas o queimarao. Elas ndao podem acalma-lo.



Buda é muito suave, Krishna é quase como uma cantiga de ninar que o
envolve, que o acalma, o consola, o cura. Um profeta simplesmente o queima
com um desejo desconhecido, o deixa enlouquecido. Jesus é ambos: um profeta
e um mistico — alguém que chegou a Deus e para quem Deus também veio.
Algumas vezes ele fala como Jodo Batista, outras, como Krishna. As vezes,
acalma, e as vezes fere. Ele é um fenomeno equilibrador muito profundo: um
profeta e um mistico, ambos. Eis por que vocé encontrara uma sintese nele. Vocé
encontrara nele tudo que esta no judaismo — tudo que é bonito e elevado — e
encontrara nele, também, tudo que é bonito em Krishna, em Buda, em Mahavira;
no jainismo, no hinduismo, no budismo.

Jesus é um ponto de culminancia, como se todas as religides do mundo se
encontrassem nele e alcancassem um crescendo. Ele algumas vezes fala como
profeta: invocando, provocando, chamando por vocé. Mas esta ndo € sua unica
qualidade. Ele acalma; ele conta parabolas, ele consola, ele canta uma cangao de
ninar. Ele o acorda e o ajuda a dormir também. Mas este ¢ seu jeito de ser. Todas
as explicacOes sdo explanacdes pos-fato, lembre-se. A coisa basica é que essa é

sua maneira de ser, e ndo ha outro modo possivel para ele.

Socrates foi envenenado. O tribunal decidiu que ele deveria morrer, mas as
pessoas 0 amavam muito — quase metade do tribunal estava a favor dele. Assim,
eles lhe deram uma oportunidade. Eles lhe disseram:

— Se vocé parar de falar sobre a verdade, se ficar quieto, podera ser perdoado
e Ndo morrera.

Socrates entao lhes respondeu:

— Isso sera impossivel. Isso sera mais mortal do que a prépria morte, porque
falar sobre a verdade é a tinica forma de ser que conheco. Isso sera pior do que a
morte. Assim, por favor, matem-me, porque se me libertarem com a condicao de
eu ficar quieto, isso sera impossivel. Essa ndo é minha maneira de ser. Falar
sobre a verdade é a tnica coisa que sei — 0 tnico assunto que conheco. Nao posso

prometer que pararei de falar a verdade, porque, mesmo que eu pare, mesmo no
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meu siléncio, apenas a verdade sera falada. Assim, ndo posso prometer isso. E
melhor me matarem.

E o mataram.

Isso é muito significativo. Um Soécrates é um Socrates, e ndo ha nenhum
outro jeito. Todas as explicacOes sao explanacGes pos-fato. Mas ndo se importe
com elas. Ame se vocé puder — e, se nao pode amar Jesus, esqueca-se dele e
encontre alguém que vocé possa amar. Ndao se importe com explicacoes,
arrazoados e provas.

Somente o amor o ajudara a compreender, nada mais. Quando vocé ama uma
pessoa — ndo importa quem seja, Jesus ou Krishna —, quando vocé ama uma
pessoa, imediatamente a compreende, compreende que aquela é a maneira dela
de ser. Entdo, vocé ndao quer que ela seja diferente. O amor nunca quer mudar

ninguém. O amor aceita, compreende.

A ULTIMA PERGUNTA:

Osho, ha algum mistério por trds de sua resposta, quando vocé também diz o
nome de quem fez a pergunta? Por favor, explique — mas, por favor, ndo diga

0 meu nome, porque ds vezes é pesado demais.

Esta pergunta é de uma saniassin... Nao lhes direi o nome, porque no fundo
ela quer que seu nome seja dito. Esta ndo é a primeira vez que ela faz tal
pergunta. Eu ja evitei esta pergunta algumas vezes.

No fundo ela quer que seu nome seja revelado, de modo que ele se torne parte
da historia, parte do registro. Este é seu ultimo esforco agora. Ela esta tentando
um truque, dizendo “Por favor, ndao diga meu nome”, para me provocar.

Mas vocés nao podem me provocar...



Basta por hoje.



Misericordia e nao sacrificio

Mateus 9

[...]

9 E quando Jesus foi adiante, viu um homem chamado Mateus sentado no
posto de cobranga de impostos, e disse-lhe: “Seque-me”. Ele se levantou e o
seqguiu.

10 E sucedeu que, um dia em que Jesus estava a mesa na casa de Mateus,
muitos publicanos e pecadores vieram sentar-se com ele e seus discipulos.

11 E quando os fariseus viram aquilo, disseram aos discipulos: “Por que é
que vosso Mestre come com publicanos e pecadores?”

12 Mas, quando Jesus ouviu aquilo, disse: “Os que estdo sdos ndo precisam
de médico, e sim os que estdo doentes”.

13 “Ide aprender o que isto significa: Trago misericordia e ndo sacrificio,

pois ndo vim para chamar os justos, mas os pecadores ao arrependimento.”

[...]

Lucas 9

[...]

23 E disse a eles todos: “Se alguém quer me seguir, renuncie a si mesmo,

tome sua cruz a cada dia e siga-me”.



24 “Pois quem quiser salvar sua vida perdé-la-a; mas quem perder sua vida
por amor a mim salva-la-a.”
25 “Pois qual a vantagem de se ganhar o mundo todo e perder a si mesmo,

ou causar a propria ruina?”

Religido é, basica e essencialmente, uma rebelido. Nao se trata de conformidade,
ndo se trata de pertencer a qualquer organizacao, sociedade, igreja, pois todos
esses pertencimentos vém do medo — e religido vem da liberdade. Mas ha o
medo de estar sozinho. As pessoas gostam de pertencer — a uma nacao, a uma
igreja, a uma sociedade, porque, quando vocé pertence a uma multiddo, vocé se
esquece da sua soliddo. Ela ndo desaparece, mas vocé se esquece dela. Vocé se
engana, cria um sonho ao seu redor, como se ndo estivesse sozinho. Vocé
permanece sozinho do mesmo jeito; isso é apenas um téxico.

Religido ndo é um toxico. Ela ndo lhe da inconsciéncia, ela lhe da
consciéncia. E a consciéncia é rebelido. Quando vocé se torna consciente, nao
pode mais pertencer a nenhuma sociedade, a nenhuma nacao, a nenhuma igreja,
porque, quando se torna consciente, vocé se torna consciente da austera beleza
da soliddo. Vocé se torna ciente da musica que esta continuamente acontecendo
dentro da sua alma... mas nunca se permitiu estar s6 para ouvi-la, para estar em
sintonia com ela, e ser um com ela.

Religido nao é conformidade, porque toda conformidade é mecanica. Vocé
faz certas coisas, porque se espera que vocé as faca. Vocé as faz porque tem de
viver com pessoas e tem de seguir suas regras; vocé as faz porque vocé tem sido
condicionado a fazé-las. Vocé vai a igreja, vai ao templo, ora, segue rituais, mas
tudo é vazio. A menos que seu coracao esteja naquilo, tudo é morto e mecanico.
Vocé pode fazer tudo exatamente como esta prescrito, sem erro — pode até ser
perfeito — mas, mesmo assim, aquilo esta morto.

Ouvi contar que o presidente Kennedy teve de assinar tantas cartas,



autografos e retratos personalizados que inventaram para ele um pequeno
mecanismo. A maquina assinava para ele, e a assinatura era tdo perfeita que
nenhum perito era capaz de dizer qual era a mecanica e qual era a verdadeira —
nem o proprio presidente Kennedy foi capaz de dizer qual era a falsa e qual era a
verdadeira. Malcolm Muggeridge relata que quando Kennedy foi morto eles se
esqueceram de desligar a maquina, e ela continuou... O presidente continuou a
assinar cartas personalizadas mesmo depois de morto. Um mecanismo é um
mecanismo.

Voceé se torna um cristdo: entdo, vocé se torna um mecanismo. Vocé vai se
comportando como se realmente amasse Cristo, mas esse “como se” tem de ser
lembrado. Vocé se torna um budista: vocé vai se comportando como se vocé
seguisse Buda, mas esse “como se” ndo pode ser esquecido. Sua assinatura pode
estar perfeita, mas esta saindo de um mecanismo morto.

Religidao ndo é conformidade. Conformidade esta entre o individuo e o
passado, e religido é algo entre o individuo e o presente — a poesia é algo entre o
individuo e o futuro. Conformidade significa estar conforme aquelas pessoas que
nao existem mais, os mortos — conforme a Moisés ou a Mahavira. Ora, ser
conforme a Jesus é uma coisa morta; vocé esta conforme ao passado. Se voceé se
relaciona com o presente, é totalmente diferente. Isso faz uma revolucdao em
voceé: da-lhe novo renascimento.

Conformidade é entre o individuo e a sociedade. Religido é algo entre o
individuo e a prépria existéncia. A sociedade € nossa criacdao. Deus criou Adao —
nao a humanidade; Deus criou Eva — ndo a humanidade. Deus cria individuos; a
humanidade é nossa ficcao. Mas a ficcao pode tomar conta de vocé, e vocé pode
esquecer o real, pode agarrar-se a ficcao. Conheco pessoas que pretendem amar
a humanidade e ndao podem amar um ser humano. Onde esta a humanidade e
como vocé vai amar a humanidade? Vocé pode apenas fazer gestos vazios no ar.
A humanidade esta em lugar nenhum. Onde quer que vocé cruze com ela,
cruzara com seres humanos reais, seres humanos concretos. A humanidade é

uma abstracdo, uma simples palavra. Ndao tem realidade em si — uma bolha de



sabdao, nada mais. Amar um ser humano real é muito dificil, mas amar a
humanidade é muito facil. E quase como se vocé amasse ninguém. Amar a
humanidade é igual amar ninguém. Ndo ha nenhum problema, nenhuma
dificuldade.

Religido é algo que acontece entre vocé e a existéncia concreta. Nao se trata
de ficcdo. Religido ndo diz respeito a tradicao, também. A tradicao pertence ao
tempo; a religido pertence a eternidade. Para andar dentro da religido, vocé tem
de andar no eterno agora. Religido ndo tem historia — nesse ponto, o Ocidente
tem algo a aprender com o Oriente.

No Oriente, nunca nos incomodamos com a histéria. A razao? A razdo é
simples. Toda historia é sobre o tempo; aquilo que acontece no tempo é
registrado pela historia. Histéria é um livro morto. N6s nunca nos incomodamos
com a historia, porque a religido pertence a eternidade: vocé nao pode registra-la
como um evento; trata-se de um processo eterno. Vocé pode apenas registrar o
fato essencial, a verdade essencial dela, ndo as ondulacGes que se formam no rio
do tempo. Eis por que, se vocé for a um templo jainista e vir os 24 tirtankaras,
ficara confuso sobre quem é quem. Eles todos se parecem. Vocé ndo sera capaz
de tirar nenhum sentido daquilo — por que esses 24 tirtankaras dos jainistas se
parecem todos? Eles ndao podem ser parecidos... Eles existiram em eras
diferentes, eram individuos diferentes. Mas nos nao nos incomodamos com 0s
eventos do tempo. O corpo é um evento no tempo. A diferenca nos corpos é
histéria passada, mas o ser interno, que esta na eternidade, ¢ o mesmo dentro de
mim, dentro de vocé, dentro de todo mundo. A forma difere, mas o centro
interno € o mesmo. Esses 24 tirtankaras nos templos jainistas dizem algo sobre o
ser interior. Eis por que eles foram esculpidos para ser parecidos. Olhe para
Buda. Ele também se parece com Mahavira — ndo ha diferenca. Eles ndo sao
fatos, sao verdades.

A religido ndo esta interessada em fatos, esta interessada na verdade. Os fatos
podem ser aprendidos dos livros — a verdade, nunca. Se vocé se tornar envolvido

demais com os fatos, seus olhos ficardao anuviados e confusos e vocé nao sera



capaz de saber a verdade. Cuidado com os fatos! — eles podem conduzi-lo ao
extravio. Descubra a verdade. Sempre tente descobrir a verdade; ndo se
incomode com os fatos. Os fatos sdo irrelevantes. Aquilo que muda é o fato e
aquilo que permanece sempre o mesmo € a verdade. Seu corpo é um fato: um dia
voceé foi crianca, agora € jovem ou velho; um dia vocé nasceu, um dia morrera —
o corpo muda. Mas o ser que habita dentro do seu corpo, que fez dele uma
habitacdo temporaria — esse ser € eterno, essa é a verdade. Ela é sem forma e sem
qualidades. E imortal, é eternidade.

Religido ndo é uma tradicdo; assim, nao pode ser emprestada. Voceé tera de se
arriscar, tera de merecé-la, tera de arriscar sua vida por ela; esse € o0 tnico jeito
que ha. Vocé ndo pode consegui-la barato. Se vocé quiser consegui-la barato,
conseguira uma falsificacao.

Religido ndo é consolo. Ao contrario, é um desafio: Deus desafia 0 homem,
Deus assombra o homem, Deus continua bradando: “Volte! Entronize-me”. Ele
ndo lhe dara sossego. Ele continuara batendo a sua porta, continuara criando
tormentos no seu ser, no seu espirito. Ele continuara excitando-o; ndo permitira
que voceé se estabeleca por menos. A ndo ser que vocé atinja o supremo, nao tera
sossego. Religido é um desafio, é uma grande tormenta. E como a morte. Ela ndo
€ um consolo.

Mas as supostas religioes, as religidoes organizadas, sao consolos. Elas o
consolam, escondem suas feridas. Elas ndo o excitam, ndo o chamam nem o
invocam, ndo lhe pedem para ser aventureiro, nao lhe pedem para ousar, nao lhe
atraem para mover-se numa vida perigosa. Elas sao como lubrificantes.

Numa sociedade com tantas pessoas, precisa-se de lubrificantes ao redor, de
modo que ndo haja tanto conflito. Vocé pode se mover mais facilmente, o
movimento nao fica muito dificil, e vocé ndo se atrita contra os vizinhos. Nao
surge nenhum conflito — o lubrificante vai fluindo ao seu redor.

Vocé faz uso da igreja como lubrificante. Ajuda, ajuda socialmente: é uma
formalidade. Preenchida essa formalidade, vocé se torna respeitdvel. E como

tornar-se membro do Rotary Club — é respeitavel, ajuda. Vocé se torna um



membro de uma igreja, isso também ajuda. Vocé se torna um membro de uma
religido, isso também ajuda. As pessoas pensam que vocé é religioso; e, quando
as pessoas acreditam que vocé é, vocé pode engana-las mais facilmente. Quando
vocé tem uma aparéncia de que é religioso, vocé tem uma arma potencial com
voceé. Sua religido é um consolo para vocé e uma respeitabilidade. Na verdade,
isso € politica, uma diplomacia — faz parte da sua luta para sobreviver, faz parte
da sua ambicéo, faz parte de toda a politica do ego. E poder politico.

Essas coisas tém de ser lembradas quando vocé tenta compreender Jesus.

Religido também ndo é moralidade. Moralidade, novamente, simplesmente
faz parte das regras do jogo. Os que querem jogar o jogo da sociedade tém de
seguir as regras — exatamente como quando num jogo de cartas vocé segue
certas regras. Nao que essas regras tenham algo de supremo, ndao que tenham
vindo de Deus. Voceé cria o jogo, cria as regras, segue as regras. Se quiser jogar,
tem de seguir as regras.

A moralidade ndo tem nada de supremo em si. Eis por que cada sociedade
tem sua propria moralidade, cada cultura tem sua propria moralidade. Uma coisa
pode ser moral na India e imoral nos Estados Unidos; outra coisa pode ser moral
nos Estados Unidos e imoral na india. Se a moralidade fosse realmente real, ndo
poderia diferir.

Na India, divorciar uma mulher e um homem ¢é imoral. Nem se imagina que
seja algo de bom. Uma vez que vocé esta casado, ou casada, tem de viver com
seu parceiro. Mas, nos Estados Unidos, se vocé vive com uma mulher a quem
nao ama, isso sera visto como imoral. Se vocé ndo a ama, entdao é imoral dormir
com essa mulher. Somente o amor, somente um profundo amor, permite-lhe estar
com a mulher. Caso contrario, deixe-a, ndo a engane, nao desperdice a vida dela.

Moralidade é um jogo; ela muda. De uma sociedade para outra, de uma era
para outra, de um periodo para outro, ela vai mudando. Depende; ndo ha nada de
supremo nela.

Mas a religido é o supremo. Ela ndo tem nada a ver com Estados Unidos ou

India. Tem algo a ver com uma nova consciéncia dentro do individuo. E um



alvorecer no individuo, é um novo ser surgindo e se expandindo no individuo.
Vocé tem, entdo, novos olhos, vocé ganha um novo olhar através dela. Vocé pode
ver os velhos problemas, mas eles desaparecem. Nao que tenham sido resolvidos
— eles simplesmente desaparecem, se dissolvem. Com um novo olhar, eles nao
podem existir. Vocé tem uma nova visdo, uma nova dimensdo. Essas coisas tém
de ser lembradas, porque, quando um Jesus — um homem como Jesus — vem,
essas coisas se tornam o problema.

Existe um provérbio arabe que diz: “Mostre a um homem muitos ossos de
camelo, ou mostre-os com muita frequéncia, e ele ndo sera capaz de reconhecer
um camelo quando tiver um diante de si”.

Isso acontece quando vem um Jesus ao mundo. Vocés devem ter visto tantos
padres falsos, tantos pregadores enganosos, tantos sabios que nao sabem nada,
mas que fazem muito estardalhaco, que, quando um Jesus vem, vocés nao
podem reconhecé-lo. Sempre que um Jesus ou um Buda vem, fica quase
impossivel reconhecé-lo. Para a maioria, é quase impossivel. Somente alguns
raros seres que tém a mesma potencialidade, ou que ja estdo um pouco alertas,
somente estes podem ter alguns vislumbres.

Reconhecer um Jesus é uma grande realizacao, porque significa que vocé tem
certa consciéncia que pode se relacionar com Jesus. Vocé tem certa qualidade
que pode se relacionar com Jesus: voceé ja esta no caminho de se tornar um Jesus
vocé mesmo. Vocé s pode reconhecer aquilo que ja tem dentro de si mesmo —
abertura, florescimento. Pode ser apenas um botdo, mas vocé pode reconhecer
um pouquinho, seus olhos nao estdao completamente fechados.

Ha4 sacerdotes que sdo fingidores. Para eles, a religido é um comércio. E um
meio de vida, ndo a vida deles. Para Jesus, religido é vida; para os rabinos, para
os sacerdotes, é meio de vida. Ha, entdo, os eruditos que vivem falando sobre
nada — e eles podem falar tanto, sao tdao articulados, que vocé jamais sera capaz

de reconhecer o fato de que la no fundo eles sdo vazios.

Ouvi contar sobre uma competi¢do internacional com ensaios sobre o tema “o



elefante”. Participaram dela pessoas de muitos paises. O candidato inglés foi ao
sul da Africa com cameras e um grupo de auxiliares e investigou a coisa toda.
Voltou depois de seis meses e escreveu um livro — bem impresso, ilustrado. O
titulo do livro era Cacando o elefante no sul da Africa.

O concorrente francés nunca foi a lugar nenhum. Todos os dias ele
simplesmente ia visitar a casa do elefante no zool6gico de Paris. Depois de duas,
trés semanas, comecou a escrever um livro — com uma impressao muito
descuidada, nem mesmo com capa-dura, uma simples brochura. O titulo do livro
era A vida amorosa do elefante.

O indiano, que tinha sido indicado pelo governo indiano, era um homem que
nunca tinha visto um elefante, porque sempre vivera nos Himalaias. Era um
grande iogue, poeta e erudito em sanscrito. Nunca tinha ido ao zoologico.
Escreveu um grande livro, um grande tratado. O titulo era O divino elefante. Estava
escrito em forma de poesia e com citagoes de grandes livros sanscritos, desde os
Vedas até Shree Aurobindo. Qualquer um que lesse o livro perceberia que aquele
homem nunca tinha visto um elefante: era um poeta, podia ter visto um nos seus
sonhos. Ele falou sobre o elefante que foi visto pela mdae de Buda, antes de
concebé-lo... — mitologia, um elefante branco.

E, finalmente, os alemdes. Eles indicaram seis professores de filosofia para
escrever o livro. Foram a todos os museus e livrarias, por todo o mundo, para
estudar tudo que tivesse sido escrito sobre o elefante. Ndao foram nem ao
zoologico para ver um elefante — s6 a museus e livrarias. Buscaram por todo
canto, levaram quase seis anos fazendo isso, e escreveram um livro — doze
volumes, quase uma Enciclopédia britanica. O titulo do livro era Uma curta introdugdo ao
estudo do elefante. Professores de filosofia — o que eles tém a ver com elefantes? E,
além disso, uma curta introducdao — um prélogo! Ainda ndo era nem sobre o

elefante! Era apenas uma introducdo ao estudo do elefante...

Quando um Jesus vem, vocés ja estdo demasiadamente envolvidos com

conhecimentos. Vocés leram os livros, ouviram os eruditos, ouviram o0s



sacerdotes; estao cheios de ideias e, quando Jesus ou um homem como Jesus
chega, vocés simplesmente ndao podem reconhecé-lo. O animal vivo esta ali... E
VOCes se tornaram muito viciados nos ossos mortos. Reconhecer Jesus significa
que voceés téem de por de lado tudo o que ja sabem.

Jesus ndo foi assassinado por homens maus, ndo foi assassinado por
criminosos; foi assassinado por rabinos muito respeitaveis. Na verdade, pessoas
religiosas o mataram. A religido nunca esta em perigo com pessoas irreligiosas,
porque elas ndo se preocupam com isso. A religido esta sempre em perigo com
0s supostos religiosos, porque toda a vida deles esta ameacada. Se Jesus esta
certo, entdao, todos os rabinos estao errados. Se Jesus esta certo, entao, toda a
igreja esta errada.

Todos ficam contra Jesus. Jesus esta sempre sozinho, muito sozinho. Vocé
ndo pode compreender a soliddao dele. Seja o que for que vocé conheca sobre
soliddo, trata-se de soliddo fisica. As vezes ninguém esta em casa, a casa esta as
escuras e vocé esta sozinho. A eletricidade também apagou. Entdo, vocé nao
pode acender a luz, ndo pode ligar o radio ou a TV. De repente, vocé ¢é jogado na
soliddo. Mas esta é uma sensacao fisica de soliddo: vocé ndo sabe o que Jesus
sente.

Ele esta espiritualmente s6, no meio de estranhos, onde é muito dificil
encontrar um amigo que o reconheca. Ele vai percebendo cada um que encontra
no caminho, penetrando, fitando-o profundamente nos olhos. Ninguém o
reconhece, ninguém o compreende. Ao contrario, todos o desentendem. Estdo
todos prontos para cair na incompreensdao, mas ninguém esta pronto para
compreendé-lo.

Sempre que ha um ser religioso, os supostos religiosos sdao contra ele. Eles
gostariam de mata-lo imediatamente, para evitar o perigo e garantir novamente
sua seguranca.

Lembrem-se: ele foi morto por gente muito boa! Ainda é o mesmo hoje. Vao
aos arredores de Puna e perguntem as pessoas consideradas boas: vocés sempre

as encontrardao contra mim. Elas tém de ser — todo o modo de vida delas esta em



perigo! Elas tém medo até de me ouvir, porque... — quem sabe? — uma verdade
pode atingir seu lar. Elas ndo querem chegar perto de mim, ndo querem ler meus

livros; ndo se arriscam tanto; elas sempre tém suas proprias opinioes.

Um dia aconteceu de eu testemunhar uma linda cena.

Um homem estava falando com o mula Nasruddin. O homem disse:

— Por que vocé é tdo miseravel e ofende tanto sua mulher?

O mula disse:

— Vocé deve ter ouvido algo errado sobre mim, porque, tanto quanto saiba,
sou geralmente um homem generoso.

O homem ficou com raiva, porque, sempre que vocé desafia a opinido de
alguém, o outro fica com raiva. Ele disse:

— Pare de se defender! Todos na cidade sabem que vocé é muito duro com sua
mulher. Até mesmo para as despesas do dia a dia ela tem de mendigar como uma
pedinte. E pare de se defender! Todos sabem disso!

Nasruddin respondeu:

— Tudo bem, se vocé esta com tanta raiva, eu nao me defenderei. Mas posso
dizer uma coisa, s6 uma coisa?

O homem disse alto:

— 0O que?

Nasruddin disse:

— Pois eu ndo sou casado.

Desde esse dia, aquele homem é contrario a Nasruddin.

Uma vez o encontrei e lhe disse que, ja que o mula Nasruddin ndo é casado, a
coisa toda ndo tem fundamento.

— Todo seu argumento é sem base. Por que vocé ainda esta com raiva?

Ele disse:

— Nao faz nenhuma diferenca, é somente uma questao de tempo. Espere. Mais
cedo ou mais tarde, ele se casara e entao estarei certo! Eu ainda estou dizendo a

verdade. E somente uma questdo de tempo. Espere, minha opinido ndao pode



estar errada.

As pessoas se agarram a suas opinides — sem base nenhuma, mas ainda assim
elas se agarram. Quanto mais sem base é a opinido, mais as pessoas se agarram a
ela. Quando a coisa ¢ fundamentada em base solida, ndo ha nenhuma
necessidade de se agarrar; ela é verdadeira por si mesma. Quando é sem base,
seu apego € necessario porque somente seu apego pode servir como base.
Lembre-se disso, se vocé sabe que algo é verdadeiro, vocé nunca fica com raiva
se alguém o contradiz. Vocé fica com raiva na mesma propor¢ao que vocé sabe
que ndao é verdade. A raiva mostra que vocé tem meras opinioes, nenhum
conhecimento.

As pessoas se voltaram muito contra Jesus, porque ele estava arruinando
todas as suas construcdes. Elas pensavam que suas casas estavam construidas
sobre pedras e apenas sua presenca mostrou-lhes que suas casas estavam
construidas sobre areia, elas ja estavam caindo. Elas pularam sobre Jesus e o
mataram. Ele ndo foi morto pelo poder politico, ele foi morto pelo poder
pseudorreligioso, pelos sacerdotes.

Essa é minha compreensdo: que se a religido desapareceu no mundo atual,
ndo é devido a ciéncia — ndo, nao é por causa dos ateus. Ndo, ndo sdao causas
racionalistas, ndo. E devido a pseudorreligido. Ha muitas pseudorreligides e elas
sdo tdo enganosas, tao falsificadas, que somente pessoas falsificadas podem se
interessar por religido. As pessoas que tém pelo menos um i de realidade estarao
contra ela, serao rebeldes.

Pessoas reais sempre sao rebeldes, porque a realidade precisa afirmar seu ser,
expressar sua liberdade. Pessoas reais ndo sao escravas. Lembre-se disto. Entdo,

entraremos nos sutras.

E quando Jesus foi adiante, viu um homem chamado Mateus sentado no
posto de cobranga de impostos, e disse-lhe: “Seque-me”. Ele se levantou e o

seguiu.



A coisa toda parece ser um pouco irreal. O mundo mudou tanto que parece
mais com uma peca de teatro do que com a vida real. Chega Jesus e fala a um
homem que estava sentado na banca de cobrancas, trabalhando ali — um
escrevente ou coisa do género. Jesus simplesmente olha para ele e diz: “Segue-
me”. E ele se levanta e o segue. Parece uma peca de teatro, ndao a realidade,
porque a realidade que conhecemos atualmente é absolutamente diferente. O
mundo mudou, a mente humana mudou.

Nos ultimos trés séculos, a mente tem sido treinada para duvidar. Antes de
Jesus, durante séculos continuos, a mente viveu na confianca, viveu na
simplicidade do coragdo. Os olhos das pessoas eram limpidos. Esse Mateus, um
homem comum, deve ter olhado dentro dos olhos de Jesus... O jeito como ele
andava, a presenca que ele trazia consigo, o olhar penetrante que agita o coracao
— ele tocou algo profundo.

Isso é raro de acontecer hoje em dia. Tenho me encontrado com muita gente,
mas raramente vejo uma pessoa tdo aberta que sinta o coracdo tocado com
qualquer coisa que eu lhe diga e, sem perda de tempo, se torne imediatamente
uma semente. Ao contrario, as pessoas estdo autoprotegidas. Elas vém a mim e
dizem que gostariam de se entregar, gostariam de me seguir, mas eu vejo uma
grande armadura a volta delas — muito sutil, mas estdo se autoprotegendo por
todos os lados. Nao permitem nenhum espago para que eu possa entrar nelas. Se
eu insistir, elas se tornam ainda mais superprotegidas. Elas continuam dizendo
que gostariam de relaxar, e deixar que as coisas acontecam: suas bocas dizem
algo, seus corpos mostram outra coisa. Seus pensamentos sdo algo, mas sua
realidade é simplesmente contraditoria.

As pessoas eram simples no tempo de Jesus. Elas devem ter apenas olhado, e
quando Jesus disse “Sigam-me”, elas simplesmente o seguiram. Era natural.
Quando esses evangelhos foram escritos, aqueles que os escreveram nao tinham
ideia de que um dia essas coisas pareceriam ficcdo. Era tdo natural, naqueles

dias, que os autores dos evangelhos nao podiam nem imaginar que algum dia a



coisa pareceria falsa, que ndo soaria real. E o que acontece agora no mundo todo.

Ande com Buda: uma qualidade diferente de humanidade o cerca.

Prasanjita, um rei, foi procurar Buda. Ele era amigo do pai de Buda — os dois
eram reis — e quando ele ouviu dizer que o filho de seu amigo tinha renunciado
ao mundo, ficou muito preocupado. Quando Buda voltou a sua cidade natal, ele
foi la para vé-lo e dissuadi-lo.

Ele disse a Buda:

— O que vocé fez? Se vocé nao é feliz com seu pai, venha ficar no meu
palacio. Case-se com minha filha, s6 tenho uma filha, e este reino sera seu. Mas
ndo ande por ai como um mendigo: isso machuca. Vocé é o unico filho de seu
pai; o que vocé esta fazendo? Estes dois reinos serdo seus. Venha para minha
casa.

Buda olhou nos olhos de Prasanjita e disse:

— SO0 uma pergunta: vocé alcancou a felicidade através do seu reino?
Simplesmente diga sim ou ndo. Se disser sim, eu o sigo. Se disser ndo, entao
vocé tem de me seguir.

Prasanjita caiu aos pés de Buda e disse:

— Nao. Eu renuncio. Inicie-me. Eu abandono tudo isso.

Uma qualidade muito diferente de imediacao.

A mesma coisa aconteceu comigo, o0 mesmo. Um dos amigos do meu pai era
advogado, um advogado muito esperto. Quando eu voltei da universidade, é
claro que meus pais ficaram preocupados. Eles queriam que eu me casasse e me
assentasse, mas ndao queriam dizer isso diretamente a mim, pois sabiam que fazer
isso seria como interferir na minha vida, e eles eram muito antiagressivos,
silenciosos, simples. Entdo, pensaram no amigo e pediram-lhe para vir.

Ele veio com todos os seus argumentos preparados — era um advogado! E
disse:

— Se eu lhe convencer de que o casamento é um dever, vocé se casara?



Eu disse:

— E claro! Mas, se o senhor ndo conseguir, entdo estd pronto para deixar sua
esposa e filhos?

O homem nao tinha pensado nisso! Ele disse:

— Entdo terei de pensar.

E nunca voltou. A qualidade da mente mudou. Se assim nao fosse, haveria
uma oportunidade para ele, uma abertura do céu. Esperei, esperei, mas ele nunca
mais voltou. Ficou com medo, porque todos sabem que a vida como vocés a tém
vivido ndo lhes deu nada. Mas a pessoa precisa de coragem para dizer isso,
porque s6 em admitir isso, uma profunda rentncia acontece. Vocé ja esta se
movendo em outro caminho quando percebe o fato de que a vida como vocé a
viveu foi inutil, infrutifera, irrelevante.

E Jesus disse a Mateus: “Segue-me”. E ele se levantou e o seguiu. Que lindo
mundo, que bela consciéncia! Vocé pode ter esta consciéncia e, através dela,
tudo se torna possivel, até mesmo o impossivel se torna possivel.

Tente. Abandone as duavidas, porque, sempre que vocé duvida, vocé é
destrutivo. A duvida é destrutiva; a confianca é criativa. A divida mata, a davida
€ veneno. A confianca lhe da vida, vida abundante, vida infinita, porque, quando
voceé confia, voceé relaxa.

Na confianca, ndo ha nenhum medo, na confianca ndo ha nenhuma
necessidade de se defender, na confianca ndao ha luta. Vocé relaxa e se entrega,
vocé flui com o rio. Vocé nem mesmo nada, o rio o leva para o oceano. Ele ja
esta indo para o oceano. Vocé luta desnecessariamente, e através da luta destroi
sua energia; através da luta vocé fica frustrado; através da luta é perdida toda a
oportunidade na qual vocé poderia ter dangado, ter celebrado. A mesma energia

se torna uma batalha... a mesma energia pode se tornar uma entrega.

E sucedeu que, um dia em que Jesus estava a mesa na casa de Mateus,

muitos publicanos e pecadores vieram sentar-se com ele e seus discipulos.



Isto tem de ser compreendido. £ um ponto muito delicado. Sempre que um
homem como Jesus esta na terra, os pecadores o reconhecem antes das supostas
pessoas corretas — porque os pecadores ndao tém nada a perder exceto seus
pecados. Os pecadores ndo tém a mente opinativa: nao tém teologias e escrituras.
Os pecadores tém a sensacdo de que sua vida foi inutil, os pecadores tém uma
urgéncia de se arrepender e retornar.

Mas as pessoas consideradas respeitaveis — curadores dos templos e igrejas,
prefeitos, politicos, lideres, eruditos — tém muito a perder e nenhuma urgéncia de
ser, nenhuma intensidade no desejo de se transformar, nenhum desejo de fato.
Sao pessoas obtusas e mortas. Os pecadores sao mais vivos do que seus supostos
santos. Para chegar perto, se aproximar de Jesus, precisa-se de coragem.

Ja reparou que seus supostos santos ndo sdo realmente religiosos, mas
simplesmente gente com medo? Com medo do inferno, com medo das punigoes
de Deus... ou avarentos, avarentos e ambiciosos na ansia pelo céu: a recompensa
e as béncdos de Deus. Eles ndo sdo realmente religiosos. Quando vocé é
realmente religioso, vocé ndo esta preocupado com inferno e céu, nao esta
preocupado com nada. No momento presente voceé ja se sente profundamente no
céu — quem se incomoda em saber sobre o céu que vem depois da morte?

Os pecadores sdo mais corajosos, eles arriscam tudo.

[...] muitos publicanos e pecadores vieram sentar-se com ele e seus
discipulos.

E quando os fariseus — as pessoas respeitaveis, os corretos — viram aquilo,
disseram aos discipulos: “Por que é que vosso Mestre come com publicanos

e pecadores?”

A mente deles esta sempre interessada em coisas tolas: com quem vocé esta
comendo, com quem vocé esta sentado. Eles ndo olham diretamente para Jesus;
estdo mais interessados em com quem ele esta sentado. Ele esta sentado com

pecadores — ora, esse é o problema deles. Jesus ndo cria nem uma ondulagao



sequer em seus seres, mas 0s pecadores provocam a ansiedade. Como eles
podem vir e se sentar ao lado desse mestre?

Os pecadores estao ali. Os condenados, para quem eles inventaram o inferno,
estdo sentados ali. Seus supostos santos ndo permitirdo que esses pecadores
fiquem tdo perto — nunca. Nao querem, absolutamente, estar na companhia deles.
Por qué? Por que seus santos tém tanto medo dos pecadores? Eles tém medo de
seus proprios medos internos, medo de que, se ficarem com pecadores, é mais
possivel que estes os convertam do que os pecadores sejam convertidos em
santos. Eles tém medo. Tém medo do proprio pecador que existe dentro deles.
Eis a razdao do medo dos pecadores exteriores. Lembre-se sempre que seja a que
for que vocé se refira, em ultima instancia, estara se referindo a si mesmo, nao a
outra coisa. Se vocé tem medo de ir a um lugar onde bébados se reinem, isso
simplesmente mostra que vocé tem certa tendéncia ao alcool, a intoxicantes, e
vocé tem medo. Caso contrario, por que o medo? Vocé pode ficar a vontade 1a —
ninguém pode corrompé-lo, exceto vocé mesmo.

“Eles disseram aos discipulos...” Isto também tem de ser lembrado: eles nao
falaram aquilo com ele. Conheco bem esses fariseus que vivem a volta. Eles
dirdo para vocés, ndo virdo dizé-lo a mim. Eles dizem para os discipulos —
porque aproximar-se de Jesus, mesmo que seja para perguntar aquilo, é perigoso.
Ele pode hipnotizar vocé, é arriscado — mais seguro falar com os discipulos. E
pessoas tao impotentes se tornaram tdo importantes! Elas ocupam todos os
postos-chaves do mundo; elas detétm todo o poder e sdo absolutamente
impotentes. Nao estdo nem mesmo prontas para encarar Jesus.

“Por que é que vosso Mestre come com publicanos e pecadores?” — como se
pecadores ndao fossem seres humanos. Como se eles mesmos ndo fossem
pecadores. Quem pode se arvorar em dizer: “Eu ndo sou um pecador”? Estar
aqui neste mundo €, de alguma forma, estar envolvido em pecado. Ninguém
pode clamar o contrario.

Quando toda a humanidade esta envolvida em pecado, como vocé pode estar

fora dele? Vocé faz parte. Se o pecado esta acontecendo em algum lugar, eu faco



parte dele, porque eu faco parte da humanidade. Eu crio o clima — talvez uma
parte muito infima dele, mas eu também faco parte da criacao do clima.
Acontece um Vietna: eu, eu sou responsavel também; eu sou o pecador. Como
posso me considerar fora disso? O que quer que qualquer ser humano faca em
algum lugar, ele é parte de mim e eu sou parte dele. Somos membros uns dos
outros.

Um santo verdadeiro sempre é humilde porque sabe que ele também é um
pecador. Somente um falso santo se sente orgulhoso e pensa que esta acima.
Ninguém esta acima. Se existe algum Deus, ele deve fazer parte de seu pecado
também. E ele sabe disso, porque ele esta envolvido com vocé. Ele pulsa em seu
coracdo, ele respira em vocé, e se vocé comete pecado, ele também faz parte
disso. Somente os pretensos santos — simulacros, ndao reais — podem pensar de

outra forma e se orgulharem.

Mas, quando Jesus ouviu aquilo, disse: “Os que estdo sdos ndo precisam de
médico, e sim 0s que estdo doentes”™.

Ele simplesmente disse: “Aqueles que estdao doentes precisam de médico. Eu
sou 0 médico. Assim, as pessoas doentes tém de vir a mim”. Este deve ser o
critério: ao redor de um santo, os pecadores se reunirdao. Este é o critério. Se
vocé vir um santo e ao redor dele sé houver pessoas respeitaveis, ele nao é,
absolutamente, um santo. O médico é falso, porque sempre que um grande
médico vem ao mundo, pessoas que estdo doentes estdao fadadas a vir até ele.
Fatalmente irdo rodear o homem, porque precisam dele. Elas querem se curar e
ficar sadias, e 0 médico apareceu.

“Os que estdao sdos nao precisam de médico, e sim 0s que estao doentes.” Mas
lembre-se, o inverso ndo é verdadeiro. Um pecador precisa de um santo, mas se
VOCé pensa que ndo precisa de um santo, isso nao quer dizer que vocé ndao é um
pecador. Um homem doente procura um médico e ndo ha nenhuma necessidade

de um homem saudavel procurar um médico, mas s6 por ndo procurar um



médico, ndao se engane achando que vocé é saudavel. Lembre-se de que o
inverso ndo é verdadeiro. E por isso que na frase seguinte Jesus diz: “Ide
aprender o que isto significa”.

Jesus esta dizendo: “Esta é a verdade: os pecadores, os doentes, estao fadados
a me procurar. Eu sou um médico para suas almas. Aqueles que estao saudaveis,
eu nao estou aqui para eles; eles ndo precisam vir. Mas ‘ide aprender o que isto
significa...” — ndo é simples. Va e medite sobre isto. Vocé mesmo pode estar
doente e precisando de mim, mas estar pensando que ndo esta doente”.

A maior doenca que pode acontecer ao homem é quando ele esta doente e
pensa que nao esta. Entao, ninguém pode cura-lo; entdo, nenhum remédio podera
ajuda-lo; entdo o médico pode estar na porta ao lado, mas ao homem morrera
incurado. Este é o maior infortinio que pode ocorrer a um homem: estar doente

e pensar que esta saudavel.
“Ide aprender o que isto significa: Trago misericordia e ndo sacrificio...”

Esta é uma das frases mais significativas dentre as que Jesus ja pronunciou.
Este é todo o seu segredo: “Trago misericordia e nao sacrificio”. Mahavira nao é
tdo misericordioso; Maomé ndo é tao misericordioso; até mesmo 0 compassivo
Buda ndo é tdo misericordioso quanto Jesus. Todos eles dizem que vocé tera de
se sacrificar, de mudar e de prestar conta de seus carmas passados.

Na India j4 se falou muito sobre compaixdo, mas continuamente
permanecemos falando sobre o carma. Tem-se que prestar conta de todos o0s
maus atos praticados, cancela-los através de boas acdes. Vocé tera que alcangar
um equilibrio, sé entdo as contas estarao saldadas. Isto é o que Jesus quer dizer
por sacrificio.

Ele diz: “Serei misericordioso”. Este é seu segredo. O que ele quer dizer com
isso? Ele quer dizer que é quase impossivel para vocé anular todos 0os maus atos
que vocé possa ter cometido, porque a coisa toda é tremenda, vasta. Por milhdes

de vidas vocé andou fazendo coisas e tudo o que voceé fez foi errado, tinha de ser



errado, porque vocé estava inconsciente. Como vocé pode fazer algo bom
quando esta inconsciente? Vocé fez milhares de coisas, mas tudo errado.

Enquanto se esta inconsciente, ndo se pode fazer nada de bom. A virtude é
impossivel na inconsciéncia, s6 o pecado é possivel. A inconsciéncia é a fonte do
pecado. Vocé cometeu tantos pecados que é quase impossivel: como se livrara
disso? O proprio esforco parece ser irrealizavel, o proprio esforco parece sem
esperanca. Jesus diz: “A misericordia resolvera. Simplesmente se renda e eu
serei misericordioso”. O que ele quer dizer? Ele simplesmente quer dizer que “se
vocé confiar em mim e confiar que foi perdoado, vocé esta perdoado” — porque
todos esses carmas foram cometidos num sono inconsciente. Vocé ndo é
responsavel por eles.

Esta é a mensagem-chave de Jesus: que o homem nao é responsavel a menos
que ele esteja alerta. E como se uma crianca tivesse cometido um pecado.
Nenhum tribunal punira a crianca, porque dirdo que ela nao sabe, que fez aquilo
inconscientemente. Ndo tinha intencao de fazer aquilo, simplesmente aconteceu,
ela ndo é responsavel. Ou um louco que tenha cometido um crime, um
assassinato. O juri, uma vez comprovado que o homem é louco, tem que perdoar,
porque um louco ndo pode ser responsavel. Ou um bébado que tenha feito algo e
foi provado que ele estava bébado, absolutamente bébado. Vocé pode, no
maximo, puni-lo por sua embriaguez. Nao pode puni-lo pelo ato.

Jesus diz: “Eu vim. Eu trago misericordia”. Isso ndo significa que cabe a
Jesus perdoa-lo, lembre-se. Este é um grande erro. Os cristdaos tém pensado que,
se Jesus é o unico filho de Deus, e ele é misericordioso, nada mais é necessario.
Basta orar a ele, confessar seu pecado. Ele é misericordioso, ele o perdoara.

Na verdade, Jesus é apenas uma desculpa. O que ele esta dizendo é: se vocé
se tornou alerta e consciente de que estava inconsciente no que quer que tenha
estado fazendo até aqui, até agora, a propria consciéncia de que vocé estava
inconsciente, a propria percepcao disso, perdoa, transforma-se em perddo. Nao
que Jesus esteja fazendo alguma coisa.

E exatamente como quando eu lhe prometo que se vocé se render a mim, eu o



transformarei. Nao ha nenhuma promessa e nao vou fazer nada. Vocé se entrega,
isso é tudo, e a transformacdo acontece. Mas sera dificil para vocé se entregar se
ndo ha ninguém a quem se render. Entao vocé dira: “A quem me entregar?” Sera
quase impossivel, absurdo. Apenas a entrega, sem ninguém a quem se entregar?
Vocé se sentira absurdo: o que é isso? — é necessario alguém a quem se render.
Esse alguém é apenas uma desculpa.

Quando eu digo: “Prometo que o transformarei”, ndao vou fazer nada, porque
ninguém pode transforma-lo. Mas se vocé se entregar... no proprio esforco....
Quando voceé se rende, o ego se rende e a transformacgdo acontece, porque o ego
é a tnica barreira. E por causa do ego que vocé ndo estd mudando; é por causa
do ego que seu coracao esta tao cheio de pedras e ndo esta pulsando bem. Uma
vez que as pedras sejam removidas...

Vocé se tornou tao habituado as pedras, que diz: “A menos que encontre pés
de l6tus de ouro, ndo vou entregar essas pedras”. Entdo, eu digo: “Esta bem.
Deixe que meus pés sejam a desculpa”. Vocé ficou tdo apegado as pedras que
pensa que a menos que encontre pés de lotus, pés dourados, a menos que
encontre um deus, vocé ndao vai se render, porque essas pedras sao muito
valiosas. E por causa da sua tolice que tenho de brincar de deus. Assim, eu digo:
“Esta certo. Deixe-me ser o deus. Mas, por favor, entregue suas pedras, de forma
que seu coracdo comece a pulsar bem — e vocé comece a sentir, amar, ser”.

Quando Jesus diz: “Serei misericordioso”, ele esta dizendo a mesma coisa.

Ele esta dizendo: “Estou aqui para perdoa-lo. Renda-se. Venha, siga-me pois...”

“... Trago misericordia e ndo sacrificio, pois ndo vim para chamar os justos,

mas os pecadores ao arrependimento.”

Isso é tremendamente belo. Toda vez que um Buda, um Jesus ou um Krishna
acontece, € para isso que vém.
“Nao vim para chamar os justos...” Em primeiro lugar, eles nunca ouvem o

chamado. Os “justos” sdo pessoas mortas; sao surdas, estdo cheias demais de seu



proprio ruido. Estdo tdo certas de suas virtudes... Nao tém terra sobre a qual
pisar, mas em suas crencas, em sua imaginacdo, pensam que estdo pisando em
solo firme. Mas ndo tém nenhum alicerce — seu edificio é como um castelo de
cartas de uma crianca: uma pequena brisa e o edificio vai embora. Mas elas
creditam no edificio. O edificio existe apenas em sua imaginacao.

Em primeiro lugar, elas ndo ouvirdo o chamado. Em segundo lugar, se vocé
insistir muito, elas ficarao furiosas. Em terceiro lugar, se vocé for obstinado,
como Jesus era, elas o matardo. E, em quarto lugar, quando vocé estiver morto,
elas o adorardo. E assim que as coisas funcionam.

“Pois ndo vim para chamar os justos, mas os pecadores ao arrependimento.”
De fato, ter consciéncia de que vocé é um pecador ja é uma transformacdo. No
momento em que vocé reconhece que é um pecador, vocé se arrependeu. Nao
existe outro arrependimento.

Olhe para isso deste modo: durante a noite vocé esta dormido e sonhando. Se
vocé se torna consciente de que esta sonhando, o que isso significa? Significa
que agora nao esta mais dormindo. Uma vez que voceé se torna consciente de que
esta sonhando, vocé ja esta acordado, ndao esta mais dormindo. O sono ja o
deixou.

Para permanecer um pecador precisa-se continuamente pensar que nao se é
um pecador, que se é um homem virtuoso. Para esconder o pecado, precisa-se
acreditar que se € justo, ndo um pecador. Muitas vezes as pessoas que se dizem
justas pensam que, mesmo que cometam alguns pecados, pecam para proteger
sua virtude, para proteger sua correcao.

Isso aconteceu: a India e o Paquistio estavam em guerra. Até mesmo 0s
santos jainistas estavam num humor de guerra. Pelo menos eles ndo deveriam
estar, pois durante séculos estiveram pregando a nao violéncia. De repente me
deparei com a noticia de que Acharya Tulsi, um dos maiores monges jainistas,
tinha dado suas béncaos a guerra. O que ele disse?

Ele disse que era para “proteger o pais da ndo violéncia. Mesmo que se

tivesse de fazer uso da violéncia, ela tinha que ser usada — para proteger o pais



de Buda, Mahavira, Gandhi”.

Voceé vé o ardil? A ndo violéncia tem que ser protegida pela violéncia. Tem-se
que ir a guerra para que reine a paz. Tenho que mata-lo, porque o amo; estou
fazendo isso por sua causa.

Um homem que se reconhece um pecador ja se rendeu. Ele ganhou
consciéncia de que “eu sou um pecador e ndo tenho feito nada mais do que
pecado além de pecado. Nao é que algumas vezes eu tenha cometido um pecado.
Bem ao contrario, eu sou um pecador. Nao é uma questdo de atos; é uma
continuidade de inconsciéncia. Eu sou um pecador e se fiz algo errado ou ndo, é
irrelevante. Algumas vezes nao faco nada de errado, mas ainda assim sou um
pecador”.

O “pecador” é uma qualidade da inconsciéncia. Nao tem nada a ver com atos.
Por 24 horas vocé pode ndo ter feito nada de errado — pode ter permanecido em
casa, jejuando, sentado em siléncio, meditando; vocé nao fez nada de errado —
mas, ainda assim, permanece um pecador. Se vocé esta inconsciente, é um
pecador.

O fato de vocé ser um pecador ndo é resultante de pecados que vocé tenha
cometido. Ser um pecador é simplesmente um estado de inconsciéncia — um
continuum, sem nenhum intervalo. Uma vez que essa consciéncia se torne uma
realidade para vocé, essa propria consciéncia é um despertar. Amanheceu, o sol
bateu a sua porta: vocé esta acordado. Ainda é uma consciéncia fragil, muito
delicada: vocé pode cair no sono novamente — sim, isso é uma possibilidade —,
mas ainda assim vocé esta acordado. Vocé pode usar esse momento para sair da
cama.

“... pois ndo vim para chamar os justos, mas os pecadores ao
arrependimento.”
E disse a eles todos: “Se alguém quer me sequir, renuncie a si mesmo, tome

sua cruz a cada dia e siga-me”.



“Se alguém quer me seguir...” Se vocé decidiu me seguir, entao isto é o que
vocé tem que fazer. Esta é a disciplina, a unica disciplina dada por Jesus:
“Renuncie a si mesmo”.

Quando vocé vai a um homem como Jesus, tem de abandonar suas proprias
ideias e seu ego. Vocé tem de abandonar completamente suas decisdes, porque
sO se vocé abandonar suas ideias, suas decisoes, seu ego, Jesus pode penetra-lo.
Logo vocé ndo precisara mais de Jesus — uma vez que vocé tenha abandonado
seu ego, as Coisas comecarao a acontecer a vocé por si mesmas. Mas, como
primeiro passo, “renuncie a si mesmo”.

Veja: vocé pode vir a mim e se entregar. Mas pode ser que essa entrega seja
uma ideia sua. Entdo, ndao mais é uma entrega. A entrega € uma entrega quando é
minha ideia, ndo sua. Se for sua ideia, entdo, ndo € entrega — vocé esta seguindo
sua ideia.

Isso acontece todos os dias. Alguém chega aqui e eu pergunto:

— Vocé quer entrar no sanias?

A pessoa responde:

— Quero pensar um pouco nisso.

Eu digo:

— Se vocé pensar sobre isso, sera 0 seu sanias, ndo 0 meul.

Vocé pode pensar que chegou a uma conclusdo, mas € o seu ego pensando e
chegando a uma conclusao. Ai vocé pede o sanias, mas perdeu a oportunidade. A
oportunidade estava presente quando eu lhe pedi para dar um salto. Tivesse vocé
tomado o sanias sem qualquer consideracdo da sua parte, isso teria sido um
arrependimento, uma virada, uma conversao. Vocé pode pensar, esta bem; mas
esta simplesmente bem, nada mais. Vocé entrou, é a sua ideia que vocé esta
seguindo. Ndo ha nenhuma entrega nisso.

Renuncie a si mesmo. E a segunda coisa: “tome sua cruz a cada dia...” Uma
vida com Jesus é uma vida momento a momento. Ndo é um planejamento para o
futuro. Ela ndo tem nenhum plano para o amanha. Nao ha plano; é espontanea.

Tem-se de viver momento a momento e carregar sua “cruz” todos os dias.



Por que uma cruz? Porque entregar-se é morrer. Por que uma cruz? Porque
entregar-se doi. Por que uma cruz? Porque entregar-se é sofrimento. Seu ego
inteiro sofrera e ardera. Suas ideias, seu passado, sua personalidade estardo em
fogo continuo. Por isso, a cruz. A cruz é um simbolo da morte... e antes que vocé
morra, nada é possivel; antes que vocé morra, a ressurreicao nao € possivel.

“Renuncie a si mesmo, tome sua cruz a cada dia...” Isto deve ser feito
diariamente, a cada manha. Vocé ndao pode pensar: “Eu me entreguei. Esta
acabado”. Nao é tao facil. Voceé tera de se render um milhao de vezes; tera de se
render a cada momento, porque a mente é muito astuta. Ela tentara reconquista-
lo. Se vocé pensar que se rendeu uma vez e acabou, a mente ira recaptura-lo.
Isso tem de ser feito a cada momento — até que vocé tenha morrido
completamente e uma nova entidade tenha surgido, até que um novo homem
tenha nascido dentro de vocé, até que vocé tenha se tornado descontinuo com o
passado: uma ruptura aconteceu.

Vocé sabera quando isso acontecer, porque vocé nao se reconhecera. Quem é
vocé? Vocé ndo sera capaz de ver como esteve conectado com aquele passado.
Vocé reconhecerd somente uma coisa: que aconteceu uma ruptura repentina. A
linha se quebrou, o passado desapareceu e algo novo — que nao tem nada a ver
com o passado, que ndo esta, absolutamente, conectado a ele — surgiu em voceé.
O homem religioso ndo é um homem modificado, 0 homem religioso ndao é um
homem redecorado. O homem religioso ndo tem nada a ver com o passado. E
absolutamente novo.

“Pois quem quiser salvar sua vida perdée-la-a...” — ndo se apegue ao ego.

“Pois quem quiser salvar sua vida perdé-la-d; mas quem perder sua vida por

amor a mim salva-la-a.”

Perca a sua vida e vocé a tera; apegue-se a ela e a perdera. Parece paradoxal,
mas é uma verdade simples. A semente morre no solo e se torna uma grande

arvore. Mas a semente pode apegar-se a sua forma, continuar se protegendo e se



defendendo, porque, para a semente, 0 contrario parece morte. A semente nunca
podera ver a planta; assim, é uma morte.

Vocé nunca podera ver o homem sobre o qual estou falando; assim, é uma
morte perfeita. Vocé ndao pode imaginar esse homem porque, se imagina-lo, ele
sera sua continuidade. Vocé ndo pode ter esperanca com relacao a esse homem
porque, se tiver, entdo, sua esperanca sera a ponte. Nao, vocé esta
completamente no escuro com relacdao a esse homem — eis por que a confianca é
necessaria.

Eu ndo posso oferecer provas, ndo posso argumentar, porque quanto mais
argumentar e oferecer-lhe provas, mais aquilo se tornara impossivel para voceé.
Se vocé for convencido, entdao a barreira é perfeita, porque sua convic¢ao sera sua
conviccdo. E o novo s6 podera surgir quando vocé tiver ido embora
completamente; todas as suas conviccOes, ideologias, argumentos, provas se
foram, por atacado — e ficou somente a auséncia. E nessa auséncia, os céus se
abrem e o espirito de Deus desce como uma pomba e o ilumina.

“Mas quem perder sua vida por amor a mim, salva-la-a.” Por que Jesus
insiste: “por amor a mim”? Olhe para o problema; se vocé vai morrer
completamente e um novo homem sé surgira quando vocé ndo existir mais,
entao quem sera a ponte entre vocé e o novo? Quem sera a ponte? Vocé nao pode
ser, caso contrario o novo ndo sera novo, sera apenas o velho modificado.

Ai o mestre torna-se a ponte. Ele diz: “Morra silenciosamente. Eu estarei
presente cuidando de vocé. Entre na morte; eu tomarei conta do novo que estara
surgindo em vocé. Nao se preocupe. Relaxe... ‘por amor a mim’”.

Eis por que a religido ndao pode se tornar uma filosofia; ndo pode se tornar
uma teologia. Ndo pode estar baseada em argumentos; nao pode, pois sua
propria natureza impede isso. Ela permanecera uma confianca. Se vocé confiar
em mim, podera morrer facilmente, sem medo. Vocé sabe que estarei presente,

vocé me ama e sabe que eu o amo. Entdo, por que medo?

Aconteceu: um jovem, recém-casado, estava indo para sua lua de mel. Ele era



um samurai, um guerreiro japonés. O casal ia num barco em direcdo a uma ilha,
quando, de repente, surgiu uma tempestade. O barco era pequeno e a tormenta
era terrivel. Havia toda a possibilidade de eles naufragarem e morrerem
afogados. A mulher ficou com muito medo e comecou a tremer. Mas ela olhava
para o samurai, o marido. Ele permanecia sentado, em siléncio, como se nada
estivesse acontecendo. E eles estavam a beira da morte. Qualquer movimento e o
barco poderia ir para debaixo das aguas.

A mulher disse:

— O que voce esta fazendo? Por que esta sentado ai feito uma estatua?

O samurai sacou sua espada — a mulher ndo podia acreditar naquilo — e
colocou-a rente a garganta da esposa. Ela comecou a rir e ele disse:

— Por que vocé esta rindo? A espada esta tdo perto de sua garganta... um
pequeno movimento, e sua cabeca vai embora.

A mulher disse:

— Mas ela esta em suas maos; assim, nao ha problema. A espada é perigosa,
mas ela esta em suas maos.

O samurai recolheu a espada e disse:

— A tempestade esta nas maos de meu Deus. A tempestade é perigosa, mas ela
estd nas maos de alguém a quem amo e que me ama. E por isso que ndo tenho
medo.

Quando a espada esta nas mdos de seu mestre e ele vai mata-lo, se vocé
confia nele, s6 entdo vocé podera morrer pacificamente, amorosamente,
graciosamente. E a partir dessa graca... e a partir dessa paz... e a partir desse
amor... vocé criara a possibilidade do espaco para o novo surgir. Se vocé morrer
com medo, o novo ndo chegard. Vocé simplesmente morrerd. £ por isso que

Jesus diz: “... por amor a mim...” — deixe-me ser a ponte.

“Pois qual a vantagem de se ganhar o mundo todo e perder a si mesmo, ou

causar a propria ruina?”



E lembre-se: vocé pode ganhar o mundo todo e se perder — é o que as pessoas
téem feito mundo afora, através dos tempos: ganhando mundo e perdendo-se de si
mesmas. Entdo, um dia, elas, de repente, descobrem que tudo o que ganharam
ndo lhes pertence. De mdos vazias vieram; de mdos vazias irdo. Nada pertence a
elas. A angustia toma conta.

“Pois qual a vantagem de ganhar o mundo todo e perder a si mesmo, ou
causar a propria ruina?” A tnica forma de ser realmente inteligente no mundo &,
primeiro, ganhar a si mesmo. Mesmo que vocé tenha que perder todo o mundo,
vale a pena. Se vocé ganha seu proprio ser, sua propria alma, seu amago mais
profundo, e perde todo o mundo, vale a pena. Para ganhar o amago mais
profundo, vocé tera ndo apenas que perder o mundo, tera que perder a ideia de si
mesmo — porque esta é a barreira mais profunda: o ego. O ego é uma entidade
falsa. Sem saber quem vocé €é, continua pensando que é alguém. Esse alguém — a
falsa entidade — é o ego. E a menos que o falso ego se va, a verdade ndao pode
entrar.

Deixe o falso ir embora e o verdadeiro estara pronto. Arrependa-se, retorne,

responda — o reino de Deus esta proximo.

Basta por hoje.



Eu trato Jesus como um poeta

A PRIMEIRA PERGUNTA:

Osho, como pode aquele que tem sido treinado por toda sua vida para
analisar e perguntar e duvidar, construir a ponte entre a duvida e a

confianga?

A duvida em si mesma € bela. O problema surge quando vocé fica parado nela;
entdo, a duvida se torna morte. A analise é perfeita se vocé permanece separado
e distante dela. Se vocé se torna identificado, entdao surge o problema, entdo a
analise se torna uma paralisia. Se vocé sente que tem sido treinado para analisar,
perguntar e duvidar, nao fique infeliz. Duvide, analise, pergunte, mas permaneca
separado. Vocé nao é a divida; use-a como uma metodologia, um método. Se a
analise é um meétodo, a sintese também ¢ um método. E a andlise em si mesma é
uma metade; a menos que ela seja complementada pela sintese, ela nunca sera o
todo. E vocé ndo é nem analise nem sintese, vocé é apenas uma percepcao
transcendental.

Questionar é bom, mas uma pergunta é obviamente uma metade. A resposta
sera a outra metade. A divida é boa, mas é apenas uma parte; a verdade é outra
parte. Mas permaneca distanciado. Quando eu digo “Permaneca distanciado”,
digo “Permaneca distanciado ndao somente da duvida, mas da confianca
também”. Isto também é um método. A pessoa tem de usa-lo, a pessoa ndao deve

permitir ser usada por ele — sendo, surge uma tirania e a tirania pode ser da



davida ou da confianga.

A tirania da davida o aleijara. Vocé nunca sera capaz de dar um tnico passo,
porque a duvida existira em toda parte. Como vocé pode fazer alguma coisa
enquanto ha duvida? Isso o aleijara. E se a confianga se tornar uma tirania — e ela
pode se tornar, ela se tornou para milhdes: as igrejas, os templos, as mesquitas
estdo cheios dessas pessoas para quem a confianca se tornou uma tirania —, entao
ela ndo lhe da olhos, ela o cega, e a religido se torna uma supersticao.

Se a confianca nao for um método e se vocé estiver identificado com ela,
entdo, a religido se torna uma supersticao e a ciéncia se torna tecnologia. Entao,
a pureza da ciéncia esta perdida e a pureza da religido também esta perdida.
Lembre-se disto: diuvida e confianca sdo como duas asas. Use as duas, mas vocé
ndo é nem uma nem outra.

Um homem de discricdo, um homem que seja sabio, usara a duvida se sua
busca for dirigida a matéria. Se sua busca for sobre o exterior, sobre o outro, ele
usara a duvida como método. Se sua busca estiver dirigida ao interior, a ele
mesmo, entdo, ele usara a confianca. Ciéncia e religido sao duas asas.

Na India, cometemos uma tolice. Agora, o Ocidente est4 cometendo outra. Na
fndia, tentamos viver somente através da confianga; dai a pobreza, a fome, a
miséria. Todo o pais é como uma ferida, continuamente sofrendo. E o sofrimento
tem sido tdo longo que as pessoas ficaram até acostumadas a ele, elas aceitaram
o sofrimento tdao profundamente, que comecaram a ficar insensiveis a ele. Estao
quase mortas: deixam-se levar pela corrente do vento, ndo estdao vivas. Isso
aconteceu devido a tirania da confianca. Como um passaro pode voar com uma
asa so?

Agora, no Ocidente, outra tirania esta acontecendo, a tirania da davida. Isso
funciona perfeitamente bem no que tange a pesquisa objetiva: se vocé pensa
sobre a matéria, a divida é necessaria; ¢ um método cientifico. Mas, quando
voceé esta se movendo para dentro de si, esse método simplesmente nao funciona,
ndo se ajusta. Ai, a confianca € necessaria.

O homem perfeito sera um homem que tem uma profunda harmonia da



davida e da confianca. Um homem perfeito parecera inconsistente para voceé.
Mas ele ndo é inconsistente, ele é simplesmente harmonioso. As contradicoes se
dissolvem nele. Ele usa tudo.

Se vocé tem duvida, use-a na pesquisa cientifica. E observe os grandes
cientistas: na hora em que atingem a idade da compreensao e da sabedoria, na
hora em que o entusiasmo juvenil ja se foi e a sabedoria se estabelece, eles
chegam sempre a um estado muito fundo de confianca. Eddington, Einstein,
Lodge... — ndo estou me referindo a cientistas mediocres, pois estes ndo sdo
cientistas realmente, mas a todos os grandes pinaculos na ciéncia. Estes sdo
muito religiosos. Eles confiam porque conheceram a davida, usaram a duavida, e
acabaram compreendendo que a divida tem suas limitacoes.

E exatamente assim: meus olhos podem ver e meus ouvidos podem ouvir; se
eu tentar ouvir com meus olhos, vai ser impossivel, e se eu tentar ver pelos
ouvidos, vai ser impossivel. Os olhos tém suas proprias limitacoes, o ouvido tem
suas proprias limitacoes. Eles sdo peritos, e todo perito tem suas limitacdes. O
olho pode ver — e é bom que possa somente ver, porque, se o olho pudesse fazer
muitas coisas, entdo ndo seria tdo eficiente em ver. Nos olhos, toda a energia se
torna visao e, nos ouvidos, toda a energia se torna audicao.

A duvida é como um perito. Funciona se vocé esta pesquisando sobre o
mundo. Mas, quando vocé comeca a pesquisar sobre Deus através do mesmo
método, entdo esta usando o método errado. O método era perfeitamente
ajustado para o mundo, para o0 mundo da lei, mas ele ndo esta ajustado para o
mundo do amor. Para o mundo do amor, a confianga é necessaria.

Nao ha nada de errado na duvida, ndo se preocupe com isso. Use-a bem, use-
a na direcdo certa. Se vocé usar a divida na direcdo certa e usa-la bem, chegara a
uma compreensdo: chegara a uma davida da prépria davida. Vocé vera — voceé se
tornara duvidoso da duvida. Vocé vera onde ela funciona e onde ela ndo
funciona. Quando a pessoa chega a esta compreensdo, a pessoa abre a porta da
confianca.

Se voceé esta treinado para a analise — 6timo. Mas nao fique preso a isso, ndao



permita que isso se torne uma escraviddo. Permaneca livre para sintetizar
também, porque se vocé continuar s6 analisando e analisando, sem nunca
sintetizar, chegara a parte mais diminuta, mas nunca chegara ao todo.

Deus é a suprema sintese; o atomo, o final da analise. A ciéncia chega ao
atomo: ela vai analisando, dividindo, até que finalmente chegue a menor parte,
aquela que ndao pode mais ser dividida. E a religido chega a Deus — a divindade.
Ela vai adicionando e sintetizando. Deus é a suprema sintese: nada mais pode ser
acrescentado. Ja é o todo. Nada existe além. A ciéncia é atdmica; a religido é
“totalidade”. Use ambas.

Eu sou sempre a favor de se usar tudo o que se tem. Mesmo que vocé tenha
algum veneno, eu lhe direi: “Preserve-o, ndao o jogue fora”. Em alguma
necessidade, ele pode se tornar medicinal — depende de vocé. Vocé pode cometer
suicidio com um veneno, e com o mesmo veneno pode ser salvo de morrer. O
veneno é o mesmo; a diferenca esta no uso correto. Tudo depende do uso
correto. Assim, quando vocé for para o laboratorio, use a duvida; quando vier ao
templo, use a confianga. Seja solto e livre de modo que, quando vocé for do
laboratério para o templo, ndo leve o laboratério com vocé. Entdao, vocé pode
entrar no templo totalmente livre do laboratorio — ore, dance, cante. E quando
voceé for para o laboratério novamente, deixe o templo para tras, porque dangar
no laboratorio sera muito absurdo — vocé pode destruir as coisas.

Trazer a face séria que vocé usa no laboratério para o templo nao sera
apropriado. Um templo é uma celebracdao, um laboratério é uma pesquisa. A
pesquisa tem de ser séria; uma celebracdo é uma brincadeira. Vocé se deleita
nela, vocé se torna crianca novamente. Um templo é um lugar para se tornar
crianca nova e novamente; dessa forma, vocé nunca perde o contato com a fonte
original. No laboratério vocé é um adulto, no templo vocé é uma crianca. E
Jesus diz: “O reino de Deus € para aqueles que sao como criancas”.

Lembre-se sempre de nao jogar fora qualquer coisa que Deus lhe tenha dado
—nem mesmo a duvida. Tem que ter sido ele que a deu a vocé e deve haver uma

razao por tras disso, porque nada é dado sem nenhuma razdao. Deve haver um uso



para aquilo.
Nao descarte nenhuma pedra, porque muitas vezes ja aconteceu de a pedra
que foi descartada pelos construtores se tornar, no final, a propria pedra angular

daquela construcao.

A SEGUNDA PERGUNTA:

Osho, a Biblia usa a palavra “arrepender”. As vezes vocé traduz essa
palavra como “retornar”, as vezes como “responder”; e as vezes vOcé a
deixa como “arrepender” mesmo. Vocé muda o significado a medida que

precisa?

Eu ndo estou falando sobre a Biblia absolutamente. Estou falando sobre mim.
Eu ndo sou confinado pela Biblia; ndo sou escravo de nenhuma escritura. Sou
totalmente livre, e me comporto como um homem livre.

Eu amo a Biblia, a poesia dela, mas ndo sou cristdao. Nem sou hindu, nem sou
jainista. Sou simplesmente eu. Eu amo a poesia, mas a canto do meu jeito. Onde
eu devo enfatizar e o qué, é finalmente decidido por mim, ndo pela Biblia — eu
amo o espirito dela, ndo a letra. E a palavra que eu traduzo as vezes como
“arrepender”, as vezes como “retornar” e as vezes como “responder”, significa
todas as trés coisas. Essa € a beleza das velhas linguas. Sanscrito, hebraico, arabe
— todas as velhas linguas sdao poéticas. Quando vocé usa uma lingua poética, ela
significa muita coisa. Eu digo mais do que as palavras contém e isso pode ser
interpretado de diferentes modos. Ha muitos niveis de significado.

As vezes a palavra significa “arrepender”. Quando estou falando sobre
pecado e uso a palavra “arrepender”, significa “arrepender”. Quando estou
falando sobre Deus chamando vocé, entdo a palavra “arrepender” significa
“responder” — significa responsabilidade: Deus chamou, vocé responde. E

quando digo que o reino esta proximo, a palavra “arrepender” significa



“retornar”. Todos os trés significados estdo presentes. A palavra ndao é
unidimensional, é tridimensional. Todas as velhas linguas sdo tridimensionais.
As linguas modernas sdo unidimensionais, porque nossa insisténcia nao € na
poesia, mas na prosa. Nossa insisténcia ndo é na multiplicidade de significados,
mas na exatiddo. A palavra deve ser exata: deve significar somente uma coisa, de
modo que ndo haja confusdao. Se vocé estiver escrevendo sobre ciéncia, a
linguagem tem de ser exata, caso contrario, a confusao é possivel.

Aconteceu na Segunda Guerra Mundial: o general americano escreveu uma
carta para o imperador do Japdo, antes de Hiroshima e Nagasaki. A carta era em
inglés e estava traduzida para o japonés, que é mais poético, mais florido — e em
que uma palavra significa muitas coisas...

Certa palavra foi traduzida de certo modo. Ela podia ter sido traduzida de
outro modo também; dependeria do tradutor. Agora que eles estdo pesquisando
sobre isso, chegaram a conclusao de que, se tivesse sido traduzida daquele outro
modo possivel, ndo teria havido nem Hiroshima nem Nagasaki.

O general norte-americano queria dizer outra coisa, mas o jeito como foi
traduzido foi percebido como um insulto. O imperador japonés simplesmente
declinou de responder — era demasiadamente insultante. E o desastre de
Nagasaki e Hiroshima aconteceu, a bomba atomica foi jogada. Se o imperador
tivesse respondido ao general norte-americano, nao teria havido necessidade da
bomba sobre Hiroshima e Nagasaki. Basta uma palavra traduzida de modo
diferente e cem mil pessoas morrem em segundos. Muito caro — por uma unica
palavra. As palavras podem ser perigosas.

Na politica, na ciéncia, na economia, na histéria, as palavras devem ser
lineares, unidimensionais. Mas se toda a linguagem se tornar unidimensional,
entdo, a religido sofrera muitissimo, a poesia sofrera muitissimo, o romance
sofrera muitissimo... porque para a poesia, uma palavra deveria ser
multidimensional, deveria significar muitas coisas, de modo que a poesia tenha
uma profundidade e vocé possa continuar lendo-a infinitamente.

Eis a beleza dos velhos livros. Vocé pode ir lendo o Gita todos os dias, vocé



pode ir lendo os evangelhos todos os dias, e todos os dias vocé tropeca num
novo e rejuvenescedor significado. Vocé pode ter lido a mesma passagem
milhares de vezes e nunca ocorreu a vocé que aquele pudesse ser o significado.
Mas nesta manha ocorreu, vocé estava num estado diferente de animo — estava
feliz, fluindo — e um novo significado surgiu. Em outro dia, vocé ndo estara tao
feliz, ndo tao fluente... — o significado muda. O significado muda de acordo com
voce, de acordo com seu humor, com seu clima interno.

Vocé tem um clima interno, que vai mudando, exatamente como o clima
externo. Vocé ja observou isso? As vezes vocé esta triste e olha para a lua, e a
lua parece triste, muito triste. Vocé esta triste e uma fragrancia vem do jardim, e
ela parece muito triste. Vocé olha para as flores: ao invés de o deixarem feliz,
elas o deixam triste. Entdo, noutro momento, vocé esta feliz, vivo, fluente,
sorrindo — a mesma fragrancia vem e o circunda, danca ao seu redor, e o deixa
tremendamente feliz. A mesma flor... e quando vocé a vé se abrindo, algo se abre
dentro de vocé também. A mesma lua, e vocé ndo pode acreditar em quanto
siléncio e quanta beleza descem sobre vocé. Ha uma profunda participacao:
VOCEs se tornam parceiros em algum mistério profundo. Mas depende de vocé. A
lua é a mesma, a flor é a mesma — depende de vocé.

Velhas linguas sao muito fluentes. Em sanscrito ha palavras... uma palavra
pode ter doze significados. Vocé pode continuar brincando com ela e isso
revelara muitas coisas a vocé. Ela mudara com vocé, ela sempre se ajustara a
voceé. Eis por que grandes trabalhos de literatura classica sao eternos. Eles nunca
sdo exauridos.

Mas o jornal de hoje sera inutil amanha, porque nao tem nenhuma vitalidade
de significado. Ele simplesmente diz qual é o significado; ndo ha mais nada ali.
Amanha vocé parecerd tolo lendo aquilo novamente. E prosa comum; ela lhe da
informacdo, mas ndo tem nenhuma profundidade, é fixa.

Dois mil anos se passaram desde que Jesus falou e suas palavras ainda
permanecem vivas e rejuvenescedoras. Elas nunca serdao velhas. Elas nao

envelhecem, permanecem frescas e jovens. Qual é o segredo delas? O segredo é



que elas significam tantas coisas, que vocé pode sempre encontrar uma nova
porta nelas. Ndo se trata de apartamento de quarto e sala. Jesus diz: “A casa de
meu pai tem muitas moradas” — pode-se entrar por muitas portas, e ha sempre
novos tesouros a serem revelados, descobertos. Nunca se chega a velha
paisagem novamente. Ela tem certa infinitude.

Eis por que eu vou mudando. Sim, sempre que eu sinto, eu mudo o
significado. Mas esse € o jeito que o proprio Jesus fez a coisa.

Na traducdo da Biblia hebraica para o inglés, muito foi perdido. Na traducao
do Gita para as linguas modernas, muito se perdeu. Na traducao do Alcorao, a
beleza se foi, porque o Alcordo é uma poesia. E algo para ser cantado, é algo
para ser dancado. Nao € prosa. A prosa nao € a maneira da religido; a poesia é.

Lembre-se disto sempre e ndao fique confinado. Jesus é vasto, e a Biblia
traduzida é muito pequena. Posso compreender a resisténcia dos antigos a ter
seus livros traduzidos. Isso tem profunda significancia. Vocé pode traduzir a
prosa, nao ha problema. Se vocé quiser traduzir um livro sobre a teoria da
relatividade em qualquer lingua, pode ser dificil, mas a dificuldade nao é a
mesma se isso for feito com a Biblia, o Gita ou o Alcorao. O livro sobre a teoria
da relatividade pode ser traduzido, nada sera perdido; nao ha poesia nele.

Mas, quando vocé traduz poesia, muito sera perdido, porque cada lingua tem
seu proprio ritmo e seu proprio modo de expressao. Cada lingua tem sua propria
métrica de musica e isso ndo pode ser traduzido noutra lingua. Aquela musica
sera perdida, aquele ritmo se perdera. Vocé tera que troca-lo por outro ritmo ou
outra musica. Assim, é possivel... a poesia comum pode ser traduzida, mas
quando a poesia é realmente soberba, do outro mundo... quanto mais profunda e
grandiosa ela for, mais dificil sera traduzi-la — quase impossivel.

Eu trato Jesus como um poeta. E ele é. Falando sobre ele, Van Gogh disse que
ele é o maior artista que ja existiu na terra. E é. Ele fala por meio de parabolas e
poesia, e quer dizer muito mais coisas do que suas palavras podem transmitir.
Permita-me dar-lhes a sensacdo dessa infinitude de significados.

Ve

A poesia nao € tao clara — ndo pode ser, ela é um mistério. E exatamente



como de manhd cedo... por todo lado vocé vé uma névoa... fresca, recém-
nascida... como no interior de uma nuvem. Vocé ndao pode ver a distancia, mas
ndo ha nenhuma necessidade: a poesia ndo € para o distante. Ela lhe da um insight
no olhar para o que esta proximo, perto, para o intimo.

A ciéncia continua buscando pelo distante; a poesia continua revelando para
vocé um novo modo para perceber o intimo, o perto, aquilo que vocé sempre
soube, que é familiar. A poesia revela o mesmo caminho que vocé tem
percorrido a vida toda, mas com um novo matiz, uma nova cor, uma nova luz.
De repente, vocé é transportado para um novo plano.

Eu trato Jesus como um poeta. Ele é um poeta. E isto tem sido muito mal
compreendido. As pessoas continuam tratando-o como um cientista. Uma tolice
trata-lo como um cientista. Ele parecera absurdo, a coisa toda parecera
milagrosa. Entdo, se vocé quiser acreditar nele, tem de ser muito supersticioso,
ou tera de joga-lo fora completamente — o bebé junto com a agua do banho.
Porque ele é tdo absurdo... Vocé pode acreditar, mas entdo tem de acreditar
muito cegamente, e essa crenca nao pode ser natural, espontanea. Vocé tem de
forca-la por amor a crenca e tem de forga-la sobre si mesmo. Ou, entdo, vocé o
joga fora completamente.

As duas atitudes estao erradas. Jesus deve ser amado, nao acreditado. Nao ha
nenhuma necessidade de pensar a favor ou contra.

Vocé ja observou? Vocé nunca pensa a favor ou contra Shakespeare. Por qué?
Vocé nunca pensa a favor ou contra Kalidas. Por qué? Vocé nunca pensa a favor
ou contra Rabindranath. Por qué? Porque vocé sabe que eles sdao poetas. Vocé se
deleita com eles; vocé jamais pensa a favor ou contra.

Mas com Jesus, Krishna, Buda, vocé pensa a favor ou contra, porque vocé
pensa que eles estdo argumentando. Deixe-me dizer-lhe: eles ndao estdo
argumentando. Eles ndo tém nenhuma tese para provar, nao tém nenhum dogma.
Eles sdo grandes poetas — maiores que Rabindranath, maiores que Shakespeare,
maiores que Kalidas, porque o que aconteceu a Rabindranath, Kalidas e

Shakespeare foi apenas um vislumbre. O que aconteceu a Jesus, Krishna e Buda



foi uma realizacao. O mesmo que é um vislumbre para um poeta é realidade para
um mistico. Eles viram. Ndo apenas viram — eles tocaram. Nao apenas tocaram —
eles viveram. Trata-se de uma experiéncia viva.

Olhe para eles sempre como grandes artistas. Um pintor simplesmente pinta
um quadro; um poeta simplesmente escreve um poema... Um Jesus cria um ser
humano. Um pintor muda uma tela: ela estava limpa, era uma coisa comum;
tornou-se preciosa pelo seu toque. Mas vocé ndo pode ver que Jesus toca pessoas
muito comuns? Um pescador, Simao chamado de Pedro — ele o toca, e pelo seu
proprio toque este homem é transformado num grande apdstolo, num grande ser
humano. Ele ganha uma altura, uma profundidade. Este homem ndo mais é
comum. Ele era apenas um pescador jogando sua rede no mar. Ele fez isso a vida
toda, ou até mesmo durante vidas, e jamais pensou, imaginou, sonhou o que
Jesus transformaria em realidade.

Na India temos uma mitologia sobre uma pedra chamada paras. A pedra paras é
alquimica. Vocé toca o ferro com a paras e ele é transformado em ouro. Jesus é
uma paras. Ele toca o metal comum e imediatamente ele vira ouro. Ele transforma
seres comuns em deidades. E vocé ndo vé a arte nisso? Maior arte nao é
possivel.

Para mim, os evangelhos sdao poéticos. Se falo muitas vezes sobre um mesmo
evangelho, eu ndo direi o mesmo, lembre-se. Eu ndo sei em que estado de ser,
em que clima eu estarei entdo. Eu ndo sei por que porta eu entrarei entdo. E a

minha casa de Deus tem muitas moradas. Ela ndo é finita.

A TERCEIRA PERGUNTA:

Osho, ontem depois do discurso eu me aproximei do pequeno Sidarta, no
bebedouro. Tendo lido o que vocé disse sobre ele ser um dos mais antigos, eu
me agachei, olhei nos seus olhos e disse: “Osho me disse quem vocé é”. Ele

riu, olhou-me profundamente e jogou dgua duas vezes na minha cabeca. Ai,



delicadamente, bateu-me na cabega e disse baixinho: “Cale-se”. Houve um

siléncio. Foi muito lindo.

Deve ter sido. Ele o batizou pela agua. Foi um batismo. E ele é muito
inocente, mais que Jodo Batista. Sua inocéncia é muito espontanea.

Agora vocé deve se agachar mais frequentemente diante dele. E deve lhe
permitir jogar agua e atingi-lo mais. E, quando ele disser “Cale-se”, entdo cale a
boca e permaneca em siléncio.

Ele é uma crianca tremendamente linda.

A QUARTA PERGUNTA:

Osho, quando eu reflito sobre a persequigdo sofrida por Cristo dois mil anos
atrds, sinto que, até hoje, nada mudou muito na atitude das pessoas com
relagdo a um Messias vivo entre elas. Suspeita, cinismo e desconfian¢a
parecem estar no ar tanto quanto antes. Serda que vocé também, um dia, serd
perseguido pelo sistema? Passando os olhos pelo auditorio, fantasio que
posso localizar o incrédulo Tomé, o Jodo, o Simdo Pedro, Maria Madalena,
até Judas e o resto da turma. Pode tudo isso ser uma repeticdo em forma de

acdo viva?

Sim. Eles estdo todos aqui. Eles tém de estar — porque o lider da turma esta
aqui! E nada muda jamais, todas as mudancas sdao superficiais. La no fundo, a
humanidade permanece a mesma. E natural. Eu ndo estou condenando isso, nem
estou dizendo que alguma coisa esta errada nisso. Tem de ser assim, é desse jeito
que as coisas sao.

Quando chega Jesus, os duvidosos Tomés fatalmente estardo presentes.
Quando as pessoas que confiam vém, as pessoas que nao conseguem confiar

também vém. Elas criam um contraste. E é bom que seja assim, caso contrario,



sua confianga ndo teria muito valor. Ela se torna preciosa, por causa dos Tomés
duvidosos ao redor. Vocé pode comparar; vocé pode sentir. Vocé pode ver o que
é a duvida.

As sementes também virdo quando vocé plantar um jardim. As sementes
também fazem parte. Quando vem um Jesus, um Judas fatalmente estara
presente, porque a coisa toda é tdo tremendamente significante que alguém
fatalmente o traira. Tem tamanha altura, que alguém fatalmente se sentira muito
ferido por isso — o ego.

Judas foi muito ferido. E ele ndo era um homem mau, lembre-se. Na verdade,
ele era o unico, dentre todos os discipulos de Jesus, que era bem-educado, culto,
pertencente a uma sociedade e a uma familia sofisticadas. Ele era, naturalmente,
o mais egoista. Os outros eram apenas pescadores, fazendeiros, carpinteiros —
gente assim, gente simples vinda da camada comum da sociedade. Judas era
especial. E sempre que alguém se sente especial ha problema. Ele queria até
mesmo guiar Jesus. Muitas vezes ele tentou. E se vocé ouvi-lo, entdo ha a
possibilidade de que seja mais convencido por Judas que por Jesus.

Aconteceu: Jesus foi visitar Maria Madalena. Maria estava profundamente
apaixonada. Ela derramou um perfume precioso, muito precioso nos pés de Jesus
— o0 frasco todo. O perfume era raro; poderia ter sido vendido. Judas
imediatamente objetou. Ele disse: “Vocé deveria proibir as pessoas de fazer tal
absurdo. A coisa toda é um desperdicio, e na cidade ha pessoas pobres, que nao
tém nem o que comer. NO6s podiamos ter distribuido o dinheiro para os pobres!”

Ele parece um socialista — um precursor de Marx. Mao, Lénin, Trétski, todos
concordariam com ele.

O que disse Jesus? Ele disse: “Ndo se incomode com isso. O pobre e o
faminto sempre estardo aqui, mas eu terei ido embora. Vocé pode servi-los
sempre e sempre — ndo ha nenhuma pressa —, mas eu irei embora. Olhe para o
amor, nao para o perfume precioso. Olhe para o amor de Maria, para o coragao
dela”.

Com quem vocé concordara? Jesus parece ser muito burgués e Judas parece



ser perfeitamente economico. Judas esta falando sobre pobres e Jesus
simplesmente diz: “Tudo bem. Eu me vou logo, portanto deixe-a me saudar
como ela gostaria. Deixe o coracdo dela fazer o que ela quiser e ndo meta sua
filosofia nisso. Gente pobre sempre havera por aqui; eu ndo estarei aqui sempre.
Estou aqui por pouco tempo”.

Comumente a sua mente concordara com Judas. Ele parece estar
perfeitamente certo. Ele era muito instruido, um homem de maneiras muito
polidas — sofisticado, um pensador.

E ele traiu. Somente ele poderia trair, porque a cada passo seu ego se feria.
Ele sempre se sentiu superior a todos os discipulos de Jesus. Ele sempre se
mantinha distante, ndo podia andar na multiddao, nunca se pensou como parte de
uma multiddo. No maximo, vinha secundando Jesus — e mesmo assim
relutantemente. La no fundo, ele devia pensar que era superior. Ele ndao podia
dizer isso, mas isso estava no seu coracao.

Ele estava loucamente ferido. Continuamente Jesus estava ferindo o ego dos
discipulos. Um mestre tem de fazer isso, porque, se um mestre for mimando seus
egos, entdo ndo sera de nenhuma ajuda, sera venenoso. Entdo, vocé podera
cometer suicidio através dele, mas ndao podera ressuscitar. E é claro, Judas era o
mais egoista, ele foi o mais ferido. E Jesus tinha de feri-lo mais. E ele se vingou.
E ele era um homem bom — ndo ha duvida quanto a isso. Esse é o problema com
os homens bons.

Ele vendeu Jesus por trinta rupias. Ele estava tao preocupado com o perfume
e com seu custo — olhe para a mente! — e vendeu Jesus por trinta pecas de prata.
Jesus nem custou tanto assim.

Mas quando Jesus foi assassinado, crucificado, Judas comecou a se sentir
culpado. Eis como funciona um homem bom. Ele comecou a se sentir muito
culpado, sua consciéncia comecou a ferroa-lo. Ele cometeu suicidio. Ele era um
homem bom, ele tinha uma consciéncia, a consciéncia moral. Mas ele nao tinha
a consciéncia-em-si.

Esta distincdo tem de ser sentida profundamente. A consciéncia comum é de



empreéstimo, é dada pela sociedade; a consciéncia-em-si é algo que vocé tem de
alcancar. A sociedade lhe ensina o que é certo e o que é errado: faca isto e nao
faca aquilo. Isso lhe da a lei, a moralidade, o codigo, as regras do jogo. Essa € a
sua consciéncia. Esse é 0 modo como a sociedade o controla.

Se vocé vai furtar, o policial esta la fora para impedi-lo. Mas vocé pode
enganar o policial, pode encontrar saidas. Assim, a sociedade colocou um
eletrodo profundo dentro de vocé: a consciéncia. Sua mao comeca a tremer, todo
0 seu ser... — vocé sente seu ser interior dizendo: “Nao faca isto; isto é errado”.
Isto é a sociedade falando através de vocé. Isto é apenas a sociedade implantada
dentro de voceé.

Judas tinha uma consciéncia, mas Jesus tinha a consciéncia-em-si. Esta era a
desavenca. O homem de consciéncia jamais pode compreender o homem de
consciéncia-em-si, porque este vive momento a momento, ele ndo tem regras a
seguir.

Jesus estava mais interessado no amor da mulher Maria. Aquilo era uma coisa
tdo profunda, que impedi-la teria sido ferir o amor dela; ela se encolheria e se
recolheria. Derramar o perfume em seus pés era apenas um gesto. Por tras dele,
Maria Madalena estava dizendo: “Eu gostaria de derramar todo o perfume do
mundo nos seus pés. Isto é tudo o que eu tenho — a coisa mais preciosa.
Derramar agua nao € o bastante: é muito barato. Esta é a coisa mais preciosa que
eu tenho, mas mesmo isto é nada. Eu gostaria de jorrar todo o meu ser...”

Mas Judas estava cego nessa direcdo. Ele era um homem de consciéncia;
olhava para o perfume e dizia: “E caro”. Ele estava completamente cego para a
mulher e seu coracdo, para a expansdo da consciéncia e do gesto. O perfume
parece muito precioso e o amor.. — o amor ainda era completamente
desconhecido para ele. O amor estava presente, ali. O imaterial e o material
estavam ali. O material era o perfume, o imaterial era o amor. Mas o imaterial
Judas ndo podia ver. Para isso, vocé precisa dos olhos da consciéncia-em-si.

Um homem de consciéncia estara sempre em conflito, porque o homem de

consciéncia-em-si vé coisas que o homem de consciéncia nao pode ver. E o



homem de consciéncia-em-si segue sua propria consciéncia interior: ele ndo tem
quaisquer regras a seguir.

~

Se vocé tem regras, é sempre consistente, porque as regras sao mortas. Vocé
também fica morto com elas: fica previsivel. Mas, se tem a consciéncia-em-si, é
imprevisivel — nunca se sabe... Vocé permanece uma liberdade total. Vocé
responde originalmente, ndo tem respostas prontas para dar. Quando surge a
pergunta, vocé € sensivel e a resposta nasce. Ndao somente o ouvinte fica
surpreso pela sua resposta — vocé também fica surpreso.

Quando eu lhes respondo, ndo sdo somente vocés que estdao ouvindo a
resposta, eu também sou um ouvinte. Nao sdo somente vocés que ouvem a
resposta pela primeira vez: eu também a ouco pela primeira vez. Eu ndo sei qual
é a proxima palavra ou a proxima frase que vira. Ela pode se mover em qualquer
direcdo, pode se mover em qualquer dimensao.

Eis a que me refiro quando digo que permaneco um aprendiz. Ndo apenas
voceés estdo aprendendo comigo, eu também estou aprendendo com vocés. Eu
nunca estou num estado de conhecimento, porque um estado de conhecimento
esta morto. Vocé conhece algo, ja esta pronto. Agora, se alguém lhe pede, vocé
pode dar aquele conhecimento a ele, ja é material.

Eu jamais estou num estado de conhecimento: estou sempre num processo de
conhecer. Estar num processo de conhecer é ao que me refiro quando digo que
estou aprendendo. O conhecimento ja é passado; o processo de conhecer é
presente. Vida ndo é um substantivo, é um verbo. Deus também ndo é um
substantivo, Deus é um verbo. Ndao me importo se os gramaticos dizem o
contrario, nao estou preocupado com eles. Deus é um verbo, vida é um verbo.

Estar no processo de conhecer, de aprender, significa que vocé permanece
sempre num vacuo. Vocé nunca junta nada. Vocé sempre permanece vazio como
um espelho, ndo como uma chapa de fotografia. Uma chapa de fotografia
imediatamente chega a um estado de conhecimento. Uma vez exposta, ela ja esta
morta. Agora ela nunca mais espelhara outra pessoa; ela espelhou uma vez, para

sempre. Mas um espelho vai espelhando. Quando vocé se vai, ele fica vazio



novamente.

E isto o que quero dizer: um homem de continuo aprendizado sempre
permanece vazio. Vocé levanta uma questdo. Ela é espelhada na minha
vacuidade... uma resposta vem e flui para vocé. A questdo se vai, a resposta
desapareceu, o espelho esta novamente num estado de ndo saber — vazio,
novamente pronto para refletir. Ele ndo esta embacado pelo passado, ele esta
sempre no presente e sempre pronto. Ndo pronto ja feito, mas pronto para
refletir, para responder.

Quando Jesus chega — um homem de consciéncia-em-si, um homem de
aprendizagem, ndo de conhecimento —, Judas esta fadado a estar no entorno. Ele
é o erudito, o homem de conhecimento. Ele deve ter sentido muitas vezes que
sabia mais que Jesus. E talvez estivesse certo mesmo. Ele pode saber mais, mas
ndo conhece a condicdo de permanecer no processo de conhecer. Ele é um
coletor de informacgoes mortas. Ele traira Jesus.

E, é claro, quando Jesus esta presente, havera mulheres que o amarao
profundamente: uma Maria Madalena, uma Marta. Elas estdo fadadas a estar
presentes, sempre que um homem da qualidade de Jesus surge: essa qualidade
tem de ser compreendida primeiro pelas mulheres e depois pelos homens. A
confianca é a porta para isso, e as mulheres sao mais confiantes, mais
inocentemente confiantes.

Eis por que é mais dificil encontrar uma mulher cientista. As vezes surge uma
madame Curie — isso deve ser uma anomalia da natureza. Ou a mulher pode nao
ser muito uma mulher.

La no fundo, uma mulher é uma poetisa — ndao que ela escreva poesia, ela a
vive. E sabe como confiar — isso chega facil a ela, vem espontaneamente a ela.
Na verdade, para uma mulher a divida é um treinamento dificil. Ela tera de
aprender com um homem, assim como tem de aprender ciéncia com um homem.
Ela é ilégica, irracional. Essas ndo sdao boas qualidades no que tange ao mundo —
sao desqualificacbes no mundo —, mas, no que tange ao reino de Deus, sdo
qualificacoes.



E é claro que o homem nao pode ter os dois mundos. No maximo, pode ter
um deles, onde ele pode ser o maximo: ele pode ter o mundo exterior, mas entao
tera de perder o outro — la ele ndo pode ser o maximo, ele tera de seguir as
mulheres.

Vocé viu Jesus sendo crucificado? Nenhum discipulo homem estava perto
dele — somente as mulheres — porque os discipulos homens comecaram a
duvidar. Este homem curou doencas, este homem reviveu os mortos, e agora ele
ndo pode se salvar? Entdao qual é o ponto de acreditar e confiar nele?

Eles estavam esperando por um milagre. Eles ficaram escondidos no meio da
multiddo e esperavam por um milagre: alguma coisa miraculosa iria acontecer.
Al entdo eles teriam acreditado, porque eles precisavam de prova. E a prova
nunca aconteceu. Jesus simplesmente morreu como qualquer homem.

Mas as mulheres ndo estavam esperando por nenhuma prova. Jesus era prova
suficiente, ndo havia necessidade de nenhum milagre. Elas podiam ver o milagre
que acontecia naquele momento — que Jesus morria com tamanho amor e
compaixdo. Até para seus assassinos ele orou no seu coracdo. Suas ultimas
palavras foram: “Deus, perdoai-os porque eles ndo sabem o que fazem”.

O milagre tinha acontecido, mas para os olhos masculinos ele nunca
aconteceu. As mulheres que estavam ao redor compreenderam imediatamente.
Elas confiaram naquele homem e o coracdao mais intimo daquele homem foi
aberto para elas. Elas compreenderam que o milagre tinha acontecido. O homem
tinha sido crucificado e estava morrendo com amor, que € a coisa mais
impossivel no mundo: morrer na cruz com uma oracao para aqueles que o estao
matando. Mas isto era amor. Somente a mente feminina pode compreender isso.
Elas ficaram perto dele.

Quando Jesus reviveu, ressuscitou, depois do terceiro dia, ele tentou se
aproximar de seus discipulos masculinos. Eles ndo o puderam ver, porque
tinham como algo estabelecido o fato de que ele estava morto, e vocé vé
somente coisas que espera ver. Se vocé nao espera, nao ve.

Seus olhos selecionam muito. Se vocé esta esperando por um amigo, entao,



mesmo na multiddo vocé pode vé-lo. Mas se vocé ndo o estava esperando, se
vocé esqueceu tudo sobre ele, entdo, quando ele vem e bate a porta, por um
momento voceé fica espantado: quem ¢€ ele?

Eles tinham como certo o fato de que Jesus estava morto, entdao, quando Jesus
cruzou o caminho deles, ndao o puderam reconhecer, ndo o puderam ver. Dizem
até que ele andou durante milhas com dois discipulos enquanto falavam sobre a
morte de Jesus. Eles estavam muito infelizes por causa disso — e Jesus estava
andando com eles, eles estavam falando dele! Mas ndao o podiam reconhecer.
Somente o amor pode reconhecer, mesmo depois da morte — porque o amor
reconheceu quando vocé estava vivo. Para o amor, morte e vida sdo irrelevantes.

Jesus foi reconhecido primeiro por Maria Madalena, uma prostituta. Entdo,
ela foi correndo até os discipulos masculinos, que estavam fazendo uma grande
conferéncia: O que fazer? Como espalhar a palavra para o mundo todo? Como
criar a igreja?

Quando eles estavam planejando o futuro, ela veio correndo e lhes disse:

— O que voces estao fazendo? Jesus esta vivo!

Eles riram e disseram:

— Mulher louca, vocé deve ter imaginado isso! — a mente do homem sempre
pensa que tais coisas sao imaginacdo. Eles comecaram a pensar entre si: “Essa
pobre mulher, Maria Madalena. Ela enlouqueceu. A crucificacdao de Jesus foi um
choque demasiado para ela”.

Ela insistiu:

— Nao sintam pena de mim. Jesus ressuscitou!

Eles riram e disseram:

— Compreendemos. Precisamos todos descansar; vocé estd muito chocada
pelo fato de ele estar morto. E sua imaginacao.

Ao redor de Buda, ao redor de Krishna, ao redor de Jesus, de Mahavira,
sempre houve grande nimero de mulheres. Elas foram os primeiros a chegar,
foram os primeiros discipulos. E natural. Ndo se surpreendam.

Dois mil, ou dois milhdes de anos... a mente humana permanecera a mesma.



A humanidade como um todo permanece a mesma. A revolucao é individual;
vocé pode ser transformado como um individuo. Entdo vocé vai além da
multidao.

Mas ndo se preocupe com tais coisas. Esta pergunta vem de Chaitanya Sagar.
Ele esta sempre preocupado com essas coisas. Eu nunca lhe respondo, mas ele
esta sempre preocupado: com os outros, com o mundo, com a organizacao do
ashram, com meus discipulos, comigo — nunca preocupado com ele mesmo. Todas
essas preocupacdes nao o ajudam em nada. O tempo € curto, a vida é muito
curta. Use-a.

Outra noite eu estava lendo uma peca de Samuel Beckett: um livrinho, o
menor livro que ja vi no mundo — uma peca curta. O nome da peca € Respiragdo. A
duracdo de toda a peca é somente trinta segundos... trinta segundos! Nao tem
ator na peca, nenhum dialogo. S6 um palco.

Abre-se a cortina. Muitas coisas estdo jogadas no palco, como lixo. Assim
como se alguém tivesse saido de casa apressadamente. Todas as espécies de
coisas jogadas sem nenhuma ordem. Simplesmente uma desordem, uma
mixordia. E 1a do fundo, ouve-se um sinal de uma crianca pequena, recém-
nascida. Entdo, depois de trinta segundos, o arfar de um velho que morreu. Isto é
tudo — mas isto é tudo o que € a vida. Trinta segundos: um suspiro e um arfar. O
primeiro esforco para inalar e o ultimo esforco para se agarrar a respiracao... e
tudo acaba.

A vida é curta, nem mesmo trinta segundos. Use-a. Use-a como uma
oportunidade para crescer, use-a como uma oportunidade para ser, e ndo se
preocupe com outras coisas; é tudo bobagem. Somente isto é verdadeiro: o
suspiro e o arfar, e tudo o mais é apenas bobagem. Esqueca. O que vocé tem de
fazer com isso?

Vocé nao deve ficar preocupado se o mundo mudou ou ndao. O mundo é o
mesmo, ele tem de ser o mesmo. Somente vocé pode ser diferente; o mundo
nunca sera diferente. Quando vocé se torna atento, conscio, vocé transcende o

mundo.



A QUINTA PERGUNTA:

Osho, o que Cristo realmente quer dizer quando diz: “Venha e siga-me”?

Exatamente o que ele diz: “Venha e siga-me”.

A SEXTA PERGUNTA:

Osho, para sequir Jesus, € preciso uma profunda confianga, entrega e amor,
mas atualmente um profundo ceticismo prevalece por todo o mundo. Qual é a
saida?

Isso vem de Swami Yoga Chinmaya. Pense sobre vocé mesmo. Ha um
profundo ceticismo dentro de vocé? Esta é a pergunta a ser feita. “Um profundo
ceticismo prevalece por todo o mundo.” Quem € vocé para ficar preocupado com
todo o mundo? Este é o modo de escapar do verdadeiro problema. O ceticismo
esta profundamente dentro, o bichinho da duvida existe no seu coracdo, mas
VOCE 0 projeta; vocé o vé na tela do mundo todo.

Humm? “O mundo é cético... qual é o jeito de sair disso?” Ora, vocé esta
transferindo o problema. Olhe para dentro de vocé mesmo. Se ha davida, entdo
descubra-a. Entdo, algo pode ser feito. O mundo ndo o ouvira, e ndo ha nenhuma
necessidade, porque, se eles estdo felizes no ceticismo deles, eles tém esse
direito. Quem é vocé?

Nunca pense em termos missionarios; estas sdo as pessoas mais perigosas.
Elas estdo sempre salvando o mundo e, se o mundo ndao quer ser salvo, ainda
assim elas continuam tentando. Elas dizem: “Mesmo que vocé ndo queira, nés o

salvaremos”. Mas por que o incomodo? Se alguém esta feliz — comendo,



bebendo, desfrutando a vida — e ndo esta de modo algum interessado em Deus...
e dai? Qual é o mérito de forca-lo? Quem é vocé? Deixe-o chegar a sua propria
compreensao. Um dia ele chegara. Mas as pessoas ficam muito preocupadas:
como salvar os outros? Salve a si mesmo! Se vocé puder, salve-se — porque isso
também é muito dificil, um trabalho quase impossivel.

Este é um truque da mente: o problema esta dentro — a mente o projeta do
lado de fora. Entdo, vocé ndo fica preocupado com ele; entdao, vocé ndo fica
preocupado com a sua propria angustia. Entdo, vocé se torna interessado no
mundo todo e neste caminho vocé adia sua propria transformacao.

Eu insisto sempre e novamente, que vocé deve se interessar por si mesmo. Eu
ndo estou aqui para fazer missionarios. Os missionarios sdao as pessoas mais
daninhas. Nunca seja um missionario; esse é um trabalho muito sujo. Nao tente
mudar ninguém. Basta vocé mudar a si mesmo.

E acontece... quando vocé muda, muitos vém compartilhar da sua luz.
Compartilhe — mas ndo tente salvar. Muitos serdao salvos daquele modo. Se vocé
tentar salva-los, podera afoga-los antes que eles mesmos se afoguem.

Nao tente forcar Deus sobre ninguém. Se eles duvidam, esta perfeitamente
bem. Se Deus permite-lhes duvidar, deve haver alguma razao nisto. Eles
precisam disso, esse é o treinamento deles: e todo mundo tem que passar por
isso.

O mundo tem sido sempre cético. Quantas pessoas se juntaram ao redor de
Buda? Nao foi o mundo todo. Quantas pessoas se juntaram ao redor de Jesus?
Nao foi o mundo todo, s6 uma minoria muito pequena — as pessoas podem ser
contadas nos dedos. O mundo todo jamais se preocupou com essas coisas?

E ninguém tem a autoridade para forcar algo sobre qualquer pessoa. Nem
mesmo sobre seu proprio filho! Nem mesmo sobre sua propria esposa! Guarde
para si mesmo o que quer que vocé sinta ser a meta para sua vida. Nunca force
isso sobre ninguém mais. Isto € violéncia, pura violéncia.

Se vocé quer meditar, medite. Mas isto é um problema: se o marido quer

meditar, tenta obrigar a esposa a meditar também; se a esposa ndao quer meditar,



ela obriga o marido a ndao meditar também. Vocés ndao podem permitir as pessoas
suas proprias almas? Ndao podem deixa-las ter seu proprio modo?

A isto eu chamo de atitude religiosa: permitir liberdade. Um homem religioso
sempre permitira liberdade a todo mundo. Mesmo que vocé queira ser ateu. Este
é o seu modo, perfeitamente bom para vocé. Vocé se move através dele, porque
cada um que chegou a Deus veio através do ateismo. O deserto do ateismo tem
de ser cruzado: faz parte do crescimento.

O mundo sempre permanecera cético, na duvida. Somente alguns atingem a

confianga. Apresse-se, para que vocé possa atingi-la.

A SETIMA PERGUNTA:

Osho, por que vocé sempre nos diz para sermos felizes, se, antes da

iluminagdo, a pessoa tem de chegar a um pico de dor e angustia?

Se eu ndo lhes disser para serem felizes, vocés jamais alcangardao o pico da
dor e da angustia. Eu vou lhes dizendo para serem felizes, e, quanto mais eu digo
“Sejam felizes”, mais voceés ficam cientes de sua infelicidade.

Quanto mais vocé me ouvir, mais descobrira a angustia surgindo. Este é o
unico modo de torna-lo infeliz — continuar constantemente obrigando-o: seja
feliz! Vocé nao pode sé-lo, entdo sente a infelicidade a sua volta. Mesmo o que
vocé supunha ser felicidade, até aqueles pontos desaparecem, e vocé se sente
absolutamente sem esperanca. Até mesmo a felicidade momentanea desaparece e
o deserto fica completo. Todas as esperancas e todos 0s oasis desaparecem.

Mas eis onde o salto acontece. Quando vocé esta realmente infeliz, totalmente
infeliz — sem nem mesmo um raio de esperanca —, de repente vocé abandona
toda a infelicidade. Por qué? Por que isso acontece? Acontece porque a
infelicidade ndo esta agarrada a vocé; vocé é que esta agarrado a infelicidade.

Uma vez que sente a angustia total disso, vocé abandona tudo — ndo ha ninguém



para carregar aquilo para voce.

Mas vocé jamais sentiu a infelicidade tdo intensamente: esteve sempre meio
morno. Vocé sente um pouco de infelicidade, mas sempre existe uma esperanca
para o futuro: amanha vai haver felicidade — um pequeno deserto, mas o oasis
esta ficando mais perto. Através da esperanca vocé vai indo. Através da
esperanca, a in-felicidade permanece.

Todo meu esforco é para matar a esperanca, para deixa-lo em tdo total
escuriddo que vocé ndo possa permitir nenhum sonho nunca mais. Uma vez que
esta intensidade chegue a cem graus, vocé evapora. Entdo, vocé ndo pode
carrega-la nunca mais; de repente, seja qual for o nome que vocé lhe dé —

infelicidade, ego, ignorancia, qualquer nome que queira dar —, ela cai.

Vou lhes contar uma historia.

Um fazendeiro tinha um carneiro puro-sangue. Era um lindo animal, mas as
vezes ele ficava doido e o pastor que cuidava do carneiro ficava muito
preocupado. Ele sempre quis se livrar dele, mas o fazendeiro o adorava.

Um dia a coisa foi demasiada, entdo o pastor foi la e disse:

— Agora o senhor escolhe: ou eu ou o carneiro. Eu me demito. Esse animal é
louco e ndao para de criar problemas. De repente ele fica tdo furioso e tdo
perigoso que as vezes penso que ele vai matar alguém.

O fazendeiro agora tinha de decidir. Entdo ele perguntou a seus amigos o que
fazer. Ele nunca quis vender o carneiro. Eles sugeriram um psicologo de
animais.

Um psicologo foi chamado. O fazendeiro estava cético, mas queria fazer
alguma coisa para que o carneiro pudesse ser salvo. O psicélogo permaneceu la
por quatro dias: olhou, observou, tomou notas, analisou. Entdo disse:

— Ndo havera mais nenhum problema. Va ao comércio, compre um
gramofone e traga discos de Beethoven, Mozart, Wagner — musica classica.
Sempre que o carneiro ficar nervoso, em furia, simplesmente ponha para tocar

um disco de musica classica e ele se acalmara. Ele ficara completamente sereno.



O fazendeiro ndo podia acreditar que aquilo funcionaria — mas tinha de tentar;
e entdo ele tentou, e funcionou! Imediatamente, o carneiro ficou calado e calmo.

Durante um ano, nao houve problema. Entdo, um dia, o pastor saiu correndo e
disse:

— Algo saiu errado, nao sei o qué. O carneiro se matou! Como de costume,
vendo que ele estava ficando com raiva novamente, pus o disco para tocar. Mas
ele piorou; foi ficando cada vez mais louco e simplesmente se jogou contra a
parede e seu pescoco quebrou. Agora ele esta morto.

O fazendeiro foi até o local. O carneiro estava deitado perto da parede. Entao,
ele olhou no gramofone para ver que disco estava la. Tinha havido um terrivel
eITo — nao era musica classica, mas uma cancao de Frank Sinatra: “Nunca mais
havera alguém como vocé”.

Isso criou o problema. “Nunca mais havera alguém como vocé” — o ego € a
causa de toda loucura, infelicidade e miséria. Essa vai ser a causa da sua morte,
quebrara seu pescoco.

Vocé pode suportar a coisa se ela for morna. Todo o meu esfor¢o é para leva-
lo a um pico, onde vocé ndo possa suportar mais. Ou vocé abandona aquilo, ou
se abandona de vez. E quando surgir tal escolha — que vocé tenha de abandonar a
miséria ou tenha de se abandonar — vocé abandonara a miséria. E com a miséria,
0 ego, a ignorancia, a falta de percepcao — tudo isso desaparece. Sao nomes de

um mesmo fenomeno.

Basta por hoje.



Deixem 0s mortos enterrarem seus mortos

Lucas 9

[...]

57 E aconteceu que, assim que entraram na estrada, certo homem disse a
Jesus: “Senhor, sequir-te-ei aonde quer que vas”.

58 E Jesus lhe disse: “As raposas tém tocas, os pdssaros do ar tém ninhos;
mas o Filho do homem ndo tem onde reclinar a cabe¢ca”.

59 E disse a outro: “Segue-me”. Mas o homem respondeu: “Senhor, permita-
me primeiro ir sepultar meu pai”.

60 E Jesus lhe disse: “Deixa os mortos enterrarem os seus mortos; e tu vais
pregar o reino de Deus”.

61 E um outro também disse: “Seguir-te-ei, Senhor; mas deixa-me primeiro
despedir-me dos meus que estdo em casa”.

62 E Jesus respondeu: “Nenhum homem que, tendo posto as mdos no arado,

olha para tras, estd apto para o reino de Deus”.

Certa vez um homem comprou um enorme lago. Um pequeno lirio nascia ali. O
homem estava muito feliz: ele sempre tinha amado as flores brancas dos lirios.
Mas depois ficou preocupado porque, a cada dia, a planta ia dobrando de
extensao no lago: mais cedo ou mais tarde ela cobriria o lago todo. Ele tinha
trutas ali e adorava comer aquelas trutas do lago. Se o lago fosse coberto pelos

lirios, toda a vida desapareceria dali, incluindo as trutas.



Ele ndo queria cortar as plantas, nem queria que suas trutas desaparecessem —
e ficou num dilema. Entdo, foi a um especialista. O especialista fez seus calculos
e disse:

— Nao se preocupe. Vai levar mil dias para os lirios cobrirem todo o lago. A
planta é ainda muito pequena e o lago é muito grande; ndo ha nenhuma
necessidade de se preocupar.

Entdo o perito sugeriu uma solucdo que parecia quase absolutamente certa.
Ele disse:

— Espere até que metade do lago esteja coberta com os lirios; entdo, corte a
planta. Mantenha sempre o lago coberto s6 até a metade, de modo que vocé
possa desfrutar a beleza das flores brancas e suas trutas nao fiquem em perigo.
Cinquenta por cento — metade do lago para os lirios, metade para as trutas.

A solugdo parecia perfeitamente certa, e mil dias... — havia tempo de sobra.
Nao havia nenhum motivo para preocupacao. O homem relaxou: “Quando o lago
estiver coberto pela metade, comecarei a cortar os lirios”.

O lago ficou coberto até o meio — mas isso aconteceu no 999° dia.
Comumente vocé pensaria que ele estaria semicoberto depois de quinhentos dias
—ndo. A planta se duplicava, portanto no 999° dia o lago realmente deveria estar
semicoberto, e somente sobraria um dia. Mas no dia seguinte, com o lago ja todo
coberto, ndo haveria tempo suficiente para cortar as plantas ou para manté-las
até a metade do lago.

No 999° dia, o lago estava coberto até a metade. Mas o homem ndo estava se
sentindo muito bem, estava um pouco doente. Ele pensou: “Ndo ha pressa. Eu
esperei 999 dias e ndo houve problema. Agora é s6 uma questdao de mais um dia.
Depois de um dia eu farei o corte”.

No dia seguinte, todo o lago estava coberto e todas as trutas estavam mortas.

Este é o enigma da vida. E um dilema; a pessoa tem de escolher. Vocé vai
acumulando coisas e posses e a planta vai se duplicando no lago. Todos os dias
as suas coisas vao aumentando e sua vida é sufocada. A vida parece muito longa

— setenta anos, oitenta anos. Ndo ha pressa. As pessoas pensam: “Quando



chegarmos a metade do caminho, mudaremos”.

As pessoas sempre esperam ficar velhas para pensar em religido; as pessoas
continuam dizendo que religido é para gente velha. Va as igrejas, aos templos, e
vocé vera pessoas velhas — ja a beira da morte. Mais um passo e estdo no
timulo: o noningentésimo nonagésimo nono dia. Na manha seguinte, a vida
estara sufocada. E quando comecam a orar, quando comecam a meditar, quando
comecam a pensar sobre o que é a vida, qual o significado da existéncia. Mas
entdo é tarde demais.

A religido precisa de profunda urgéncia. Se vocé a adia, nunca sera capaz de
ser religioso. E algo que tem de ser feito agora mesmo. Como esta, vocé j4 esta
atrasado; como esta, vocé ja desperdicou muito tempo — e o desperdicou com
coisas futeis, desperdicou-o com coisas que vao ser tiradas de voce.

Por todas essas coisas, vocé vai ter que pagar com a vida. Seja o que for que
possua, vocé perde vida por isso. Nao é nada barato; é muito caro. Um dia vocé
tem muitas posses, mas VOCé ndo existe mais. As coisas estdo 1a; o proprietario
esta morto. Grandes pilhas de coisas... mas aquele que queria viver através delas
nao existe mais.

As pessoas ficam se preparando para a vida e morrem antes de a preparacao
estar completa. As pessoas se preparam e nunca vivem. Ser religioso € viver a
vida, ndo se preparar para ela. Vocés estdao fazendo uma coisa muito absurda: seu

ensaio vai prosseguindo e o drama real nunca comeca.

Eu ouvi contar sobre uma pequena companhia de teatro. Eles estavam
ensaiando. A realizacdo da peca vivia sendo adiada todos os dias, porque no
ensaio nunca ficava pronta. Um dia, a heroina ndo aparecia, no outro dia, algum
outro ator nao estava presente, no outro, acontecia outra coisa — a eletricidade
faltava ou algo assim —, e a estreia era sempre adiada. Mas o diretor estava feliz
por pelo menos uma coisa: que o heréi do drama estava sempre presente, ele
nunca havia faltado.

No ultimo dia de ensaio ele agradeceu ao herdi. Ele disse:



— Vocé é a unica pessoa em quem se pode confiar. Todas essas pessoas sao
inconfiaveis. Vocé foi o unico que nunca faltou. Verao ou inverno, frio ou calor,
Vvocé sempre esteve presente.

O herdi disse:

— Ha algo que gostaria de dizer. Vou me casar no dia da estreia, entdo pensei
que deveria pelo menos vir aos ensaios. Ndo estarei aqui no dia da estreia; é por
isso que nunca faltei.

Saiba bem que, exatamente no dia em que a peca for estrear, vocé ndo estara
aqui. Vocé s esta nos ensaios: preparacao e preparacao.

Possuir coisas é simplesmente preparar-se para viver, arranjar as coisas para
que vocé possa, entdo, viver. Mas, para viver, nenhum arranjo é necessario: tudo
ja esta pronto. Tudo ja esta absolutamente pronto; vocé so precisa participar. Nao
esta faltando nada.

E isto que chamo de atitude religiosa: esta urgéncia — vocé tem de viver
agora; nao ha outro dia para viver. Agora é a tinica maneira que ha de viver e ser,
e aqui € o unico lar. La e depois sao ilusoes, miragens... cuidado com elas!

Agora tente compreender estes sutras tao significativos:

E aconteceu que, assim que entraram na estrada, certo homem disse a Jesus:

“Senhor, sequir-te-ei aonde quer que vas”.

Quando se cruza com um homem como Jesus ou Buda, algo, de repente, é
atingido em vocé. Eles tém um magnetismo, uma presenca que o atrai, o
envolve, o invoca, o convida; torna-se um profundo chamado no coracao dos
coracoes. Vocé simplesmente se esquece de si; se esquece do seu modo de vida.
Na presenca de um Jesus, vocé quase se ausenta. A presenca dele é tao forte que
por um momento vocé fica fascinado; por um momento vocé ndo sabe o que esta
dizendo; por um momento fala coisas que nunca quis dizer — como se estivesse
hipnotizado.

E uma hipnose. Nao que Jesus o esteja hipnotizando — sua propria presenca se



torna uma concentracao em seu ser. A atracao que se da € tdo profunda, que o
mundo todo é esquecido. Vocé podia estar indo a algum lugar para fazer algo:
voceé se esquece daquilo. Vocé podia estar vindo de algum lugar: vocé se esquece
de tudo. De repente, na presenca dele, o passado e o futuro desaparecem. De
repente, vocé esta aqui e agora, e um mundo diferente se abre: uma nova
dimensao € revelada.

“E aconteceu que, assim que entraram na estrada, certo homem disse a Jesus:
‘Senhor, seguir-te-ei aonde quer que vas’.” Este homem ndo sabe, ele mesmo, o
que esta dizendo. Trata-se de um impeto do momento. Depois de um momento,
ele comecara a olhar para tras; depois de um momento, comecara a pensar sobre
o que fez.

Quando vocé vem a mim, as vezes diz coisas que eu sei que nao quer dizer.
Eu sei que vocé ndao pode querer dizer aquilo, porque sdao coisas tao irrelevantes,
descabidas. £ como se vocé tivesse sido elevado a um nivel mais alto do ser,
como se estivesse num novo estado de consciéncia, e vocé fala coisas estranhas.
Mais tarde, quando vocé voltar ao seu estado comum, ou se esquecera do que
disse, ou dara de ombros — vocé ndo sera capaz de acreditar no que disse.

Vocé vem a mim: traz mil e uma questdes, mas, quando esta perto de mim, de
repente, se esquece. Vocé comeca a murmurar. Eu lhe pergunto para que veio, e
vocé diz: “Eu me esqueci...” Vocé acha que eu estou fazendo alguma coisa com
vocé. Nada — nao estou fazendo nada com vocé. As questdes e 0s problemas
pertencem a um estado de mente inferior. Quando seu estado é mudado, aquelas
questOes e problemas desaparecem, nao existem. De volta a casa, quando vocé
se assenta novamente, eles estdo la esperando por vocé outra vez. Mas
novamente vocé vira e se esquecera.

Isto é algo profundo dentro de vocé. Quando vocé esta perto de mim, comeca
a olhar as coisas através de mim. Vocé ndo esta mais na escuridao, vocé esta na
minha luz, e os problemas que eram relevantes na sua escuriddo ndo sao mais
relevantes. Perguntar sobre eles parece tolice, bobagem. Vocé nao pode articular

seus problemas, porque eles ndo estdo mais presentes, mas quando noS



afastamos — vocé no seu caminho, eu no meu —, de novo, imediatamente, a
escuridao. E agora a escuridao é até maior do que antes, e aqueles problemas sdo
multiplicados.

Aquele homem... O Evangelho ndo menciona seu nome, intencionalmente.
Ele simplesmente diz “certo homem”, porque ndo se trata de uma questdao de
determinado homem. Ndo é uma questao de um homem em particular. Todos os
homens estdao implicados nisto.

Muitas pessoas encontrardao Jesus no caminho, e € sempre N0 caminho. Isso
também deve ser compreendido. Jesus esta sempre em movimento — esse é 0
significado. Ele estda sempre no caminho. Ndo que ele esteja sempre andando e
nunca repousando. O significado de “no caminho™ é o de que Jesus é um rio.

Vocé pode saber ou ndo, mas o rio esta fluindo. O rio esta no seu fluxo:
conceber o rio como ndo fluente é impossivel, porque entdao ele nao sera mais
um rio. Um Jesus é um fluxo, uma tremenda correnteza: ele esta sempre no
caminho, esta sempre se movendo.

Vocé veio a mim ontem, mas agora ndo estou mais naquele lugar. Aquela
terra ja esta perdida no passado, aqueles bancos de areia ndo estdao mais em lugar
nenhum. Vocé pode estar carregando-0s na sua memoria, mas o rio se moveu. E
se vocé carregar o passado na sua memoria, ndo sera capaz de ver o rio:
exatamente onde ele esta agora, neste momento do tempo.

“E aconteceu que, assim que entraram na estrada...” Jesus é um andarilho,
porque, uma vez que sua consciéncia esteja livre, uma vez que sua consciéncia
tenha entrado no eterno, ela vai permanecer uma eterna andarilha. Entdo, “o
todo” € o lar; entdo, o lar ndo esta em algum lugar.

Entdo, vocé estara continuamente fluindo. Nunca chegara um momento de
conhecimento; vocé estara apenas conhecendo e conhecendo e conhecendo. A
coisa nunca estara completa, porque, uma vez que o saber esteja completo, ele
morreu. Vocé estara aprendendo, mas vocé nunca se tornara um homem de
conhecimento. Vocé sempre permanecera vazio.

Eis por que um homem como Jesus €é tdo humilde. Ele diz: “Abencoados sdo



os pobres de espirito”. O que ele quer dizer por “pobres de espirito”? Ele quer
dizer exatamente o que estou dizendo: gente que ndo atinge o conhecimento —
porque o conhecimento sdao “as posses do espirito”. Vocé acumula coisa
externas, ao redor do seu corpo; e vocé acumula conhecimento interno, em torno
de sua alma.

Um homem pode ser pobre no que tange as coisas e pode ser muito rico no
que tange ao conhecimento. Jesus diz que apenas ser pobre no que se refere ao
corpo ndo adianta; isso ndo € muito, ndo € auténtica pobreza. A auténtica
pobreza é quando vocé ndo acumula coisas internas, quando vocé ndo chega ao
ponto em que declare: “Eu sei!” Vocé esta sempre aprendendo, vocé permanece
num processo — sempre no caminho.

Muitas vezes encontramos a expressao “Jesus no caminho”. Ele é um
caminhante, mas esse movimento é uma indicacdao do fluxo mais interno. Jesus é
dindamico, ndo é estatico. Ele ndo é uma pedra, é como uma flor — sempre
florindo, um movimento, ndo um evento.

“... certo homem...” Esse certo homem pode ser vocé, pode ser qualquer um.
Ele ndo tem nome. E bom que os evangelhos ndo tenham mencionado um nome.
Intencionalmente, foi feito assim, porque, se vocé menciona um nome, entdao, as
pessoas pensardo que aquilo deve ser sobre aquele certo homem. Nao, isso
simplesmente diz que é sobre a mente humana — qualquer homem é

representativo:
... certo homem disse a Jesus: “Senhor...”

Quando vocé cruza com Jesus, quando o encontra, de repente sente algo do
divino. Quando voceé tiver perdido o contato com Jesus, pode comecar a pensar
se aquele homem era bom ou ndo, mas em sua presenca ele é tanto, ele é tao
poderoso em sua pobreza interior, sua humildade tem tanta gldria... Sua pobreza
é um reino: ele esta entronado, esta no mais alto grau de consciéncia. Ele, de

repente, o envolve — torna-se seus arredores —, encobre-o por todos os lados



como uma nuvem. Voceé se esquece de vocé dentro dela.

“Senhor” — esta € a tnica expressao que pode ser usada para Jesus. “Senhor,
seguir-te-ei aonde quer que vas.” E nesse momento de acordar, nesse momento
de alegria, nesse momento de intensidade, vocé pronuncia algo do qual pode nao
estar consciente.

Aquele homem disse: “Senhor, seguir-te-ei...” Ele ndao sabe o que esta
dizendo. Seguir Jesus é muito arduo, porque seguir Jesus simplesmente significa
tornar-se um Jesus. Ndo ha outra forma de seguir. E arriscar tudo o que vocé tem
e tudo 0 mais — por nada. E arriscar tudo por nada; é arriscar a sua vida por uma
morte. A ressurreicao pode acontecer ou ndo — quem pode saber? Vocé nunca
pode ter certeza sobre isso e nenhuma garantia pode ser dada. E apenas uma
esperanca.

Sacrificar tudo o que vocé tem por apenas uma esperanca? O homem ndo esta
em seus sentidos, ndo sabe o que esta dizendo. Ele esta intoxicado por Jesus, esta
demasiadamente embriagado por sua presenca. Ndo esta mais em sua mente, na
sua mente do senso comum. De volta a casa, pensara: “O que aconteceu? Por
que eu disse aquilo? Esse homem é um feiticeiro? Esse homem é um
hipnotizador, um mago? Esse homem deve ter usado um truque comigo; eu
quase fui enganado. O que eu disse?”

Nao, Jesus ndo é um feiticeiro, ndo é um magnetizador. Ele ndao é um mago,
ndo é um hipnotizador, mas apenas sua presenca... € Vocé se torna poético. Em
sua presenca algo cresce a um pico dentro de vocé e vocé declara algo do amago
mais profundo do seu ser. Até mesmo sua superficie, seu eu periférico fica
surpreendido.

“Senhor...” Esse homem ndo deve ter chamado ninguém assim antes. Quando
vocé se depara com Buda, ndo tem como ndao chama-lo de Bhagwan. Nao pode
ser de outra forma, porque vocé ndo consegue encontrar nenhuma outra
expressdao. Qualquer outra palavra parece ser insignificante — apenas “Senhor”,
“Deus”... E, quando vocé diz a alguém “Senhor”, imediatamente vocé ama essa

pessoa.



“Seguir-te-ei aonde quer que vas.” Que compromisso! — feito num momento
de éxtase. Vocé pode se arrepender para sempre, mas € isso que acontece.
Jesus sabe-o bem:

E Jesus lhe disse: “As raposas tém tocas...”

Jesus esta dizendo: “Pobre homem, pense novamente. O que vocé esta
dizendo? Nao se comprometa tdo profundamente, ndo se envolva comigo.

Observe, espere, pense, pondere — entdao volte para mim”.

“As raposas tém tocas, os passaros do ar tém ninhos; mas o Filho do homem

ndo tem onde reclinar a cabega.”

Quem vocé vai seguir? Até mesmo raposas tém tocas — se vocé seguir uma
raposa, pelo menos tera uma toca na qual descansar a cabeca. Até mesmo 0s
passaros do ar tém ninhos, “mas o Filho do homem nao tem onde reclinar a
cabeca”. O maior, o mais elevado, o mais sublime, ndo tem lar. Isto precisa ser
entendido.

Este é um dos dizeres mais penetrantes de Jesus. Observe... as arvores, 0s
passaros, todos tém raizes na natureza. Somente o homem ndo tem raizes. Os
passaros ndo precisam de familias, eles podem sobreviver sem familias — a
natureza os protege. As arvores ndo precisam de ninguém: se ndo houver
ninguém, as arvores estarao la, e florindo. A propria natureza as protege; elas
tém um lar.

Mas pense numa criancinha, uma crianca humana. Se nao houver uma familia
para cuidar dela, vocé pode conceber que ela va sobreviver? Ela morrera. Sem
sociedade, sem a familia, sem um lar artificial, ela ndo sera capaz de sobreviver.
Sobre esta terra, apenas o homem ndo tem lar, somente o homem é um
estrangeiro — todo o mundo mais € integrante.

Dai a religido. A religidao ndo é nada mais do que a busca de um lar. Esta terra



ndo parece ser um lar. Quando vocé pensa sobre isso, se sente um estranho aqui.
Cedo ou tarde voce sera dispensado — esta vida € momentanea. Vocé ndo se sente
bem-vindo: tem que se forcar sobre ela.

As arvores sao bem-vindas; parece que a terra ¢ feliz através delas. A terra vai
dando, compartilhando. Os passaros estdo cantando — como se a terra cantasse
através deles. Olhe para os animais — tdo vivos e vitais. Somente o homem
parece ser um intruso, como se ele tivesse vindo de outro lugar.

Esta terra pode ser uma temporada, mas nao é um lar. Talvez estejamos aqui
por um tempo — um caravangara, mas nao um lar: de manha, temos de ir.

Os dizeres de Jesus tém muitos significados, e eu gostaria que voceés
entrassem em todos eles.

Primeiro: o homem ndo é enraizado. Como ele ndo é enraizado, esta sempre
na busca: onde encontrar um lar? Deus ndo é nada além da busca de um lar onde
possamos nos sentir a vontade e relaxados, e onde possamos sentir que nao ha
necessidade de batalha. Somos aceitos — nao somente aceitos, bem-vindos. Nao
ha nenhuma necessidade de lutar pelo seu caminho. Vocé pode ser o que é e
relaxar, e vocé sabe que o amor continua fluindo, que a vida continua fluindo.
Nado ha nenhum medo de punicao e nenhuma ambicdo pela recompensa. Vocé
esta em casa. Vocé ndo é um estranho numa terra estranha.

Esta é a busca da religido. Eis por que os animais ndo tém religido. Os
passaros ndo tém religido; eles fazem ninhos, mas ndao fazem templos. Por outro
lado, um templo ndo é muito dificil: eles poderiam fazer um ninho enorme e
juntarem-se la e cantarem e orarem... Mas eles ndo oram; ndo precisam disso. O
homem é o Unico animal que faz templos, igrejas, mesquitas. Orar é um
fenomeno muito estranho. Pense, se alguém vier de outro planeta e observar a
humanidade...

Se vocé estiver fazendo amor com uma mulher, o observador sera capaz de
compreender. Alguma coisa semelhante deve estar acontecendo no outro planeta
também. Ele pode ndo estar apto a compreender o que vocé esta dizendo, mas

sabera o que vocé deve estar dizendo. Ele pode ndao entender a lingua, mas



compreendera o que os amantes dizem um ao outro. Quando voceés se beijarem e
se abracarem, ele compreendera o gesto.

Quando vocés estiverem ocupados, ele compreendera; quando estiverem
lendo um livro, ele compreendera; quando estiverem fazendo determinado
exercicio, ele compreendera. Mas quando vocé estiver orando, se alguma coisa
parecida com religido ndo existir no planeta dele, ele ndo sera capaz de
compreender, absolutamente. O que vocé esta fazendo? Sentado sozinho,
olhando para o céu, falando... Falando com quem? O que vocé esta dizendo?

E se ele vier num certo dia, como um dia santo dos mugulmanos, dos cristaos
ou dos hindus — por toda a terra, milhdes de mul¢ulmanos orando, ndao falando
um com o outro, mas falando com o céu —, ele simplesmente sentira que ha algo
errado: “A humanidade ficou louca? O que esta acontecendo? Para quem eles
estdo gesticulando, por que estao gesticulando? Com quem estao falando, quem
é esse ‘Ala’ que estdo chamando? Para quem estdao curvando a cabeca? Nao vejo
ninguém la”.

Deus nao € visivel, Deus esta em algum lugar na mente do homem. Orar é um
monologo, nao é um dialogo. Um homem de outro planeta pensara que algo deu
errado no sistema nervoso da humanidade. Ele pensara que houve uma falha no
sistema nervoso: milhdes de pessoas gesticulando para ninguém, falando para o
céu, olhando para o céu, gritando: “Ala! Ala!” Tem de haver alguma coisa
errada... A humanidade toda ficou louca, parece.

Orar ndo sera compreendido, porque orar é absolutamente humano. Esta é a
Unica coisa que s6 o homem faz; todas as outras coisas os animais estdao fazendo
também. Amor — sim, todos eles fazem amor. Buscar comida — eles também
fazem isso. Cantar, eles cantam; dancar, eles dancam; falar, eles falam — ha
comunicacao. Eles ficam tristes, ficam felizes — mas orar? Isso € nao existencial.

Jesus diz: “As raposas tém tocas, os passaros do ar tém ninhos; mas o Filho
do homem nao tem onde reclinar a cabeca”.

O homem é um estranho. Eis por que vamos criando a ficcdo de que estamos

em casa e nao somos estrangeiros. O lar é uma ficcdo: nés criamos um



ajuntamento com as pessoas. Criamos comunidades, nacoes e familias, a fim de
que ndo estejamos sozinhos e possamos sentir que o outro esta ali, alguém que
seja familiar, alguém que seja conhecido — sua mae, seu pai, seu irmdo, sua irma,
sua esposa, seu marido, seus filhos... — alguém que seja conhecido, familiar. Mas
vocé alguma vez pensou sobre isto? Se a sua esposa realmente o conhece? Ha
realmente um meio de conhecer a esposa ou o0 marido ou o filho?

Uma criancga nasce para vocé. Vocé a conhece? Quem é ela? Mas vocé nunca
faz tais perguntas desconfortaveis. Vocé imediatamente lhe da um nome, para
que saiba quem ela é. Sem o nome, a crianca andara pela casa e, sempre que
voceé a encontrar, o desconhecido estara olhando para voce.

Para se esquecer de que chegou um estranho, vocé o rotula: vocé lhe da
algum nome. Entdo, vocé comeca a modelar o carater dele — o que ele deve
fazer, o que ndo deve fazer —, de modo que o conheca e possa prevé-lo. Este é
um jeito de criar uma falsa familiaridade. A crianca permanece desconhecida — o
que quer que vocé faca, sera na superficie: la dentro ela é uma estranha.

Ha momentos, alguns raros momentos, nos quais vocé subitamente percebe
isto. Sentado ao lado do seu amado, subitamente vocé percebe que vocé esta
bem distante. Subitamente olha para o rosto do seu amado, da sua amada, e ndao
pode reconhecer a pessoa, quem ¢ ela, quem é ele. Mas vocé se esquece desses
momentos imediatamente: comeca a falar, a dizer algo, a planejar, a pensar. Eis
por que as pessoas ndao se sentam em siléncio — porque o siléncio cria uma
exasperacao. No siléncio, a ficcao de familiaridade é quebrada.

Eis por que, se um convidado vem a sua casa e vocé ndao diz nada, fica
sentado em siléncio, ele ficara com muita raiva, furioso. Se vocé continuar
sentado, olhando para ele, ele ficara louco. Ele dira: “O que vocé esta fazendo?!
Tem algo errado com vocé? Diga alguma coisa! Ficou mudo? Por que esta
calado? Fale!”

Falar é um meio de evitar, evitar o fato de que nés somos estranhos. Quando
alguém comeca a falar, tudo fica bem. Eis por que, com estrangeiros, vocé se

sente pouco a vontade — porque vocés nao podem falar a mesma lingua. Se vocé



tiver de ficar no mesmo quarto com um estrangeiro e um nao puder compreender
o outro, vai ser muito dificil. Continuamente ele o lembrara de que “somos
estranhos”. E quando vem a sensacao de que alguém é um estranho, vocé
imediatamente sente o perigo. Quem sabe o que ele fara? Quem sabe se ele ndao
vai pular em vocé de repente na noite e cortar sua garganta? Ele é um estranho!

Eis por que estrangeiros sao sempre suspeitos. Nao ha nada de fato para
suspeitar — todos sdo estrangeiros em todo lugar. Mesmo na sua propria terra
vocé é um estrangeiro, mas la a ficcao esta estabelecida: vocés falam a mesma
lingua, acreditam na mesma igreja, no mesmo partido, na mesma bandeira — a
familiaridade! Entdao, acham que se conhecem. Esses sao truques.

Jesus diz: “O filho do homem ndo tem lar”. Ele usa, repetidamente, duas
palavras para si mesmo: as vezes usa “filho de Deus”, as vezes “filho do
homem”. “Filho de Deus” ele usa raramente; “filho do homem” é mais
frequente. Isso tem sido um problema para a teologia crista. Se ele é o filho de
Deus, por que continua dizendo “filho do homem™?

Os contrarios a Cristo dizem: “Se ele é filho do homem, entdao por que insiste
que é o filho de Deus também? Ndao se pode ser ambos. Se vocé é filho do
homem... todo mundo é filho do homem. Mas, se vocé é o filho de Deus, entao
por que usar a outra expressao?”

Mas Jesus insiste nas duas expressoes, porque ele é os dois. E eu lhes digo:
Todos nés somos os dois — por um lado, filhos do homem, e por outro, filhos de
Deus. Vocé nasceu do homem, mas ndao nasceu para ser somente homem. Vocé
nasceu para ser deus. A humanidade é sua forma, a divindade é seu ser. A
humanidade é sua roupa, a divindade é sua alma. Jesus segue usando as duas
expressoes. Quando ele diz “filho do homem”, diz que “sou exatamente como
voceés sdo — mais. Sou como voceés sao, e mais”. Para indicar esse “mais”, as
vezes ele diz “filho de Deus”. Mas raramente ele usa essa expressao — raramente,
porque muito pouca gente sera capaz de compreender isso.

Quando ele diz “filho do homem”, ndo esta dizendo alguma coisa somente

sobre ele mesmo. Olhe bem para a frase — ele esta dizendo algo sobre cada



homem, que o homem essencial ndao tem um lar.

Se vocé pensa que € enraizado, se pensa que tem um lar, vocé esta abaixo da
humanidade — pode pertencer aos animais. “As raposas tém tocas, 0s passaros do
ar tém ninhos; mas o Filho do homem nao tem onde reclinar a cabeca.”

Se vocé pensa que € enraizado e que esta em casa neste mundo, vocé deve
estar vivendo abaixo da humanidade, porque qualquer pessoa que seja realmente
humana imediatamente fica ciente de que isto ndo pode ser a vida. Pode ser uma
passagem, mas nao pode ser a meta. E uma vez que vocé se sinta sem lar neste
mundo, entdo a busca comeca. Aquele homem tinha dito: “Senhor, seguir-te-ei
aonde quer que vas”. Ele talvez pensasse que Jesus estivesse indo para o leste,
ou para o oeste, ou para o sul ou para o norte. “Eu o seguirei”, mas ele nao sabe
a direcao aonde Jesus esta indo.

Jesus esta indo na direcdao de Deus, e ela ndo é o norte, ndao € o leste, nao é o
oeste, ndo € o sul; ndo é nem acima nem abaixo — nada disso. Ir na direcao de
Deus é ir para dentro. Na verdade, essa ndo é uma direcdo de forma alguma. E
perder todas as direcOes: norte, leste, sul, oeste, acima e abaixo — perder todas as
direcdes. Ir para dentro significa mover-se na auséncia de dimensdo, na auséncia
de direcao.

Ele ndo sabe o que esta dizendo: “Senhor, seguir-te-ei aonde quer que vas”.
Nesse “aonde quer que”, ndo esta implicado o direcionamento a Deus. Ele nao
sabe o que esta dizendo. Jesus ndo esta indo a parte alguma. Ele esta indo para
dentro de si mesmo — 0 que ndao é um ponto No espaco.

Ir para dentro é ir além do espaco. Eis por que a alma nunca pode ser
encontrada em nenhum experimento. Um experimento pode encontrar qualquer
coisa que pertenca ao espaco. Vocé pode matar um homem, corta-lo e disseca-lo;
0s 0ss0s serdo encontrados, o sangue sera encontrado, tudo sera encontrado —
somente a alma, somente o homem essencial ndo sera encontrado. Ele nao existe
no espaco. Ele toca o espago, mas nao existe nele. Ele esta somente tocando-o...
e se vocé destruir o corpo, e cortar o corpo, esse tocar desaparece. Aquela

fragrancia voa no desconhecido.



Eis para onde Jesus esta indo. E ele sabe que aquele homem esta se
comprometendo muito, e que ele ndo sera capaz de perdoar-se por isso. E
quando esta muito comprometido, vocé se vinga. Isto acontece.

Encontro muita gente que — num momento, como num relampago — diz para
mim: “Quero me entregar. Farei qualquer coisa que me disser”. Eu sei que, se eu
os aceitar, eles se vingardao, porque ndo serdo capazes de realizar o que estdo
dizendo. Eles ndao sabem o que estdo dizendo e ndao sabem em que dimensdo eu
estou andando. Eles ndo serdo capazes de andar no mesmo passo que eu e, entao,
ha somente duas possibilidades: ou ficardo com raiva deles mesmos, o que nao é
a forma usual da mente, ou ficardo com raiva de mim.

Este é simplesmente o curso normal: sempre que vocé esta com um problema,
outra pessoa ¢ responsavel. Sempre que sentir que o problema surgiu... E ele vai
surgir. Desde o primeiro passo, sera arduo, sera no fio da navalha. Ai eles se
vingardo, ficardo contra mim, porque sera o Unico jeito que terdao de se proteger.
Esse sera o unico jeito: se puderem provar que estou errado, podem pegar seu
compromisso de volta.

Jesus sabe. Ele diz: “Nao tenho lar. Comigo vocé nunca descansara; comigo,
vocé sempre estara no caminho. Sou um andarilho, um vagabundo. Comigo,
vocé sempre estara na estrada. E a minha jornada é tal que sempre comeca, mas
nunca termina. Vocé ndo sabe aonde estou indo. Estou indo na direcdao de Deus.
Estou andando longe das coisas e do mundo das coisas: estou indo na direcao da
consciéncia. Estou deixando o visivel e indo na direcao do invisivel”.

Vocé ndao pode compreender o que é o invisivel, porque no maximo pensa
sobre ele negativamente — vocé pode pensar que € aquilo que ndo € visivel. Nao,
o invisivel é também visivel, mas vocé precisa de olhos diferentes para vé-lo.

Aconteceu:

Mula Nasruddin abriu uma pequena escola e me convidou. Eu visitei a
escola; ele tinha juntado muitos alunos. E lhe perguntei:

— Nasruddin, o que vocé vai fazer para ensinar esses alunos?

Ele disse:



— Duas coisas, basicamente: temer a Deus e lavar-se atras do pescoco.

Eu ndo podia ver a relacdo: temer a Deus e lavar atras do pescoco? E lhe
perguntei:

— No que diz respeito a ensinar a temer a Deus eu entendo, mas nao posso ver
a relevancia do lavar atras do pescoco!

Ele disse:

— Se eles conseguirem fazer isso, vao poder tratar do invisivel!

Atras do pescoco € invisivel porque vocé nao pode ver. “Se eles conseguirem
fazer isso, vao poder tratar do invisivel.” O seu invisivel pode ser a parte de tras
do pescoco: ela também faz parte do mundo. Seu Deus também faz parte do
mundo; eis por que seus templos se tornam parte do comércio e suas escrituras
se tornam utilitarias. Suas doutrinas sao como coisas que vocé compra e vende.

O Deus de Jesus ou Buda ndo € o seu Deus. Seu Deus nao é o Deus de Jesus.
O Deus dele é uma testemunha, uma transcendéncia, uma transformacao do seu
ser, uma muta¢ao, um nascimento de um novo ser com uma nova consciéncia. Ja
o seu Deus é algo a ser venerado; o Deus de Jesus é algo a ser vivido. Seu Deus
esta em suas maos; o Deus de Jesus é aquele a quem vocé se abandona, em cujas
maos voce se entrega. Seu Deus esta em suas maos; vocé pode fazer o que quiser
com ele. O Deus de Jesus é aquele a quem vocé se entrega — e se entrega
totalmente.

Aquele homem ndo sabia o que estava dizendo. Jesus proibiu-o de dizer

aquilo.

E disse a outro: “Segue-me”.

Ao que estava pronto a seguir, ele disse: “Espere, por favor. Vocé ndo sabe o
que esta fazendo, vocé ndo sabe que compromisso esta assumindo, no que vocé
esta se envolvendo”.

O primeiro homem agiu num momento de inspiracdo, num momento de



entusiasmo, num momento de intoxicacdo. Nao é confiavel, ele esta
influenciado. Se vocé faz alguma coisa sob influéncia, é como se estivesse
embriagado e dissesse algo que no outro dia ndo se lembra mais.

“E disse a outro: ‘Segue-me’.” Para aquele que ndo disse nada, ele disse:

“Segue-me”.

Mas o homem respondeu: “Senhor, permita-me primeiro ir sepultar meu

3

pai

A este homem Jesus disse: “Segue-me” — e 0 homem ndo tinha pedido. Mas
ele estava mais pronto, mais preparado, mais maduro.

Ha poucos dias, uma holandesa veio até mim — uma mulher muito simples e
de bom coracdo; na verdade, de coracao bom demais. Até mesmo o bom coracao
pode se tornar uma doenca se for demasiado. Ela vem sempre a mim,
repetidamente, escreve bilhetes e cartas dizendo que ndo pode tolerar a pobreza.
Quando vai para o hotel e encontra mendigos na rua, chora, sente-se culpada e
sofre muito. Ela ndao consegue meditar — até mesmo na meditacio a face
daqueles mendigos aparece: acha que é egoismo meditar enquanto existe tanta
pobreza. Uma mulher de coracdao muito bom, mas imatura: simples, boa, mas
infantil.

Eu lhe disse:

— Faca uma das duas coisas. Va e remova, primeiro, a pobreza do mundo, e
entdo venha — se houver tempo e se eu ainda estiver aqui. Primeiro remova a
pobreza e, depois, venha e medite, de modo que ndo se sinta culpada. Ou, se
vocé acha que isso é impossivel, abandone a ideia. Medite e, a partir de sua
meditacdo, qualquer ajuda que vocé possa dar as pessoas, dé.

Entdo ela ficou preocupada com relacdo ao sanias. Ela queria receber o
sanias, mas ficou com medo — a educacao crista. Entdo, voltou e me disse:

— Ha um problema. Meu pai foi muito bom comigo. Ele me ensinou como ser.

Agora, se eu tomar o sanias, estarei traindo meu pai, seus ensinamentos. Mas, se



eu ndo tomo o sanias, fica uma pressdao dentro de mim: que eu deveria tomar o
sanias para poder me transformar.

Eu disse:

— Voceé decide: uma coisa ou outra.

Isso também ela ndo podia decidir. Entdo, um dia ela voltou e estava muito
preocupada. Eu disse a ela:

— Uma coisa € certa agora: que, mesmo que VOC€ peca 0 sanias, eu nao o darei
a vocé. Eu ndo lhe darei o sanias.

Desde entdo eu a tenho visto — ela ndo veio me ver, mas esta aqui. Agora,
pOSSO ver em seu rosto, ela parece estar preocupada: que, se voltar para me pedir
0 sanias, eu me recuse a lhe dar.

Boa, mas imatura. O compromisso s6 pode sair da maturidade. Um certo

amadurecimento é necessario.

“E disse a outro: ‘Segue-me!’” Mas o pai do homem tinha morrido. Ele ndo
podia se conter; eis por que talvez tenha vindo ver Jesus na estrada. Ele estava
passando pela cidade, seu pai havia morrido, e ele disse: “Senhor, permita-me
primeiro ir sepultar meu pai”.

Esta é uma situacdo muito simbolica: o pai esta morto, aquele que deu
nascimento ao Corpo; e outro pai esta presente, aquele que pode dar nascimento a
alma. A questdo esta entre a vida e a morte. De um pai mundano vocé nao atinge
a vida. Na verdade, vocé nasce para morrer, vocé nasce para a morte.

O pai esta morto. O homem disse: “Senhor, permita-me primeiro ir sepultar
meu pai — uma formalidade, mas deixe-me cumpri-la”.

Jesus disse a ele — uma das sentencas mais pungentes e penetrantes ja
pronunciadas por Jesus: “Deixa 0s mortos enterrarem 0S seus mortos; e tu vais
pregar o reino de Deus”.

Isso parece um pouco aspero, nao mostra compaixao. O pai esta deitado
morto e o filho é esperado para enterré-lo. E uma formalidade, um maneirismo

social e um dever. Mas Jesus disse: “Na aldeia ha muita gente morta. Eles fardo



isso. Nao se preocupe com isso. Nao ha nenhuma necessidade de vocé ir”.

O significado simbdlico é que a pessoa que vai para dentro da religidao nao
precisa se preocupar com deveres, moralidades, formalidades, porque a
moralidade esta abaixo da religido, o dever esta abaixo da religido, a formalidade
é da personalidade. Quando vocé atinge uma religido mais elevada, pode
abandonar toda moralidade, porque agora vocé estara preenchendo algo mais
profundo e mais elevado. Agora ndo ha nenhuma necessidade de levar
maneirismos, nenhuma necessidade de carregar etiquetas sociais: “Ha muitas
pessoas mortas na aldeia, que fardo isso, e o fardo com felicidade. Nao se
preocupe com isso. Deixe 0s mortos enterrarem 0s mortos; e vocé vem pregar o
reino de Deus”.

Que espécie de homem é esse tal Jesus? O pai de alguém esta morrendo e ele
quer que o filho va pregar o reino de Deus? Este é o momento adequado para ir e
se tornar um pregador de Deus?

Mas isso é simbolico. Ele esta dizendo: “Ndo se preocupe com a morte,
preocupe-se com Deus. E ndo se preocupe com o pai que deu nascimento ao seu
COorpo; pense no pai, va e pregue sobre o pai que lhe deu a alma”.

De certo modo, se vocé olhar a morte de alguém que foi tdao intimo seu — o
pai, a mde, uma esposa, um marido, um amigo que lhe foi muito intimo e esta
morto —, somente nesse momento a conversao a Deus é possivel. Se perder o
momento, vocé cai na confusdo do mundo.

A morte lhe da um choque. Nada pode lhe dar maior choque — a morte é o
maior choque. Se esse choque ndo te deixar acordado, entdo vocé é incuravel,
impossivel. Jesus usou aquele momento. Ele é um dos maiores artistas que ja
caminharam sobre a terra, 0 maior alquimista.

A situacdo é a morte. O pai jaz morto em casa, a familia deve estar chorando
e se lamentando — esta ndo € a hora de ir e pregar o reino de Deus. Parece
absurdo, parece aspero. Jesus parece tao duro.

Ele ndo é. E por causa de sua compaixdo que ele diz isso. Ele sabe que, se

este momento da morte for perdido — enterrando o corpo morto —, entao nao



havera nenhuma possibilidade de acorda-lo. Talvez esta seja a razao de ele ter se
virado para esse homem e ter dito: “Segue-me”. Ele deve ter visto a morte em
seus olhos, deve ter sentido a morte em torno dele. Isso era natural, o pai estava
morto. Mas mesmo nesta situacao o homem ndo pode se conter. Ele teve que vir
para ver aquele homem, Jesus. Talvez por causa da morte Jesus tenha se tornado
significativo, talvez por causa da morte tenha se tornado consciente de que todo
mundo vai morrer. Talvez por causa disso tenha vindo para Jesus em busca de
vida.

O primeiro homem era apenas um circunstante; o segundo homem estava
pronto. A morte o havia preparado. Se vocé puder usar a morte, se puder usar a
dor e a angustia, se puder usar o sofrimento, a miséria, isso pode se tornar um
degrau em direcdo ao divino.

Chocado, aquele homem deve ter parado ali, quase como se ele mesmo
estivesse morto. Em tal choque vocé nao pode se dar ao luxo de pensar. Se o
choque for realmente total, até mesmo as lagrimas ndao podem cair. Para que as
lagrimas fluam, o choque ndo pode ser total. Se o choque for total, a pessoa esta
simplesmente em choque. Nada se move: o tempo para, o mundo desaparece, 0s
pensamentos vao embora. A pessoa fica estonteada, os olhos ficam vazios —
tornam-se ocos. A pessoa parece ndo estar olhando para nada. Vocé ja viu esse
tipo de olhar nos olhos de um louco, ou de uma pessoa que perdeu alguém muito
intimo?

Jesus deve ter observado: aquele homem estava pronto. Deixe-me dizer: a
menos que vocé tenha experienciado a morte, vocé ndao pode estar pronto. A vida
é muito superficial; periférica, superficial. A morte é profunda — tdo profunda
quanto Deus. Assim, somente a partir da morte a conversao é possivel. Somente
quando a morte acontece vocé pode mudar, sua aparéncia muda, suas atitudes
mudam, o velho mundo se torna irrelevante. Buda foi transformado ao ver um
homem morto. Jesus deve ter visto... — “E disse a outro: ‘Segue-me’”.

Se vocé conheceu a morte, s6 entdo pode me seguir. Se vocé conheceu o

sofrimento e a limpeza que o sofrimento traz, se conheceu a dor e o choque



consequente da dor, entdo, e somente entdo, vocé pode estar comigo. Caso
contrario, mais cedo ou mais tarde, vocé se dispersara, porque a vida continuara
o chamando de volta; havera ainda mil e uma coisas a ser realizadas. Vocé estara
continuamente retrocedendo.

Somente quando a morte corta a ponte, quebra todos os lacos com a vida, ha
uma possibilidade de que vocé se vire — vire as costas para 0 mundo e va ao
encontro de Deus. Eis por que, em uma frase, Jesus diz duas coisas que na
superficie parecem irrelevantes: “Deixa 0s mortos enterrarem 0S seus mortos; e
tu vais pregar o reino de Deus”.

Aquele homem ndo era nem um discipulo — era um estranho ali, parado na
estrada. E Jesus diz: “Va e anuncie o reino de Deus”. Esta ¢ a minha observacao
também: que a melhor maneira de aprender uma coisa € ensina-la.

A melhor maneira de aprender uma coisa € ensina-la, eu repito, porque,
quando vocé comeca a ensinar, comeca a aprender, esta aprendendo. Quando
vocé esta simplesmente aprendendo, fica tdo autocentrado que esse
autocentramento se torna uma barreira.

Quando vocé comeca a ensinar, nao fica autocentrado: vocé olha para o outro,
olha para a necessidade do outro. Vocé observa e vé o problema dele. Vocé esta
afastado, desapegado — torna-se uma testemunha. E sempre que consegue se
tornar uma testemunha, a divindade comeca a fluir de vocé. S6 ha uma maneira
para aprender grandes coisas, e é ensina-las. E por isso que continuo lhe dizendo
que, se vocé compartilhou do meu ser de alguma forma, va e espalhe, va e
ensine, va e ajude outras pessoas a meditar. E um dia vocé se surpreendera: a
maior meditacdo lhe acontecera quando estiver ajudando alguém a entrar em
meditacgao.

Enquanto estiver meditando, coisas acontecerdao. Enquanto estiver meditando,
muitas coisas acontecerao, mas a maior coisa acontecera somente quando vocé
for capaz de ensinar meditacdo a outra pessoa. Nesse momento vocé se torna
completamente desvencilhado — nesse desprendimento, fica completamente

silencioso. Vocé esta tdo cheio de compaixdo — é por isso que esta ajudando o



outro — que algo imediatamente acontece a vocé. Jesus disse: “... e tu vais pregar
o reino de Deus”.

E um outro também disse: “Seguir-te-ei, Senhor; mas deixa-me primeiro
despedir-me dos meus que estdo em casa”.

E Jesus respondeu: “Nenhum homem que, tendo posto as mdos no arado,
olha para tras, estd apto para o reino de Deus”.

Nenhum homem que olha para tras esta apto para o reino de Deus. Por qué?
Porque nenhum homem que olha para o passado pode ser capaz de estar no
presente.

Um buscador do zen veio até Rinzai, o grande mestre. Ele queria meditar e se
tornar iluminado, mas Rinzai disse:

— Espere, algumas outras coisas primeiro. De onde vocé vem?

O homem disse:

— Eu sempre destruo as pontes que cruzo.

Rinzai continuou:

— Certo, venha de onde vier, ndo é o principal. Mas qual é o preco do arroz 13,
atualmente?

O discipulo riu e respondeu:

— Ndo me provoque, caso contrario eu lhe darei um tapa.

Rinzai se curvou diante do buscador e disse:

— Eu o aceito.

Porque, se um homem ainda se lembra do preco do arroz no lugar de onde
vem, nao € digno da iniciagdao. O que quer que vocé traga do passado é uma

carga, uma barreira; aquilo ndo lhe permitira se abrir para o presente.

“Nenhum homem que, tendo posto as mdos no arado, olha para trds, estd
apto para o reino de Deus.”



Ele esta dizendo: “Se vocé quiser me seguir, siga-me. Mas ndao ha como
voltar agora. Ndo ha necessidade: qual é a importancia de dizer adeus? De que
servira? Se quiser me seguir” — Jesus diz isso repetidamente no Evangelho —
“tera que negar seu pai, sua mae; tera que negar sua familia”.

Algumas vezes ele parece quase cruel. Um dia ele estava no mercado da
aldeia cercado por uma multiddo. Alguém disse: “Senhor, sua made esta
esperando la fora”. Jesus respondeu: “Quem é minha mae, quem é meu irmao,
quem é meu pai? Aqueles que me seguem, 0s que estao comigo — estes sao meus
irmaos, sao meu pai, sdo minha mae”.

Parece realmente cruel — mas ele nao era cruel. Ele ndo esta dizendo nada
para a mde dele. Ele esta dizendo aquilo para aquelas pessoas. Se vocé estiver
muito apegado a familia, a revolucdo interior ndo sera possivel, porque a familia
é o primeiro aprisionamento. Entdo, a religido a qual vocé pertence é o segundo
aprisionamento. Depois vem a nacao a qual vocé pertence, o terceiro
aprisionamento. A pessoa tem que romper com todos eles, tem que ir além deles.
S6 entdo se pode encontrar a fonte — a fonte que é liberdade, a fonte que é
divindade.

“Nenhum homem que, tendo posto as maos no arado, olha para tras, esta apto
para o reino de Deus.” A pessoa tem que renunciar a tudo que é futil para ganhar

aquilo que é significativo.

Uma vez um grupo de amigos estava reunido, conversando sobre qual seria a
coisa mais essencial, aquilo a que ndo se pode renunciar. Alguém disse:

— Eu ndo posso renunciar a minha mae. Foi ela que me deu nascimento. Devo
a vida a ela. Posso renunciar a tudo, menos a minha mae.

Outra pessoa disse:

— Nao posso renunciar a minha esposa. Mae e pai foram dados a mim, nunca
foram minha escolha. Mas minha esposa, eu a escolhi. Tenho uma

responsabilidade em relacdo a ela. Mas posso renunciar a tudo o mais.



E a conversa continuou. Alguém mais disse que nao podia renunciar a sua
casa, outros disseram outras coisas — tudo compreensivel. Mas o mula Nasruddin
disse:

— Eu posso renunciar a qualquer coisa, exceto a meu umbigo.

Todo mundo ficou intrigado — um umbigo?! Entdo eles o pressionaram a dar
uma explicacdo. Ele disse:

— Sempre que ha um feriado e posso ficar a toa, a vontade, eu me deito na
cama e como aipo.

Os amigos disseram:

— Mas o que isso tem a ver com o umbigo? Vocé pode comer aipo, mas...

Nasruddin disse:

— Vocés ndo entendem. Sem o umbigo ndo tenho onde colocar o sal.

Ele coloca o sal no umbigo quando come aipo!

Mas todos os seus apegos sdao tao absurdos como esse. Exceto sua
consciéncia mais profunda, tudo o mais pode ser renunciado. Nado estou dizendo:
“Renuncie a tudo”. Mas no fundo deve-se viver em estado de rentincia. Esteja no
mundo, mas permaneca em estado de renuncia.

Vocé pode viver na familia sem fazer parte dela; pode viver na sociedade e,
ainda assim, fora dela. E uma questdo de atitude interna. Ndo é uma questdo de
mudar de lugares, é uma questao de mudanca de mente.

As coisas as quais vocé é muito apegado ndo sao mas em si mesmas, lembre-
se. Pai, mae, mulher, filhos, dinheiro, casa — ndo sdo maus em si mesmos. O
apego nao é mau porque essas COisas sejam MmAs, OU essas pessoas € esses
relacionamentos sejam maus: o apego é o mal. Ele pode deixa-lo esttpido.

Mula Nasruddin, de repente, ficou rico. Herdou uma grande fortuna. E,
naturalmente, o que acontece com 0s novos ricos aconteceu com ele também: ele
quis mostrar, quis exibir. Chamou o maior pintor do pais e mandou fazer um
retrato de sua mulher.

O pintor comecou a trabalhar. Nasruddin disse que s6 havia uma condicao:



— Lembre-se, ndo se esqueca: as pérolas devem estar na pintura.

Sua esposa estava usando muitas pérolas e diamantes e eles deviam aparecer
no quadro. Ele ndo estava preocupado com a mulher — se ela ia aparecer bem no
quadro ndo era a questdao. Mas as pérolas e os diamantes deviam aparecer no
retrato.

Depois de um tempo a pintura ficou pronta, e o pintor a trouxe para
Nasruddin. Ele disse:

— Muito bom, muito bom. Mas s6 uma coisa: ndo da para diminuir um pouco
0s seios e deixar as pérolas maiores?

A mente é uma exibicionista, a mente quer mostrar que vocé tem alguma
coisa preciosa, valiosa, a mente do ego... A questdo ndo é viver num palacio.
Viva em um palacio, isso ndo importa; ou viva numa cabana, ou viva na beira da
estrada — isso nao € a questdo. A questdo € do ego.

Vocé pode ser um exibicionista num palacio; vocé pode ser um exibicionista
na beira da estrada. Se sua mente estd querendo que alguém saiba que vocé
possui algo, ou que vocé renunciou a algo, entdo vocé esta em profunda
escuridao, que tem que ser quebrada.

Jesus diz que ndo se deve ficar apegado e ndo se deve olhar para tras. Olhar
para tras é um velho habito da mente humana; vocé vive olhando para tras. Ou
voceé vive olhando para tras ou vive olhando para o futuro — e é dessa forma que
voceé perde o presente.

O presente é divino. O passado é memoria morta; o futuro é apenas
esperanca, ficcao. A realidade existe apenas no presente. Essa realidade é Deus,
essa realidade € o reino de Deus.

Jesus diz: “Nenhum homem que, tendo posto as mdos no arado, olha para
tras, esta apto para o reino de Deus”. SO isto precisa ser entendido; nada mais
tem de ser feito. Apenas me ouca: vocé sabe bem que o passado é passado; ele
ndo existe mais, nada pode ser feito em relacdo a ele. Nao continue ruminando
sobre ele, perdendo tempo e energia. Essa ruminacdo sobre o passado cria uma

tela em torno de vocé, e vocé ndao pode ver o que ja esta aqui.



Vocé vive perdendo o presente, e isso se tornou um habito. Sempre que esta
sentado, fica pensando sobre o passado. Fique alerta! Nao estou dizendo para
parar 0s pensamentos, porque, se vocé tentar para-los, ficara engajado neles.
Estou dizendo: desligue-se deles.

Entdo, o que fazer? — porque, o que quer que vocé faca, se tornara engajado
com a coisa. Simplesmente fique alerta. Quando o passado comecar a surgir na
mente, simplesmente relaxe, aquiete-se, acalme-se. Simplesmente permaneca
alerta, nenhuma verbalizacdo é necessaria. Simplesmente saiba que o passado ja
foi; ndao ha nenhuma necessidade de ficar mascando-o sem parar.

As pessoas usam o passado como goma de mascar. Nada sai dali — ndo é
nutritivo, é apenas futil — mas através do exercicio da boca a pessoa se sente
bem. E assim, com o exercicio da mente, a pessoa sente como se estivesse
fazendo algo de valor.

Simplesmente permaneca alerta. E se vocé puder estar alerta em relacao ao
passado, ficara consciente, em pouco tempo, de que o futuro desapareceu
automaticamente. O futuro ndao é nada mais do que a projecao do passado. O
futuro é o desejo de ter novamente o passado que foi bonito em formas mais
bonitas — e de nao ter o passado que foi doloroso, nunca té-lo novamente.

E isso que é o futuro. Vocé estd escolhendo uma parte do passado,
glorificando-o, decorando-o, e imaginando que no futuro tera novamente aqueles
momentos de felicidade — é claro, mais magnificados, mais inflados; e que nunca
tera a dor que teve de passar no passado. E isso que é o futuro.

Quando o passado desaparece, ele nao desaparece sozinho. Ele sempre traz o
futuro com ele. De repente, vocé esta aqui, agora — 0 tempo para. A este
momento que nao faz parte do tempo, chamo de “meditacdo”. A este momento
que nao faz parte do tempo, Jesus chama de “o reino de Deus”.

Apenas lembre-se mais e mais. Nada ha para ser feito, apenas lembranca —
uma lembranca profunda que o acompanhara como a respiracao, seja o que for
que esteja fazendo; uma lembranca que permanece em algum lugar no coracao.

Apenas uma profunda lembranca de que o passado tem de ser abandonado — e o



futuro vai com ele.

Aqui-agora é a porta; no aqui-agora vocé passa do mundo para Deus, passa
do lado de fora para o lado de dentro. De repente, o templo surge no mercado: os
céus se abrem e o espirito de Deus desce como uma sombra. Pode acontecer em
qualquer lugar. Qualquer lugar é santo e sagrado; somente sua maturidade e sua
atencao sao necessarias.

A palavra “atencao” é a chave mestra.

Vocé encontrara muitas situacoes, no Evangelho, em que Jesus diz:
“Desperte! Esteja atento! Fique consciente! Lembre-se!” Buda vive dizendo a
seus discipulos que “é necessaria a atencdo correta”. Krishnamurti diz
“consciéncia”. Todo o ensinamento de Gurdjieff é baseado em uma tnica
palavra: “lembranca-de-si”.

Esta é a sintese do Evangelho: “lembranca-de-si”.

Basta por hoje.



10

Abra a porta

A PRIMEIRA PERGUNTA:

Osho, vocé nunca chora?

Sim, sempre que olho para vocés. Vocés podem nao ver minhas lagrimas, podem
ndo ouvir meu choro, mas sempre que olho para vocés o choro me vem. Por
causa disso, continuo trabalhando em vocés. Ndo € s para ajuda-los a sairem da
sua miséria, é para ajudar-me também. Se vocés sairem da sua miséria, eu sairei
da minha miséria, que € criada pela miséria de voces.

Dizem que, quando Buda chegou a porta do Supremo, ele parou ali, ndo podia
entrar. A porta estava aberta, os devas, os deuses, estavam prontos para lhe dar as
boas-vindas, mas ele ndo podia entrar. Os devas lhe perguntaram:

— Por que vocé esta parado ai? Entre. Estamos esperando por vocé ha séculos.
Seja bem-vindo. Vocé voltou para casa.

Buda disse:

— Eu ficarei aqui, tenho de ficar aqui. Até que o ultimo ser humano passe por
mim e entre por essa porta, eu ndo posso entrar.

Esta é uma bela parabola. Ndo a tome literalmente... Mas ela é verdadeira.
Quando vocé se torna consciente, quando se torna um ser — quando vocé ¢ —,
infinita compaixdo surge em vocé. Buda fez da compaixdo o critério da
iluminacdo. Uma vez que voceé a tenha atingido, vocé ndo sofre por si, mas pelos
outros: vendo a miséria por todo lado, vendo o absurdo de tudo aquilo; vendo a
possibilidade de que vocé possa sair dali imediatamente, agora mesmo, e,

contudo, vocé continuando a se amarrar...



Por um lado, vocé empurra a miséria para fora, por outro, puxa-a para perto.
Vocé vai criando suas proprias prisoes e, contudo, gostaria de ser livre. Todo o
seu esforco é contraditorio. Vocé quer vir para o Oriente e vai na direcao do
Ocidente.

Vendo vocés... sim, eu choro sempre.

A SEGUNDA PERGUNTA:

Osho, durante dez anos eu me identifiquei como poeta. Mas desde que tomei
o sdnias, ha dez dias, isso se tornou desimportante para mim, se eu vou
escrever ou ndo outro verso, muito embora eu tenha frequentemente ouvido

vocé louvar o poeta. O que aconteceu?

A primeira coisa: vocé ndao pode ser identificado como poeta, porque a poesia
é algo que acontece somente quando vocé ndo esta presente. Se vocé estiver
presente, s6 havera porcaria. A poesia s6 acontece quando vocé esta ausente. Eis
por que ela é tao bela. Ela vem da sua vacuidade: ela o preenche — seu vacuo.
Voceé fica gravido do desconhecido, do estranho.

O poeta é simplesmente uma mde. A mde nao vai produzir o filho. O filho foi
concebido: no maximo, a mde esta protegendo-o, cuidando dele 14 no fundo do
seu coracao, tentando dar a ele um corpo — ndo a alma. A poesia vem a vocé do
mesmo modo como uma crianca é concebida — em profundo amor. Em profunda
receptividade vocé se torna um ttero e a poesia é concebida. E uma gravidez. E
a pessoa tem de ser muito cuidadosa, porque o aborto é sempre possivel: vocé
pode abortar; pode ter muita pressa e destruir tudo.

Permita que ela se assente dentro do seu ser. Vai levar seu proprio tempo,
crescera pouco a pouco. Ela crescera na sua inconsciéncia. Seu consciente nao é
necessario: seu consciente sera uma interferéncia. Esqueca-se dele, deixe-a

crescer.



Vocé se sentira pesado... todo seu ser estara como que carregando uma carga
— bela, prazerosa, mas ainda assim uma carga. E, entdo, um dia, a crianca nasce.
Nesse momento, ndo somente a crianca nasce... a mae também nasce. Quando a
poesia nasce, entdo o poeta nasce. Ndao é o poeta que escreve a poesia. Na
verdade, é o nascimento da poesia que cria o poeta. Vocé ndo era um poeta antes
dela — somente através do nascimento da poesia.

Uma mulher se torna mde. Uma mde é uma categoria totalmente diferente da
de uma mulher comum. Uma mulher é uma mulher — uma mae é totalmente
diferente. Ela concebeu algo do além; carregou o além dentro do seu ttero e deu
um corpo a ele.

O poeta nasce quando a poesia nasce. Ele é uma sombra da poesia, uma
consequéncia da poesia. Ele sucede a poesia, ndo a precede. Nao havia nenhum
poeta antes, ndao havia nenhuma mae antes. Havia um homem, havia uma mulher
— mas ndo havia nenhum poeta, ndo havia nenhuma mae. A mde passa a existir
depois de a poesia ter acontecido.

Comumente, seja o que for que vocé chame de poesia ndo é poesia. E
somente uma coisa mental. Vocé pensa; vocé a escreve. Seja o que for que vocé
escreva € prosa e o que quer que Deus escreva através de vocé, é poesia. Pode ter
forma de prosa — ndo importa. O que quer que Buda diga, ou que Jesus diga, é
poesia. A forma é de prosa, isso ndo importa. E poesia porque Deus o escreveu:
o todo escreve através da parte; o oceano tenta lhe enviar uma mensagem através
da gota. Sempre que vocé escreve, é prosa — prosa comum. Sempre que Deus
escreve através de voce, é poesia. Pode ser prosa... mas ainda assim é poesia.

Vocé nao pode se identificar como poeta. Sera uma perturbacdao que destruira
toda a musica e toda a harmonia. E bom, bom que a identificacdo tenha caido,
bom que vocé tenha se esquecido da poesia, bom que isso ndo pareca té-lo
afetado, se vocé esta escrevendo ou nao. Esta é a situacdo certa. Agora, pela
primeira vez, ha a possibilidade de que a poesia aconteca.

Nao posso dizer que acontecera, porque a poesia ndo pode ser prevista. Se

VOCE a prevé, novamente a mente comegaré a funcionar e a esperar e a tentar e a



fazer alguma coisa. Ndo, esqueca-se completamente disso. Pode levar meses,
pode levar anos, pode levar toda a sua vida, mas um dia, se realmente vocé se
esqueceu completamente da sua identificacdo, vocé se tornara o médium. Algo
fluira através de vocé. Vira através de vocé, mas sera do além. Entdo, vocé sera
um observador, uma testemunha disso. Vocé ndo sera um poeta, sera uma
testemunha. E quando ela nascer, uma diferente qualidade de ser vira com seu
desabrochar. Eis o que é um poeta. Todos os grandes poetas sao humildes, nao
exaltam a si mesmos.

Os Upanixades ndo sdao nem assinados — ninguém sabe quem os escreveu. O
maximo da poesia, e 0os poetas nem deixaram suas assinaturas. Isso teria sido
profano. Eles deixaram a poesia, ndo se proclamaram autores — foram apenas
veiculos.

Um verdadeiro poeta ¢ um veiculo, um médium. Eis por que eu louvo tanto a
poesia — porque ela é muito proxima da meditacdao, muito proxima da religidao —
o vizinho mais préoximo. O politico trabalha com o pratico, o cientista, com o
possivel, o poeta, com o provavel, e o mistico, com o impossivel. O provavel é o
mais proximo vizinho do impossivel — eis por que louvo a poesia.

Mas, quando louvo a poesia, ndao estou louvando seus poetas. Noventa e nove
por cento deles estdo apenas escrevendo lixo. Estdo fazendo uma coisa mental,
estdo numa viagem do ego. Eles manejam a coisa — isso é tudo —, mas a poesia
ndo vem através deles.

Vocé pode escrever poesia. Tecnicamente, pode estar correta, mas pode estar
morta. As vezes acontece de um poema ser tecnicamente incorreto, mas estar
vivo. Quem se importa se uma coisa esta tecnicamente correta ou nao? A coisa
real € se esta viva ou nao.

Se vocé vai ser mae, gostaria de uma crianca que estivesse tecnicamente
perfeita, mas morta? Uma crianca de plastico: tecnicamente, absolutamente
perfeita, sem defeitos... Na verdade, se vocé quiser um ser humano tecnicamente
perfeito, entdo somente seres de plastico podem ser absolutamente perfeitos.

Uma crianga viva, de verdade, tem tantos defeitos... — tem de ser assim, porque a



vida existe no perigo e na morte. Somente uma coisa morta esta fora de perigo.
A vida é sempre uma aventura: ha mil e uma dificuldades a ser vencidas,
enigmas a ser resolvidos. O préprio fenomeno de a vida existir é um milagre,
com muitas imperfeicoes...

A vida é imperfeita, porque é um fenomeno em desenvolvimento. Qualquer
coisa que esteja se desenvolvendo sera imperfeita, caso contrario como se
desenvolvera? Qualquer coisa que seja perfeita ja estda morta — é boa para a
sepultura: vocé nao pode fazer mais nada com ela.

Noventa e nove por cento dos seus poetas sao apenas escritores de lixo; dao
nascimento a criancas mortas. As vezes — e somente as vezes, raramente — existe
um poeta. E sempre que tal fendmeno como o poeta existe — o que é um milagre
na terra —, bem perto dele esta o mistico. Um passo a mais e ele se tornara um
mistico. Se o poeta voar um pouco mais alto, ele se tornara um mistico. E se o
mistico, em sua compaixdo, descer um degrau em direcdo a vocé, ele se tornara
um poeta.

Poesia é uma comunicacao do mistério da vida. A menos que vocé o tenha
sentido, como pode comunicar? A poesia é um relacionamento entre vocé e o
todo. Algo transpira entre a gota e o oceano, entre a folha e a arvore. Alguma
coisa transpira entre o todo e a parte, e a parte comeca a dancar. A parte esta tao
transbordante de alegria que canta... tdo deliciada que seus movimentos se
tornam poéticos. Ela ndo anda mais sobre a terra — voa.

A prosa é simplesmente andar na terra; a poesia € um voo céu adentro. A
prosa é simplesmente andar, a poesia é dancar. Os movimentos sao 0S mesmos,
mas a qualidade é tremendamente diferente.

Otimo — vocé é abencoado se a identificacdo se foi. E é isso que estou
tentando fazer através do sanias, de modo que, quando sua velha identificacdo for
embora, vocé seja deixado num vacuo. Somente no vacuo as maos de Deus
podem descer sobre vocé e criar algo a partir da lama que é vocé, criar algo belo.
Isso ndo sera seu — vira através de voce.

Regozije-se se a identificacdo desapareceu; ndo tente trazé-la de volta.



Esqueca-se de tudo sobre isso, esqueca-se de tudo o que sabe em relacdo a
poesia, a poética. Esqueca-se de tudo — apenas regozije-se sendo vocé mesmo.
Um dia, de repente, vocé estara alinhado com o todo — uma ligacdo, uma
sintonia —, e uma cancao descera como uma pomba. Entdo, vocé sera, pela
primeira vez, um poeta. Vocé ndo proclamara isso, mas vocé sera. Aqueles que

sdo ndo proclamam. Apenas 0s que ndo sao, somente estes proclamam.

A TERCEIRA PERGUNTA:

Osho, sinto-me como um ator numa pega de teatro e nem sempre gosto do
meu papel nela. Quando sinto que isso estd indo embora, vocé me empurra
de volta — definindo o papel, me definindo. Parece que vocé me da uma
forma, enquanto meu ser estd se rompendo na costura. Eu quero me romper e

expandir. Por que vocé me modela assim?

A primeira coisa: se vocé realmente sente que é um ator numa peca teatral,
entdo nao ha nenhuma questdao de gostar ou ndao gostar. Entdo, vocé ndao pode
dizer: “As vezes eu ndo gosto do meu papel nela”, porque gostar e desgostar
vém somente quando vocé pensa em Si ndo COmMO um ator, mas COmMO um
fazedor.

Para o ator, todos os papéis sao iguais. Que diferenca faz se vocé se torna
Jesus ou Judas em um drama? Se vocé realmente sabe que é uma peca de teatro,
e 0 Judas € O Jesus SA0 @ Mesma pessoa por tras da cortina, atras do palco — é
simplesmente uma atuacdo —, entdo o que ha de errado em ser Judas? Como
pode ndo gostar? E o que ha de bom em ser Jesus? Como vocé pode gostar ou
nao gostar?

Gostar e ndo gostar existem somente quando vocé pensa que é o fazedor. Ai
vém o bom e o mau; vém o julgamento, a avaliacdo; vém a condenacdo, a

aprovacao. Vem a dualidade.



Se vocé é um ator, é o mesmo, quer vocé seja um Judas ou um Jesus. Uma
vez que vocé compreende que a vida é apenas um grande teatro, esse gostar e
ndo gostar acabam. Entdo, seja o que for que o todo deseje, vocé faz. Vocé nao é
o fazedor: vocé preenche o desejo do todo.

Este é um dos maiores ensinamentos de todas as religides: tornar-se um ator
na vida. Entdo o “gosto/ndo gosto” desaparece. Quando o “gosto/ndo gosto”
desaparece, a escolha desaparece — e, se vocé ndo escolhe, esta livre. Moksha, 0
nirvana, é atingido.

Torne-se um ator. Represente o papel, represente-o belamente... porque, ja
que a pessoa tem de representa-lo, por que nao representa-lo com categoria?
Vocé é um Judas — tudo bem. Seja um Judas — desfrute o papel e deixe que a
audiéncia também desfrute o papel. Atras do palco, Judas e Jesus estdo se
encontrando e tomando um cha. Eles sdao amigos ali, tém de ser. Na verdade, sem
Judas, Jesus ndo pode existir. Algo na historia fica faltando, algo muito essencial
estara faltando. Pense em Jesus sem Judas. O cristianismo ndo seria possivel.
Nao haveria nenhum registro de Jesus sem Judas. Em virtude da traicao de
Judas, Jesus foi crucificado; e como Jesus foi crucificado, o evento tocou fundo
no coracao da humanidade.

O cristianismo nasce ndao devido a Cristo, mas devido a cruz. Assim, eu
preferiria que o cristianismo fosse chamado de crucianismo. Ele ndo deveria ser
relacionado a Cristo, mas a cruz.

Se vocé for as igrejas, vera que a cruz se eleva mais alto do que Jesus. Os
bispos e os papas usam a cruz. O cristianismo nasceu da cruz. Mas, se vocé
pensar isso, entdo quem é o autor da crucificacao? — Judas, nao Jesus.

Até o ultimo momento na cruz, pouco antes de morrer, Jesus hesitou. A parte
hesitou em se dissolver no todo, o rio hesitou em cair no oceano. E natural, é
humano: Jesus é filho do homem e filho de Deus.

Todo rio deve ficar tremendamente apreensivo e temeroso quando chega ao
oceano. Esteve vindo por todo o caminho — pode ter viajado milhares de milhas

para encontrar 0 oceano —, mas, sempre que o rio chega ao oceano, fatalmente



enfrenta um profundo tormento no coragao. Ele vai desaparecer. O oceano € tao
vasto — onde ele estara? Ele estara perdido, sua identidade desapareceu: o nome,
a forma, os sonhos, os desejos — todos mortos. O oceano € tdo vasto! Ele
simplesmente desaparecera. Cair no oceano € a morte — ai esta a cruz. Quando
um rio cai no oceano, ali ha uma cruz.

Jesus, no ultimo momento, olhou para o céu e disse: “Deus, vos me
abandonastes? Por que isto esta acontecendo comigo?” — um profundo lamento
de angtistia. “Por que me abandonastes?” — mostra a humanidade de Jesus. E ai
que Jesus é tremendamente belo, incomparavelmente belo.

Buda é mais inumano. Vocé pode chamar isso de super-humano, mas ele é
inumano. Se ele fosse morrer na cruz, nao teria lamentado aos céus: “Por que me
abandonastes?” Ele sabe que ndo ha ninguém a quem se lamentar, sabe que Deus
ndo existe, que isso € tudo tolice humana. Ele sabe que tudo que nasce vai
morrer; compreendeu isso totalmente. Ele ndo lamentara, simplesmente se
dissolvera. O rio de Buda ndo hesitaria, ndo hesitaria por um unico momento.
Nao haveria uma cruz.

Buda é inumano, muito distante do coracdo humano. Mahavira é ainda mais
inumano. Eles ndo sdao deste mundo, absolutamente; sao muito abstratos, como
se ndo fossem seres humanos concretos. Eles se parecem mais com ideias
desincorporadas; parecem ficticios, parecem mitol6gicos — mas nao reais.

Jesus é muito real, tdo real quanto vocé. E este lamento... Buda teria rido. Se
tivesse estado 14, teria rido de qudo tolo este homem era: “Por que vocé esta se
lamentando? A quem vocé esta se lamentando?”

No lindo livro de Lewis Carroll, Alice no Pais das Maravilhas, ha um pequeno
dialogo:

Tweedledum diz a Alice:

— Por que vocé esta chorando? Voceé é irreal — s6 um sonho do rei.

Alice olha para ele e diz:

— Mas eu sou real.

Tweedledum ri e diz:



— Voce é tola. Se ele, o rei, parar de sonhar, onde vocé estara?

Alice diz:

— Eu estarei aqui, € claro.

Tweedledum ri novamente e diz:

— Sua tola! Se ele parar de sonhar, vocé simplesmente desaparecera. Vocé é
uma fantasia do seu sonho. Nao chore. Como pode chorar? — vocé é irreal.

Alice continua chorando. Ela diz:

— Se eu sou irreal, entdo quem esta chorando? Se eu sou irreal, entdo o que
significam estas lagrimas?

Tweedledum diz:

— Voce é tola, pensa que essas lagrimas sdo reais ou que seu choro é real?

Buda teria rido, Shankara teria rido e pensado: “O que vocé esta fazendo?
Este mundo todo € maya: 0 sonho do rei. Vocé é simplesmente uma parte, um
fragmento dele; vocé nao é real, vocé é irreal. Simplesmente desapareca. Por que
voceé esta dizendo ‘Por que me abandonastes’? Quem esta la para abandona-lo?”

Mas Jesus, ndo. Ele se lamenta — lagrimas devem ter caido dos seus olhos.
Ele é humano, tdo humano quanto vocé, tao enraizado na terra quanto vocé. Ele
€ muito terreno... Mas ndo apenas terreno, nao meramente terreno. Ele é mais.

Ele chorou. Por um momento, ficou com raiva e aborrecido, e disse: “O que
estais me fazendo? Vds me abandonastes?” E entdo ele compreendeu. O rio
hesitou, entdo ele compreendeu e entrou no oceano.

E disse: “Eu compreendo. Vossa vontade deve ser cumprida, ndao a minha”. A
parte estava pronta para cair no todo.

Jesus é terreno e celestial — ambos. Ele é uma grande ponte. No ultimo
momento ele compreendeu a coisa toda como um papel a ser representado.
“Vossa vontade deve ser cumprida, ndo a minha” — entdo tudo se torna uma
representacao.

Se essa for a sua vontade, entdo se torna um fazer. Esta € a diferenca.

Vocé me diz: “Sinto-me como um ator numa peca de teatro”. Vocé deve estar

apenas pensando €m Si como um ator numa peca de teatro, porque a préxima parte



da frase nega o que voceé disse — “... e nem sempre gosto do meu papel nela”. Se
é somente uma peca de teatro, entdo por que se incomodar? Seja um Judas, seja
um Jesus — é tudo o mesmo. De onde vem essa avaliacao de “gosto/ndao gosto”?
O ego existe nesse seu “gosto/ndo gosto”. Na sua escolha existe o ego; quando
vocé ndo escolhe, o ego desaparece. E isso o que estou fazendo com vocé:
“Quando sinto que isso esta indo embora, vocé me empurra de volta...”

Sim, eu vou empurrando vocés até que a escolha desapareca completamente.
Nado resista a mim, porque, se VvOCé resistir, entdo, ndo sera capaz de
compreender durante muito tempo. Nao fique chateado e nao pergunte: “O que
voceé esta fazendo comigo?”

“Parece que vocé me da uma forma, enquanto meu ser esta se rompendo na
costura. Eu quero me romper e expandir...” Esse “eu quero” é a barreira para
vocé se romper e expandir. Esse “eu” ndo pode se romper e nao pode se
expandir. Ele s6 pode pensar, sonhar.

Todo o meu esforco é para que vocé possa abandonar o “eu” e apenas ser.
Entdo, vocé expandira; entdo, ndo havera barreira para voc€; entdo, podera
tornar-se infinito. Vocé ¢ infinito: o ego ndo permitira que vocé veja isso, 0 ego
ndo permitira que vocé veja a verdade.

“Por que vocé me modela assim?” Eu continuarei modelando-o de uma forma
a outra, e novamente de uma forma a outra, de modo que vocé possa
compreender que vocé é sem forma. S6 o sem-forma pode ser modelado numa
forma. Se vocé tem uma forma, entdo nao pode ser moldado numa outra forma:
voceé ja esta fixo.

Se vocé quiser moldar o aco, sera dificil, mas vocé pode moldar o barro
facilmente. Por qué? Por que ndo o aco? O aco tem uma forma mais fixa. Vocé
pode dizer que o0 aco acredita em formas mais fixas, o aco é enganado pela forma
mais fixa. O barro ndo é tdo enganado assim.

Entdo ha a agua: sem forma, fluida. Vocé a pde num jarro, ela toma essa
forma. Vocé a pde num outro jarro e nem por um Unico momento ela resiste —

toma outra forma; é fluida.



Permita que eu o molde em muitas formas, porque somente na mudanca de
uma forma a outra — em algum lugar no meio disso — vocé se tornara consciente
do sem-forma. Nao ha outro meio de se perceber o sem-forma. Mudando de uma
forma a outra, em algum lugar no meio do movimento da mudanca — quando a
velha forma se foi e a nova ndao chegou —, no intervalo, um dia, vocé percebe.

Eis o que o proprio Deus esta fazendo — ele vai mudando as suas formas.
Algumas vezes vocé foi uma planta... entdo, foi um passaro... depois se tornou
um animal... Ai entdo se tornou um homem: as vezes uma mulher, as vezes um
homem; as vezes preto, as vezes branco; as vezes estipido, as vezes inteligente.
Ele vai mudando sua forma, porque essa é a unica oportunidade... Mudando a
forma, em algum lugar no meio, um dia, vocé percebe.

A coisa toda é como uma representacao teatral; depois vocés serdo capazes de
dizer: “Seja feita a Vossa vontade, ndo a minha”. Nesse momento, vocé estara
livre. Quando puder dizer, de todo o coracdo: “Seja feita a Vossa vontade, ndo a

minha”, vocé desapareceu. O rio caiu no oceano.

A QUARTA PERGUNTA:

Osho, sinto que tenho sido desonesto e insincero em todas as minhas
relagdes durante a minha vida. Ndo fiz justica a meus pais, a minha esposa,
nem a meus filhos, nem a meus amigos e vizinhos, e assim por diante. E
agora sinto que ndo sou justo e sincero com meu mestre e com meu sanias.
Isso € causa de grande agonia para mim, para minha mente. O que devo
fazer?

Se vocé comecar a pensar em termos de fazer, novamente sera insincero,
porque, no que quer que tenha feito, vocé tem sido insincero. Seu fazer foi
corrompido.

Portanto, a primeira coisa a ser feita é esta: resista ao fazer. Simplesmente



permaneca alerta, alerta para sua insinceridade. Ndo entre num impeto de fazer
qualquer coisa, porque isto sera feito novamente por vocé: todo o seu passado
estara envolvido no seu fazer. Resista! Permaneca com esta sensacdao de que
vocé tem sido insincero, basta isto. E purificador, tem uma tremenda capacidade
de purificar e limpar a pessoa. Basta permanecer com a sensacao de que “tenho
sido insincero” e nao tentar fazer nada a respeito, pois isso novamente seria
tentar fazer uma boa imagem de si mesmo: que vocé nao é insincero, que vocé é
um homem sincero.

Seu ego esta ferido, porque vocé tem sido insincero.

Tente perceber o fato; ndo tente fazer nada quanto a isso. Qualquer coisa que
voceé faca, sera imatura e muito precoce. Simplesmente permaneca com a ideia,
viva com ela. Viva com a ideia de que voceé é insincero. Se puder viver com ela —
a propria ideia —, a propria percep¢ao matara seu ego completamente. O ego nao
pode permanecer vivo se vocé pensar que € insincero. O ego precisa de uma boa
imagem: a de que vocé é um homem sincero — muito honesto. Eis o que o ego
esta lhe dizendo: “Faca alguma coisa, assim vocé pode repintar a imagem,
renovar a imagem”.

Vocé tem sido insincero. Isto tem sido revelado através da meditacdo. Agora,
0 ego esta em perigo de morte. O ego diz: “Faca alguma coisa”. Através do
fazer, ele tentara refazer a imagem, retomar o velho — assim vocé pode sentir
novamente que “eu sou bom, belo; sou sincero, sou moral, sou isto e aquilo”.

A primeira coisa — muito dificil, ardua — que deve ser feita: simplesmente
permaneca alerta para a insinceridade, viva com a ideia e ndo se preocupe em
muda-la.

Ela mudara por conta propria, porque, uma vez que vocé compreenda que é
insincero, ndo podera permanecer insincero. £ impossivel, nunca aconteceu. Nao
pode acontecer, a coisa em si é impossivel. Se vocé souber que é insincero, a
insinceridade caira. Se vocé quiser salvar a insinceridade, entdo, faca alguma
coisa para criar a sensacao de que vocé € sincero.

Se vocé sabe que vocé é um mentiroso, a mentira vai parar por conta propria.



Se vocé sente que é imoral, ndo faca nada: ndo se arrependa, ndo sinta culpa —
estes sdo truques. Permaneca com a ideia, o fato nu de quem é vocé. Nao se
mexa, ndo se ocupe em fazer alguma coisa. Permaneca nu, com a ideia nua, a
realidade nua, e vera que uma mudanga esta acontecendo... ndo pelo seu fazer.
Quando uma mudanca vem até vocé nao através do seu fazer, ela vem de Deus.
Somente Deus pode torna-lo moral, sincero; somente Deus pode torna-lo
religioso; somente Deus pode torna-lo puro. E prasad — seu presente; vocé nao
pode fazé-lo. Todo seu fazer sera um desfazer. Por favor, lembre-se sempre e
sempre que vocé ndo tem que fazer nada.

Vocé diz: “Isto é causa de grande agonia para mim, para minha mente”. Sim,
isso € uma grande causa de agonia para sua mente — e para 0 ego que € a mesma
coisa —, pois o ego sente-se ferido. Vocé sempre acreditou que era um homem
muito sincero, vocé sempre acreditou que era um pinaculo de homem, um
crescendo da humanidade, o mais puro ouro. Vocé sempre acreditou nisso.

Agora a meditacdao quebrou uma janela dentro da falsidade. Vocé foi capaz de
ver, dentro de si, a realidade. Vocé encontrou um espelho. Agora, ndo tente fugir
dele, permaneca com o fato. Seja vocé quem for, essa é sua realidade. Permaneca
com o fato. Se puder permanecer com o fato, vocé mudara. Mas essa mudanca
nao sera seu fazer, ela acontecera.

Quando uma transformacdao chega a vocé, ela tem uma graca totalmente
diferente. Seja o que for que vocé faca sera diminuto, mediocre e finalmente
inutil. O que quer que Deus faca a voceé é infinito. S6 aquilo que vem do infinito
pode ser infinito. Nao tente fazer nada. Aceite o fato, permaneca com ele, relaxe
e, de repente, havera a transformacao.

Eu ensino transformacdo subita, e eu ensino transformacao feita por Deus,
ndo por vocé. Vocé tem apenas de permitir-lhe. Isso é tudo o que vocé tem de
fazer. Abra a porta, espere. Simplesmente abra a porta — esse tanto vocé tem de
fazer. Permita... de modo que, quando ele bater a sua porta, vocé possa sauda-lo;
quando ele vier, vocé possa chama-lo para dentro. Simplesmente nao fique

sentado com a porta fechada, isso é tudo. Meditacdo nao é nada mais que: abrir a



porta.

A meditacdo ndo lhe dara a iluminacgdo, lembre-se disto. Nenhuma técnica
jamais pode lhe dar a iluminacdo; a iluminacdo ndo é técnica. A meditacdao pode
ser somente o preparo do solo, a meditacio pode somente abrir a porta. A
meditacdo pode somente fazer algo negativamente; o positivo vira. Uma vez que
VOCE esteja pronto, ele sempre vem.

Por favor, ndo tente fazer nada. Seja.

A QUINTA PERGUNTA:

Osho, vocé disse que a familia é a primeira coisa a renunciar. Ndo

compreendo por que recebemos o prasad no dia da inicia¢do de seu pai.

Tem-se de renunciar a familia, é verdade. Eu renunciei a minha familia, mas
minha familia é rara: ela ndao renunciou a mim. E digo que isso é raro, porque
ndo tinha acontecido antes.

O pai de Jesus nunca foi a Jesus para ser iniciado. Jodo Batista iniciou muitos,
mas seu proprio pai nunca foi la para ser iniciado. O pai de Krishna ndo foi
discipulo dele.

Meu pai é raro — ndo porque é meu pai: ele simplesmente é raro. Havia toda
possibilidade...

De acordo com a natureza humana, ha toda possibilidade de que um pai nao
tenha condicdo de vir e curvar-se diante de seu proprio filho. Isso é quase
humanamente impossivel. Meu pai fez isso. Vocés ndo encontrarao paralelo em
toda a historia do homem. E talvez ndao aconteca mais.

Mas vocé esta cego e ndao pode ver o fato; entdo, até o prasad se tornou um
problema para vocé. Pense sobre o fato de vocé curvar-se para seu proprio filho,
vocé chegando aos pés de seu préprio filho, para ser iniciado. E preciso uma

tremenda humildade, uma tremenda inocéncia.



Essa é uma das coisas mais dificeis nos relacionamentos humanos. Nao é
acidental que o pai de Jesus nunca tenha ido a ele. E simples: o filho a quem
vocé deu nascimento, a quem vocé viu desde o primeiro dia, desde o primeiro
choro... — como acreditar que ele se iluminou? Seu proéprio filho? Impossivel.
Seu proprio sangue e o0ssos? Impossivel. Como vocé pode pensar que ele se
tornou algo, alguém de quem vocé tem de aprender?

Um filho permanece um filho... e para um pai ele permanece sempre uma
crianca, devido a distancia ser sempre a mesma. Se meu pai tivesse 20 anos
quando eu nasci, essa distancia de vinte anos permaneceria a mesma. Se eu
tivesse 45, ele teria 65. Eu ndo posso chegar mais perto dele em idade. Ele tera
sempre vinte anos de experiéncia a mais do que eu.

E vir até mim e se render... Vocé ndao consegue perceber o significado disso!
Eis por que faz perguntas tdo tolas. E um dos mais raros momentos.

Repito novamente: meu pai é raro — nao porque é meu pai. Ele é

simplesmente raro.

A SEXTA PERGUNTA:

Osho, Jesus se tornou Cristo na cruz ou quando saiu do rio Jorddo? O

estado cristico também tem estdgios?

Nao ha estagios. A iluminagdo — estado cristico ou estado budico — acontece
numa fracdo de segundo, ndo ha estagios graduais. Mas, quando Jesus foi
batizado por Jodo Batista no rio Jorddo, a jornada comecou — ndao o estado
cristico. A semente comegou 0 movimento para se tornar uma arvore. A semente
se rompeu no solo; agora, o surgimento da arvore é s6 uma questdo de tempo.
Vocé nado pode dizer que quando a semente se rompeu no solo, a arvore ja existia
—ndo pode, porque ela ndo estava ali.

Vocé nao pode dizer que ela existe, porque, onde vocé pode ver a arvore?



Vocé ndo pode descansar debaixo da arvore, ndo pode apanhar seus frutos, nao
pode sentir a fragrancia das flores. A arvore é ndo existencial.

Sim, de um lado vocé ndao pode dizer que a arvore existe. Mas, de outro, a
arvore existe, porque a semente foi rompida. A arvore ja esta a caminho, esta
vindo. Agora é apenas uma questdao de tempo. Ela ja existe, de certa maneira,
porque ja comecou.

No dia em que Jodo Batista iniciou Jesus, a semente se rompeu. O céu se
abriu e o espirito de Deus, como uma pomba, desceu. Isto foi o comeco — nao do
estado cristico, mas do caminho em direcdo ao estado cristico; a semente indo
em direcdo a arvore.

Jesus tornou-se Cristo na cruz quando ele disse: “Seja feita a Vossa vontade,
ndo a minha”. Nesse dia ele se tornou uma arvore, uma grande e frondosa arvore
— vasta. Milhares de pessoas puderam se abrigar sob ela. Ela encheu a terra com
sua fragrancia.

Assim, de certo modo, vocé pode dizer que no rio Jorddao, quando ele foi
iniciado, o primeiro vislumbre foi alcancado; na cruz, o ultimo. Depende de
como vocé prefere expressar. Mas acho que ja lhe transmiti o significado: ele
comecou a jornada para se tornar um Cristo naquele dia.

Vocé também pode chaméa-lo de Cristo naquele dia. E uma questdo de
preferéncia na forma de expressar. Mas minha énfase é que ele comecou a se
mover para o estado cristico. Ele se tornou Cristo na cruz.

Estado cristico, estado budico, nirvana, moksha, iluminacao — acontecem numa

fracdao de segundo, ndo ha graduacoes. E uma transformacao subita.

A SETIMA PERGUNTA:

Osho, o “retorno” é um acontecimento inteiramente pessoal. Mesmo a
pessoa mais proxima ndo consegue entender. Ele so é facilmente possivel

para aqueles que ja sofreram. Mas vocé chama todo mundo. E possivel para



eles ouvirem o seu chamado de amor?

Esse ndo é o ponto. Se eles podem ou ndo ouvir, ndao é o mais importante:
devo continuar chamando. Eles podem ser surdos, mas eu nao sou mudo. Se eles
nao ouvirem, terei de chamar mais alto, isso é tudo.

E quando vocé chama mil, sé cem ouvirdao. Nunca se pode saber quem serao
os cem. Vocé chama mil, cem ouvirdo. A prépria natureza do chamado é tal, que
sO0 aqueles que estdao proximos do acordar podem ouvi-lo. S6 aqueles cujo sono
esta quase completo, que estdao proximos do despertar na manhda — sé estes
conseguem ouvir. Mas vocé ndao pode ver quem serdo eles. Chame mil: cem
ouvirdo e apenas dez comecardo a se mover. Noventa ouvirdo e mesmo assim
ndo se moverdo. Eles ouvirdo, mas ndo compreenderdao; ou compreenderao
alguma outra coisa; ou interpretarao mal. Dez comecardo a se mover. E quando
dez se movem, somente um alcanca. Nove se perderao no caminho.

Chame mil e vocé tera chamado apenas um. Mas é como as coisas sao.
Assim, tem-se que continuar chamando.

Entdo, ndo me preocupo nem um pouco Se VOCE ouvira ou nao — eu continuo
chamando. Um esta fadado a vir e isso é o bastante. Se vocé chamar mil e um
vier, se vocé chamar dez mil e dez vierem, ja é o bastante. Nao se deve querer
mais; isso ja é muito.

Esta correto que somente aqueles que ja sofreram serdo capazes de me
compreender... porque a dor purifica, o sofrimento da compreensao. O
sofrimento da uma certa cristalizacao. A ndo ser que vocé sofra, vocé nao sabe o
que € a vida. A ndo ser que voceé sofra, vocé nao sabe quanto é dificil sair dela.

Eu estava lendo sobre a vida de um grande poeta japonés, Issa. Ele sofreu, e
deve ter sido um homem muito, muito sensivel: era um grande poeta, um dos
maiores poetas do haiku.

Quando ele estava com apenas 30 anos, ja tinha perdido seus cinco filhos. A
cada ano aproximadamente morria um filho. Entdo, sua esposa morreu e ele

quase enlouqueceu — em angustia, em sofrimento.



Issa foi até um mestre zen. O mestre perguntou-lhe:

— Qual é o problema?

O mestre deve ter sido quase como um Buda — ndo como Jesus. Alguém que
atingiu a iluminacdo, mas que se esqueceu completamente do sofrimento
humano.

Issa disse:

— Meus cinco filhos morreram e, agora, minha esposa também morreu. Por
que ha tanto sofrimento? Nado consigo ver a razdo para tudo isso. Qual a
explicacdo? Nao fiz nada de errado com ninguém, vivi tdo inocentemente quanto
possivel. Na verdade, tenho vivido muito distanciado. Nao me relaciono muito
com as pessoas; sou um poeta, vivo em meu proprio mundo. Nao fiz nada de mal
a ninguém. Sempre tive uma vida pobre, mas eu era feliz. Agora, de repente,
estou sem os meus filhos e sem a minha mulher. Por que ha tanto sofrimento, e
sem nenhuma razao? Tem de haver uma explicacao.

O mestre zen lhe disse:

— A vida é exatamente como uma gota de orvalho na manha. E da natureza da
vida a morte acontecer. Nao ha explicacdo; é a natureza da vida. Ndao ha
necessidade que seja dada nenhuma razdo especial. A natureza da vida é como
uma gota de orvalho: ela se dependura, por um tempo, numa folha de grama, o
sol vem e ela se evapora. Esta € a natureza da vida. Lembre-se.

Issa era um homem de profunda inteligéncia. Ele compreendeu. Entdo, voltou

e escreveu um haiku:

Vida, uma gota de orvalho?
Sim, eu compreendo. A vida é uma gota de orvalho.

Ainda assim... e ainda assim...

Nesse “Ainda assim... e ainda assim...” ele esta dizendo algo soberbamente



humano. “A vida é uma gota de orvalho; eu compreendo. E ainda assim...” A
mulher se foi, os filhos se foram e os olhos estdo cheios de lagrimas: ainda
assim... e ainda assim...

“A vida é uma gota de orvalho, mas...” E esse “mas” é grande. S6 aqueles que
sofreram podem compreender que a vida € uma gota de orvalho e, mesmo entdo,
o “ainda assim... e ainda assim...” permanece. Mesmo quando vocé compreende,
a compreensao é dificil.

E aqueles que ndao sofreram, o que dizer deles? Eles vivem uma vida
superficial. A felicidade é sempre superficial, ndao ha profundidade nela.
Somente a tristeza é profunda. A vida é superficial, apenas a morte tem
profundidade. A vida é muito comum. O sofrimento tem uma profundidade; ele
o0 acorda, ele o sacode para fora do seu sono.

Sim, somente aqueles que sofreram compreenderao o que estou dizendo, e
ainda assim... até mesmo estes podem ndo entender. Mas € isso mesmo, € assim
que a vida é. Se a gente desanima por causa disso e resolve ndao chamar, nao

dizer nada...

Aconteceu:

Quando Buda se iluminou, durante sete dias permaneceu em siléncio. Ele
pensou: “Quem ouvira?, O que eu vou dizer? Quem vai entender?” E pensou:
“As coisas que aconteceram comigo, se alguém as tivesse me contado quando
ainda nao tinham me acontecido, até mesmo eu nao teria acreditado. Entdo,
quem compreendera? Por que me preocupar?”

Por sete dias ele ficou sentado sob a Arvore de Bodhi. A tradicdo diz que os
devas ficaram muito perturbados la no céu: “Por que ele se mantém quieto? So
depois de milhares de anos alguém se torna iluminado. Por que ele ndo esta
chamando as pessoas?”

E vieram vé-lo. £ uma bela histéria. Eles se curvaram diante de Buda e
disseram:

— Voceé deve dizer alguma coisa. Vocé ja alcancou a iluminacao; deve fazer o



chamado; a palavra deve ser espalhada entre as pessoas. Por que se mantém
quieto? Nos esperamos e esperamos. Sete dias parecem sete séculos. O que vocé
esta fazendo? Nao perca tempo. Vocé s6 permanecera aqui por um certo tempo e
entdo desaparecera para sempre e sempre. Antes de desaparecer, faca um
chamado.

Buda disse:

— Quem ouvira? Quem compreendera?

Mas aqueles devas eram espertos. Que bom que eram espertos. Eles
argumentaram, persuadiram e disseram:

— Sim, voceé esta certo. Rara € a possibilidade de alguém ouvir, e mais rara é a
possibilidade de alguém compreender. Mas ela existe. Chame mil: cem ouvirao,
noventa nao entenderdo, nove se perderdao no caminho. Num lugar ou outro do
caminho pensardo que ja se iluminaram; sentar-se-dao a beira do caminho e
pensardo que ja chegaram em casa. Somente um chegara. Mas um € mais do que
suficiente.

Buda compreendeu e comegou a pregar.

Eu sei que é um esforco quase sem esperanca. Sabendo bem que ndao

entenderdo, continuo falando com voceés. E como se falasse para as paredes.

Quando Bodhidharma se tornou iluminado, ele estava sentado proximo a uma
parede, de costas para ela. Imediatamente se virou e ficou de frente para a
parede. Por nove anos ele ndo se sentaria de nenhum outro jeito. Sempre que se
sentava, era de frente para a parede. Se alguém, um buscador, estivesse ali, teria
que fazer suas perguntas olhando para as costas dele.

As pessoas lhe perguntavam:

— Por que escolheu uma postura tdao tola? Ja houve muitos Budas no mundo,
mas nenhum deles se sentava de frente para a parede. Por que se senta assim?
Por que é tdo louco?

Ao que ele respondia:



— Que eu saiba, todos os Budas se voltaram para a parede — porque, para onde
quer que vocé olhe, vai se deparar com uma parede. Esse ndo é o ponto da
questao.

Bodhidharma dizia:

— Todos eles se voltaram para a parede, mas eram um pouco mais polidos. Eu
ndo sou tao polido assim; ndo me importo nem um pouco com o que pensam de
mim. SO voltarei meu rosto quando vir alguém que possa me compreender.

Durante nove anos ele ficou de frente para a parede. Entdo chegou um
homem, que lhe disse:

— Vire-se para mim ou me matarei.

Ele tinha uma espada na mao. Ainda assim Bodhidharma ndo se virou. O
homem cortou uma das maos e disse:

— Olhe, uma de minhas maos ja se foi. Agora cortarei a cabeca.

Entdo Bodhidharma se voltou e disse:

— Espere! Entdo, vocé veio! — porque s6 aqueles que estdo prontos para cortar

a propria cabeca podem entender.

Basta por hoje.



Resort Internacional de Meditacao

O Resort Internacional de Meditacdao Osho é um 6timo local para passar férias e
para ter uma experiéncia pessoal direta de uma nova maneira de viver, com mais
atencdo, relaxamento e diversdo. Localizado em Puna, India, aproximadamente
160 quilometros a sudeste de Mumbai, 0 resort oferece uma variedade de
programas a milhares de pessoas que o visitam a cada ano, procedentes de mais
de cem paises.

Criada originalmente como um retiro de verdo destinado a marajas e a
colonialistas ingleses abastados, Puna é atualmente uma cidade moderna e
prospera, que abriga inumeras universidades e industrias de alta tecnologia.

O Resort de Meditacao ocupa uma area de mais de quarenta acres em um
bairro residencial muito arborizado, chamado Koregaon Park. Seu campus oferece
um ndmero limitado de acomodacOes para visitantes numa nova casa de
hospedes, mas existe uma grande variedade de hotéis e apartamentos proximos,
que ficam disponiveis para permanéncia de alguns dias a varios meses.

Os programas do Resort de Meditacao se baseiam todos na visao de Osho de
um novo tipo de ser humano, capaz, ao mesmo tempo, de participar
criativamente da vida cotidiana e de buscar relaxamento no siléncio e na
meditacdo. Realizada em instalacGes modernas, com ar-condicionado, a maioria
dos programas inclui uma variedade de sessdes individuais, cursos e workshops,
que abrangem desde artes criativas até tratamentos holisticos de saude, terapia e
transformacao pessoal, ciéncias esotéricas, abordagem zen nos esportes e
recreacao, questdes de relacionamento e transi¢Oes significativas de vida para
homens e mulheres. Sessdes individuais e workshops em grupo sdao oferecidos
durante todo o ano, ao lado de uma programacao diaria integral de meditacoes.

Cafés e restaurantes ao ar livre, situados na propria area do resort, servem



cardapios indianos tradicionais e uma variedade de pratos internacionais, todos
feitos com vegetais produzidos organicamente na propria fazenda. O campus tem

seu proprio suprimento de agua potavel de boa qualidade.

www.osho.com/resort


http://www.osho.com/resort

Para mais informacgoes: www.OSHO.com website compreensivel em diversas
linguas, que inclui uma revista, livros, palestras em audio e video, a Biblioteca
Osho, com arquivos de texto em inglés e em hindi, e extensas informacgoes sobre
as meditacOes de Osho. Ali vocé também encontrara a programacao de cursos da

Multiversidade Osho e informaces sobre o Resort International de Meditacao.

Para contatar a Osho International Foundation, acesse:

www.osho.com/oshointernational


http://www.osho.com/oshointernational
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