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1

E	o	Verbo	se	fez	carne

João	1

1	No	princípio	era	o	Verbo,	e	o	Verbo	estava	em	Deus,	e	o	Verbo	era	Deus.

[...]

3	Todas	as	coisas	foram	feitas	por	meio	Dele	e	sem	Ele	nada	do	que	foi	feito
teria	sido.
4	N’Ele	estava	a	vida;	e	a	vida	era	a	luz	dos	homens.
5	E	a	luz	brilhou	na	escuridão;	e	a	escuridão	não	a	compreendeu.
6	Houve	um	homem	enviado	por	Deus,	cujo	nome	era	João.
7	Ele	 veio	 como	 testemunha,	 para	 dar	 testemunho	da	 luz,	 e	 por	meio	 dele
todos	os	homens	poderiam	acreditar.
8	Ele	não	era	a	luz,	mas	fora	enviado	para	dar	testemunho	dela.

[...]

11	Ele	foi	aos	seus,	mas	os	seus	não	o	receberam.
12	Mas,	a	quantos	o	receberam,	deu-lhes	o	poder	de	se	 tornarem	 filhos	de
Deus,	aos	que	creem	no	seu	nome;

[...]

14	E	o	Verbo	se	fez	carne,	e	habitou	entre	nós	(e	vimos	sua	glória,	como	do



unigênito	do	Pai),	pleno	de	Graça	e	Verdade.

[...]

16	E	de	Sua	plenitude	todos	nós	recebemos	Graça	sobre	Graça.
17	Pois	a	lei	foi	dada	por	Moisés,	mas	a	Graça	e	a	Verdade	vieram	de	Jesus,
o	Cristo.

[...]

Eu	falarei	do	Cristo,	mas	não	do	cristianismo.	O	cristianismo	não	tem	nada	a	ver
com	o	Cristo.	Na	verdade,	o	cristianismo	é	anticristo	–	tanto	quanto	o	budismo	é
antibuda	 e	 o	 jainismo	 é	 antimahavira.	 O	 Cristo	 tem	 algo	 que	 não	 pode	 ser
organizado:	 por	 sua	própria	 natureza,	 ele	 é	 rebelião,	 e	 a	 rebelião	não	pode	 ser
organizada.	No	momento	em	que	você	a	organiza,	você	a	mata.	Então,	sobra	o
cadáver.	 Você	 pode	 reverenciá-lo,	 mas	 não	 pode	 ser	 transformado	 por	 um
cadáver.	 Você	 pode	 carregar	 o	 peso	 por	 séculos	 e	 séculos,	 mas	 ele	 somente
pesará	 em	 você.	 Assim,	 desde	 o	 começo,	 que	 isto	 fique	 bem	 claro:	 eu	 sou
completamente	a	favor	do	Cristo,	mas	nem	mesmo	uma	pequena	parte	de	mim	é
a	favor	do	cristianismo.	Se	você	quiser	o	Cristo,	terá	de	ir	além	do	cristianismo.
Se	 você	 se	 apegar	 demasiadamente	 ao	 cristianismo,	 não	 será	 capaz	 de
compreender	Cristo.	Ele	está	além	de	todas	as	igrejas.

Cristo	 é	 o	 próprio	 princípio	 da	 religião.	 Em	 Cristo	 todas	 as	 aspirações	 da
humanidade	 são	 preenchidas.	 Ele	 é	 uma	 síntese	 rara.	 Comumente,	 um	 ser
humano	vive	em	agonia,	angústia,	ansiedade,	dor	e	sofrimento.

Se	 você	 olhar	 para	 Krishna,	 ele	 foi	 para	 a	 outra	 polaridade:	 ele	 vive	 em
êxtase.	Não	sobra	nenhuma	agonia:	a	angústia	desapareceu.	Você	pode	amá-lo,
você	pode	dançar	com	ele	por	um	tempo,	mas	a	ponte	estará	perdida.	Você	está
em	agonia,	ele	está	em	êxtase	–	onde	fica	a	ponte?

Um	Buda	foi	ainda	mais	longe.	Ele	não	está	nem	em	agonia	nem	em	êxtase.



Ele	 está	 absolutamente	 tranquilo	 e	 calmo.	Ele	 está	 tão	 distante	 que	 você	 pode
olhar	para	ele,	mas	não	pode	acreditar	que	ele	existe.	Parece	um	mito	–	 talvez
um	preenchimento	de	um	desejo	da	humanidade.	Como	pode	tal	homem	andar
nesta	 terra,	 tão	 transcendental	 a	 todas	 as	 agonias	 e	 os	 êxtases?	Ele	 está	muito
distante.

Jesus	é	a	culminação	de	todas	as	aspirações.	Ele	está	em	agonia	–	como	você,
como	todos	os	seres	humanos	nascem	–,	em	agonia	na	cruz.	Ele	está	no	êxtase
que	 às	 vezes	 um	 Krishna	 alcança:	 ele	 celebra;	 é	 uma	 canção,	 uma	 dança.	 E
também	é	transcendência.	Há	momentos	em	que	você	chega	bem	perto	dele,	em
que	 você	 vê	 que	 seu	 ser	 interior	 não	 é	 nem	 a	 cruz	 nem	 a	 celebração,	 mas	 a
transcendência.

Esta	 é	 a	beleza	de	Cristo:	 existe	uma	ponte.	Você	pode	 ir	 em	direção	 a	 ele
pouco	 a	 pouco,	 e	 ele	 pode	 conduzi-lo	 na	 direção	 do	 desconhecido	 –	 e	 tão
lentamente	que	você	nem	terá	ciência	quando	cruzar	a	 fronteira,	quando	entrar
no	 desconhecido	 vindo	 do	 conhecido,	 quando	 o	 mundo	 desaparecer	 e	 Deus
aparecer.	Você	pode	confiar	nele,	porque	ele	é	tão	parecido	com	você	e,	contudo,
tão	diferente.	Você	pode	acreditar	nele,	porque	ele	faz	parte	da	sua	agonia	–	você
pode	compreender	sua	linguagem.

Eis	por	que	Jesus	se	tornou	um	grande	marco	na	história	da	consciência.	Não
é	por	coincidência	que	o	aniversário	de	Jesus	tenha	se	tornado	a	mais	importante
data	histórica.	Tinha	de	ser	assim.	Antes	de	Cristo,	um	mundo;	depois	de	Cristo,
passa	a	existir	um	mundo	totalmente	diferente	–	uma	demarcação	na	consciência
humana.	Há	tantos	calendários,	tantos	meios,	mas	o	calendário	que	está	baseado
em	Cristo	é	o	mais	significativo.	Com	ele,	alguma	coisa	mudou	no	homem:	com
ele,	 algo	 penetrou	 na	 consciência	 do	 homem.	 Buda	 é	 belo,	 soberbo,	 mas	 não
deste	mundo;	Krishna	é	adorável	–	mas,	contudo,	está	faltando	a	ponte.	Cristo	é
a	ponte.

Por	causa	disso,	escolhi	falar	sobre	Cristo.	Mas	lembre-se	sempre	de	que	não
estou	 falando	 sobre	o	 cristianismo.	A	 Igreja	 é	 sempre	 anticristo.	Uma	vez	que
você	 tente	 organizar	 uma	 rebelião,	 a	 rebelião	 tem	 de	 ser	 aquietada.	 Você	 não



pode	 organizar	 um	 temporal	 –	 como	 poderia	 organizar	 uma	 rebelião?	 Uma
rebelião	é	verdadeira	e	viva	somente	quando	é	um	caos.

Com	Jesus,	um	caos	entrou	na	consciência	humana.	Agora	a	organização	não
é	algo	a	ser	criado	do	lado	de	fora,	na	sociedade:	a	ordem	tem	de	nascer	dentro
do	âmago	mais	profundo	do	seu	ser.	Cristo	trouxe	o	caos.	Agora,	a	partir	deste
caos,	você	tem	de	nascer	totalmente	novo,	uma	ordem	surgindo	do	âmago	do	ser
–	não	uma	nova	igreja,	mas	um	novo	homem;	não	uma	nova	sociedade,	mas	uma
nova	consciência	humana.	Esta	é	a	mensagem.	E	essas	palavras	do	Evangelho	de
são	 João,	 você	deve	 tê-las	ouvido	muitas	vezes,	 deve	 tê-las	 lido	muitas	vezes.
Elas	já	se	tornaram	quase	inúteis,	sem	significado,	insignificantes,	triviais.	Elas
foram	 repetidas	 tantas	 vezes,	 que	 agora,	 ao	 ouvi-las,	 elas	 não	 tocam	 mais
nenhum	sino	dentro	de	você.	Mas	estas	palavras	são	tremendamente	potenciais.
Você	pode	ter	perdido	sua	significância,	mas	se	você	se	tornar	um	pouco	alerta,
perceptivo,	 o	 significado	 dessas	 palavras	 pode	 ser	 recuperado.	 Vai	 ser	 uma
batalha	recuperar	o	significado...	exatamente	como	você	recupera	uma	terra	do
oceano.

O	cristianismo	cobriu	 essas	 belas	 palavras	 com	 tantas	 interpretações,	 que	o
frescor	 original	 ficou	 perdido	 –	 através	 das	 bocas	 dos	 padres,	 que	 estão
simplesmente	repetindo	como	papagaios,	sem	saber	o	que	estão	dizendo	–	sem
saber,	 sem	 hesitar,	 sem	 tremer	 diante	 da	 sacralidade	 dessas	 palavras.
Simplesmente	 repetem	 as	 palavras	 como	 robôs	 mecânicos.	 Seus	 gestos	 são
falsos,	porque	tudo	foi	treinado.

Certa	vez	fui	convidado	por	uma	faculdade	 teológica	cristã.	Fiquei	surpreso
quando	 me	 levaram	 ao	 redor	 da	 faculdade.	 É	 uma	 das	 maiores	 faculdades
teológicas	na	Índia:	todos	os	anos	eles	preparam	de	duzentos	a	trezentos	padres
cristãos	 e	missionários	 ali	 –	um	 treinamento	de	 cinco	 anos.	E	 tudo	 tem	de	 ser
ensinado:	 até	 como	 se	 postar	 no	 púlpito,	 como	 falar,	 onde	 dar	 maior	 ênfase,
como	mexer	as	mãos	–	tudo	tem	de	ser	ensinado.	Então,	tudo	se	torna	falso,	e	a
pessoa	só	fica	fazendo	gestos	vazios.

As	 palavras	 de	 João	 são	 como	 fogo,	mas	 através	 dos	 séculos	 de	 repetição,



repetição	como	de	papagaio,	muita	poeira	se	acumulou	em	torno	do	fogo.	Meu
esforço	será	descobri-las	novamente.	Fique	bem	alerta,	porque	vamos	pisar	num
terreno	 bem	 conhecido	 de	 um	 modo	 muito	 desconhecido,	 vamos	 pisar	 num
território	 muito	 bem	 conhecido,	 com	 uma	 atitude	 totalmente	 nova,	 muito
diferente.	O	 território	 vai	 ser	 antigo.	Meu	 esforço	 será	 o	 de	 lhe	dar	 uma	nova
consciência	para	olhá-lo.	Eu	gostaria	de	lhe	emprestar	meus	olhos,	de	modo	que
você	possa	ver	as	coisas	velhas	sob	novas	luzes.	E	quando	você	tem	novos	olhos,
tudo	se	torna	novo.	Ouça:

No	princípio	era	o	Verbo,	e	o	Verbo	estava	em	Deus,	e	o	Verbo	era	Deus.

Os	 Upanixades	 podem	 se	 sentir	 pobres,	 os	 Vedas	 podem	 ter	 inveja:	 “No
princípio	era	o	Verbo”.

O	 que	 significa	 quando	 o	 evangelho	 diz	 “no	 princípio”?	 Os	 cristãos	 têm
interpretado	 isso	 como	 se	 “no	 princípio”	 significasse	 que	 houve	 um	 começo.
Eles	estiveram	usando	e	 interpretando	essa	expressão,	“no	princípio”,	como	se
elas	 mostrassem	 algo	 sobre	 o	 começo	 do	 tempo.	 Mas,	 sem	 o	 tempo,	 como
poderia	haver	um	começo?	Para	começar,	o	tempo	seria	necessário	em	primeiro
lugar.	Se	o	tempo	não	existia,	então,	o	que	se	quer	dizer	por	“no	princípio”?

“No	princípio”	faz	parte	do	tempo	e	não	pode	preceder	o	tempo;	portanto	“no
princípio”	não	significa	que	houve	um	dia	em	que	Deus	criou	o	mundo.	Isso	é
tolice	absoluta.	“No	princípio”	é	apenas	um	modo	de	falar.	“No	princípio”	não
significa	 “começo”	 absolutamente,	 porque	 nunca	 houve	 um	 começo	 –	 e	 não
haverá	nenhum	fim.	Deus	é	eterno,	Sua	criatividade	é	eterna.	Foi	sempre	assim	e
será	sempre	assim.

Devido	 a	 estas	 palavras,	 “no	 princípio”,	 muita	 controvérsia	 durou	 para
sempre.	 Houve	 até	 sacerdotes	 e	 bispos	 tolos,	 que	 tentaram	 fixar	 a	 data	 exata:
quatro	mil	 e	 quatro	 anos	 antes	 de	 Cristo,	 numa	 certa	 segunda-feira,	 o	mundo
começou.	 E	 o	 que	 Deus	 estava	 fazendo	 antes	 disso?	 A	 eternidade	 tem	 de	 ter
precedido	isso	–	quatro	mil	anos	não	são	nada.	O	que	ele	fazia	antes	disso?	Não



fazia	 absolutamente	 nada?	Então,	 por	 que	 de	 repente,	 numa	 determinada	 data,
ele	começou	a	criação?

Isso	tem	sido	um	problema,	mas	o	problema	surge	devido	a	uma	interpretação
errada.	Não,	“no	princípio”	trata-se	apenas	de	um	modo	de	falar.	A	pessoa	tem
de	 começar	 de	 algum	 lugar,	 o	 evangelho	 tem	 de	 começar	 a	 partir	 de	 algum
ponto.	 A	 vida	 é	 eternidade,	 a	 vida	 nunca	 começa	 de	 algum	 lugar,	 mas	 toda
história	tem	de	começar,	toda	escritura	tem	de	começar.	Arbitrariamente,	tem-se
de	 escolher	 determinada	 palavra;	 e	 não	 se	 poderia	 escolher	 melhor:	 “No
princípio”.	“No	princípio”	simplesmente	diz	que	nós	não	sabemos.

Mas	desde	o	mais	remoto	começo,	se	houve	algum	começo,	Deus	tem	sido	a
criatividade.	 Deixe-me	 tentar	 dizer	 isto	 de	 um	 modo	 diferente:	 Deus	 é	 a
criatividade.	Você	pode	até	abandonar	a	palavra	“deus”.	Na	verdade,	o	próprio
evangelho	não	quer	usar	a	palavra	“deus”.	“No	princípio	era	o	Verbo,	e	o	Verbo
estava	em	Deus,	e	o	Verbo	era	Deus.”

No	princípio	era	o	Verbo...

De	que	verbo,	de	que	palavra	 se	 está	 falando,	qual	 é	 esta	palavra?	Alguém
que	 tenha	 sabido	 a	 verdade	 sabe	 bem	 que	 nomear	 Deus	 é	 fútil:	 não	 existe
nenhum	nome,	nenhuma	definição	–	e	todas	as	palavras	são	pequenas,	elas	não
podem	conter	 o	 todo.	 “O	Verbo”	 é,	 novamente,	 apenas	 um	modo	de	 indicar	 o
inominável,	o	desconhecido.	“No	princípio	era	o	Verbo...”

Os	judeus	que	precederam	Jesus,	de	quem	Jesus	foi	a	própria	culminação...	O
espírito	 judaico	 chegou	 a	 um	 preenchimento	 com	 Jesus.	 É	 claro	 que	 eles
negaram	Jesus;	isso	é	outra	história.	Às	vezes	acontece	de	alguém	dentre	vocês
atingir	a	plenitude	de	toda	a	espécie,	mas	a	plenitude	é	tão	vasta	e	tão	fabulosa	e
você	está	tão	abaixo,	que	não	pode	acreditar	naquilo:	você	tem	de	negá-lo.

Cristo	 chegou	 a	 um	 ponto	 muito	 alto.	 Os	 judeus	 tinham	 estado	 esperando
durante	 séculos	 por	 esse	 homem	 –	 vejam	 a	 ironia!	 –,	 estiveram	 esperando
durante	 séculos	 este	 homem	 surgir,	 todas	 as	 suas	 esperanças	 residiam	 nesse



homem,	 que	 poderia	 trazer	 o	 reino	 de	Deus	 sobre	 a	 terra.	Então,	 esse	 homem
surge	e	eles	mesmos,	que	estavam	esperando	por	ele,	não	podem	acreditar,	não
podem	confiar.	O	que	aconteceu?

Eles	ficaram	muito	viciados	na	própria	espera.	“Se	este	é	o	homem,	então	o
que	 faremos	 agora?”	A	 espera	 teria	 de	 parar,	 teria	 de	 ser	 interrompida.	 E	 eles
haviam	 esperado	 tanto	 tempo	 –	 na	 verdade,	 a	 própria	 espera	 tinha	 se
transformado	 na	 única	 atividade	 dos	 judeus,	 toda	 a	 sua	 atividade	 religiosa:
esperar	a	vinda	do	filho	de	Deus.	E	agora	de	repente,	este	homem	está	aí	e	diz:
“Estou	aqui”.

Assim,	eles	preferem	se	apegar	à	espera	a	olhar	para	aquele	homem	–	porque
olhar	para	aquele	homem	seria	o	fim;	então,	não	haveria	mais	nada	para	esperar.
O	 futuro	 desaparece,	 a	 esperança	 desaparece,	 o	 desejo	 desaparece.	 Aquele
homem	mataria	toda	a	esperança,	todo	o	desejo,	todo	o	futuro	–	isto	era	demais!
A	 velha	 mente	 tornara-se	 viciada	 na	 sua	 própria	 espera,	 a	 velha	 mente	 ficara
viciada	na	sua	própria	miséria	e	frustração.	Era	realmente	demais!

Acontece:	se	você	permanece	doente	por	muito	 tempo,	pouco	a	pouco	você
começa	a	 fazer	certo	 investimento	na	doença.	Então,	você	fica	com	medo	–	se
você	 se	 tornar	 saudável	 novamente,	 surge	 o	 medo,	 porque	 você	 terá	 de	 ir	 ao
escritório	 novamente,	 voltar	 ao	 trabalho.	 Nesses	 poucos	 anos,	 você	 esteve
repousando:	 não	 havia	 ansiedade;	 você	 pôde	 relaxar.	 Agora,	 novamente	 a
responsabilidade.	E	não	somente	isso	–	durante	esses	poucos	anos	em	que	você
esteve	doente,	todo	mundo	tinha	sido	solidário	com	você,	quase	sempre	tentando
amá-lo.	Você	se	 tornou	o	centro	da	família,	dos	amigos,	dos	conhecidos;	 todos
foram	gentis.	Voltar	agora	para	a	dureza	e	crueldade	do	mundo	–	a	mente	resiste;
não	parece	valer	a	pena.

Se	 um	 povo	 permaneceu	 esperando	 durante	 tanto	 tempo...	 E	 os	 judeus
estiveram	sempre	esperando.	Eles	ainda	estão	esperando	–	e	o	homem	já	surgiu	e
se	 foi.	 Mas	 eles	 investiram	 demasiadamente	 na	 espera:	 a	 espera	 tornou-se	 o
prazer	 deles,	 suas	 sinagogas	 não	 são	 nada	 mais	 que	 salas	 de	 espera	 para	 a
chegada	do	Messias.	E	ele	esteve	aqui!



E	 eu	 lhes	 digo:	 se	 ele	 voltar	 novamente	 –	 embora	 eu	 não	 pense	 que	 ele
cometerá	o	mesmo	erro	novamente	–,	se	ele	voltar	novamente,	os	judeus	ainda
não	 o	 aceitarão,	 porque,	 então,	 o	 que	 acontecerá	 com	 a	 espera	 deles?	 Eles	 já
viveram	muito,	muito	tempo	com	ela:	essa	prisão	se	transformou	em	lar	–	e	eles
já	o	decoraram.	E	agora	ir	para	a	dureza	do	céu	aberto	–	onde	às	vezes	o	sol	arde
demais,	 e	 às	 vezes	 chove	muito,	 e	 às	 vezes	 faz	muito	 frio	 ou	muito	 calor	 –	 é
perigoso.	Eles	estão	abrigados.

No	princípio	era	o	Verbo...

Os	judeus	têm	enfatizado	insistentemente	que	o	nome	de	Deus	não	pode	ser
dito,	porque	ele	é	algo	para	se	guardar	no	fundo	do	coração.	Dizê-lo	é	torná-lo
profano,	 dizê-lo	 é	 torná-lo	 parte	 do	 mundo	 comum	 e	 da	 linguagem.	 Dizê-lo
repetidamente	é	fazê-lo	perder	seu	significado	e	sua	significância.

Se	você	ama	alguém	e	o	dia	todo	diz	“eu	te	amo”,	“eu	te	amo”,	muitas	vezes
–	e	você	gosta	de	dizer	isso	–,	no	começo	a	outra	pessoa	pode	ficar	feliz,	mas,
mais	cedo	ou	mais	tarde,	a	coisa	vai	ficar	demasiada.	“Eu	te	amo,	eu	te	amo”...	–
você	está	tornando	inútil	uma	linda	expressão.	Não	a	use	excessivamente,	então
ela	 se	 tornará	 significativa,	 então	 carregará	 algum	 significado.	Na	 verdade,	 os
que	amam	podem	até	nem	usá-la.	Se	o	amor	não	se	mostra	por	si	mesmo,	ele	não
pode	ser	dito	–	não	há	necessidade	de	dizê-lo.	E	se	ele	se	mostra	por	si	mesmo,
então,	qual	a	necessidade	de	dizê-lo?	Deveria	haver	algumas	palavras-chave	para
serem	 usadas	 apenas	 raramente,	 muito	 raramente.	 Elas	 deviam	 ser	 guardadas
para	ocasiões	raras,	quando	você	tocasse	um	pico.

Os	judeus	sempre	insistiram	que	o	nome	de	Deus	não	deve	ser	pronunciado.
Era	 o	 costume	 dos	 velhos	 tempos,	 antes	 de	 Cristo,	 que	 somente	 o	 Supremo
Sacerdote	do	Templo	de	Salomão	tivesse	permissão	de	pronunciar	seu	nome	–	e
somente	uma	vez	por	ano.	Ninguém	mais	tinha	permissão.	Assim,	“o	Verbo”	é	o
código,	 o	 código	 utilizado	 para	 o	 nome	 de	Deus.	Algo	 tem	 de	 ser	 usado	 para
indicá-lo	 e	 este	 é	 um	 belo	 código:	 “o	 Verbo”.	 Eles	 não	 usam	 nenhuma	 outra



palavra;	simplesmente	dizem:	“o	Verbo”.	O	mesmo	aconteceu	na	Índia	também.
Se	 perguntarem	 aos	 siques,	 os	 seguidores	 de	 Nanak,	 eles	 dirão:	 “Nam”,	 que
significa	 o	 Nome.	 Eles	 não	 dizem	 nenhum	 nome;	 simplesmente	 dizem	 “o
Nome”.	Significa	o	mesmo	que	“o	Verbo”.

Somente	o	Supremo	Sacerdote	tinha	permissão,	e	o	Supremo	Sacerdote	tinha
de	 se	purificar.	O	 ano	 todo	 ele	 se	purificava	 e	 jejuava	 e	orava	 e	 se	 aprontava.
Então,	 certo	 dia	 do	 ano,	 toda	 a	 comunidade	 se	 reunia.	 Mas	 aí	 também,	 o
Supremo	 Sacerdote	 não	 pronunciava	 a	 palavra	 diante	 da	multidão:	 ele	 ia	 para
dentro	do	relicário	mais	secreto	do	templo.	A	porta	era	fechada	e,	no	profundo
silêncio,	onde	ninguém	poderia	ouvir	–	a	multidão	ficava	esperando	do	lado	de
fora	e	não	havia	nenhuma	possibilidade	de	ninguém	ouvir	–,	ele	pronunciava	o
nome	 em	 profunda	 santidade,	 intenso	 amor	 e	 intimidade.	 Ele	 estava
pronunciando	o	nome	por	toda	a	comunidade.

Era	um	dia	 abençoado,	 quando	o	nome	era	 pronunciado.	Então,	 por	 todo	o
ano,	o	nome	não	podia	ser	trazido	aos	lábios.	Tem-se	de	carregá-lo	no	coração;
ele	tem	de	se	tornar	como	uma	semente.	Se	você	trouxer	a	semente	para	fora	do
solo	 repetidas	 vezes,	 ela	 nunca	 brotará.	 Mantenha-a	 lá	 no	 fundo.	 Molhe-a,
proteja-a,	 mas	 mantenha-a	 no	 fundo	 da	 escuridão,	 para	 que	 ela	 possa	 brotar,
morrer	e	renascer.

O	nome	de	Deus	tem	de	ser	guardado	no	fundo	do	coração.	Até	mesmo	você
não	 deve	 ouvi-lo:	 ele	 deve	 estar	 tão	 fundo	 no	 seu	 ser,	 nas	 suas	 profundezas
subliminares,	 que	 jamais	 atinja	 a	 sua	própria	mente.	Esse	 é	 o	 significado	de	o
Supremo	 Sacerdote	 entrar	 no	 sacrário	 mais	 íntimo.	 Ninguém	 ouve,	 as	 portas
estão	 fechadas,	 e	 ele	 pronuncia	 o	 nome	 uma	 única	 vez.	 O	 significado	 é	 este:
entre	no	sacrário	mais	profundo	do	templo	do	seu	coração,	purifique-se	e,	de	vez
em	quando,	quando	você	sentir	a	fragrância	do	seu	ser	–	quando	você	estiver	no
ápice	 da	 sua	 energia,	 quando	 você	 estiver	 realmente	 vivo	 e	 não	 houver	 nem
sequer	um	traço	de	tristeza	a	sua	volta;	quando	você	estiver	feliz,	tremendamente
feliz,	 extasiantemente	 feliz,	 tranquilo	 e	 silencioso;	 quando	 você	 estiver	 num
estado	em	que	pode	agradecer,	em	que	se	sinta	grato	–	então,	entre	no	sacrário



profundo.	 Sua	 mente	 fica	 de	 fora	 –	 ela	 é	 a	 multidão.	 Você	 vai	 fundo	 no	 seu
coração	 e,	 de	 lá,	 diz	 a	 palavra	 tão	 silenciosamente,	 que	 nem	 sua	 mente	 será
capaz	de	ouvi-la.	É	lá	que	a	palavra	tem	de	ser	guardada.

No	princípio	era	o	Verbo,	e	o	Verbo	estava	em	Deus,	e	o	Verbo	era	Deus.

Não	 há	 nenhuma	 diferença	 entre	 Deus	 e	 seu	 nome.	 Ele	 não	 tem	 nenhum
nome.	Ele	próprio	é	seu	nome.	Seu	ser	é	seu	nome;	sua	existência	é	seu	nome.
Nasce	uma	criança.	Que	nome	ela	 tem?	–	nenhum	nome.	Mas	ela	existe.	Esse
existir	é	seu	nome.	Então,	por	propósitos	utilitários,	nós	lhe	damos	um	nome	e,
pouco	a	pouco,	ela	se	esquece	do	seu	ser	e	se	torna	identificada	com	o	nome.	Se
seu	nome	for	insultado,	ela	ficará	com	raiva;	se	seu	nome	for	elogiado,	ela	ficará
muito	feliz.	E	o	nome	nunca	pertenceu	a	ela!

Deus	é	a	criança,	 sempre	a	criança,	 sempre	a	 inocência	do	mundo.	Ele	não
tem	nenhum	nome.	Esse	é	o	significado	de	“E	o	Verbo	estava	em	Deus”:	“Estado
de	ser”,	existência,	simplesmente	ser.	“E	o	Verbo	estava	em	Deus”:	Seu	nome	é
seu	 ser.	Não	 repita	 seu	nome,	mova-se	 até	 o	 seu	 ser	 –	 este	 é	 o	único	meio	de
alcançá-lo.	 Na	 verdade,	 esqueça-se	 dele.	 Entre	 no	 seu	 próprio	 ser	 e	 no	 seu
“estado	de	ser”,	você	o	alcançará.

Todas	as	coisas	foram	feitas	por	meio	Dele	e	sem	Ele	nada	do	que	foi	feito
teria	sido.

Deus	é	criatividade.	Dizer	que	Deus	é	o	criador	já	é	falsificá-lo,	mas	dizer	que
“Deus	 é	 criatividade”,	 não	 será	 compreensível.	 Então,	 as	 pessoas	 pensarão:
“Então	por	que	dizer	‘Deus’?	Apenas	‘criatividade’	servirá”.	Nós	dizemos	“Deus
é	 o	 criador”,	 mas	 devido	 a	 esta	 expressão,	 surgem	 muitos	 absurdos.	 Então,
quando	ele	criou	o	mundo?	Então	por	que	ele	não	o	criou	antes?	Por	que	ele	não
pôde	criá-lo	antes,	por	que	ele	o	criou	quando	o	criou?	Por	que	ele	o	criou	do
jeito	que	ele	é?	Por	que	ele	não	pode	melhorá-lo?



Tanta	miséria,	 tanto	 sofrimento	no	mundo,	e	ele	é	o	criador.	Então	Deus	 se
torna	o	culpado.	Então,	ficamos	com	raiva:	se	ele	é	o	criador,	é	responsável	por
tudo.	Por	que	ele	não	pode	mudar	isso?	Então	surge	toda	sorte	de	problemas,	e
os	teólogos	vão	tentando	responder	a	essas	perguntas.

Em	 primeiro	 lugar,	 elas	 não	 precisam	 surgir	 se	 você	 olhar	 as	 coisas
diretamente.	Deus	não	é	o	criador,	ele	é	a	criatividade.	A	criatividade	é	seu	ser.
Ele	 tem	estado	sempre	criando;	ele	não	pode	sair	de	férias	de	sua	criatividade.
Isso	não	é	possível:	você	não	pode	sair	de	férias	da	sua	natureza	mais	íntima	–
não.	O	que	quer	que	você	possa	deixar	não	é	sua	natureza;	aquilo	que	você	não
pode	deixar	é	a	sua	natureza.

A	 natureza	 de	 Deus	 é	 a	 criatividade.	 Ele	 sempre	 esteve	 criando.	 E	 não	 há
nenhum	outro	modo:	a	única	 forma	de	o	mundo	existir	é	como	ele	existe.	É	o
único	 modo.	 Seja	 o	 que	 for	 que	 você	 pense	 ou	 condene	 ou	 aprecie	 é
insignificante.	É	como	ir	até	uma	rosa	e	perguntar:	“Por	que	você	tem	somente
essas	 pétalas?	 Podia	 ter	 mais	 algumas.	 O	 que	 deu	 errado?”	Mas	 se	 houvesse
algumas	a	mais,	a	mesma	pergunta	teria	sido	feita.

Seja	como	for	o	mundo,	a	mente	sempre	criará	perguntas.	Assim,	aqueles	que
sabem,	abandonam	a	mente	e	aceitam	o	mundo.	E	há	somente	dois	caminhos:	ou
aceite	a	mente	e	fique	contra	o	mundo,	ou	aceite	o	mundo	e	abandone	a	mente.	É
assim	que	as	coisas	são	e	podem	ser,	e	não	há	ninguém	a	quem	possa	reclamar	e
não	 há	 ninguém	 que	 possa	 ouvir	 suas	 reclamações	 e	 dar	 um	 jeito.	 Deus	 é
criatividade,	não	um	criador.

“Todas	as	coisas	foram	feitas	por	meio	Dele”	–	todas	as	coisas	realmente	são
feitas	 dele,	 não	 por	 ele!	 –	 “e	 sem	 Ele	 nada	 do	 que	 foi	 feito	 teria	 sido”.	 E	 não
somente	 no	 passado	 –	mesmo	 agora,	 sempre	 que	 uma	 coisa	 é	 criada,	 ele	 é	 o
criador,	você	é	apenas	o	instrumento.

Você	pinta	um	quadro	ou	escreve	uma	canção.	O	que	você	pensa	–	que	você	é
o	criador?	No	momento	de	profunda	criatividade,	você	desaparece,	Deus	começa
a	 funcionar	novamente.	Assim,	não	 se	 trata	de	uma	questão	do	passado.	Onde
quer	 que	 e	 quando	 quer	 que	 a	 criatividade	 aconteça,	 é	 sempre	 através	 dele.



Pergunte	 aos	 grandes	 poetas.	Eles	 dirão	 que	 sempre	 que	 um	grande	 poema	 os
invade,	eles	foram,	no	máximo,	receptores	passivos.	Aquilo	aconteceu	–	eles	não
foram	os	criadores.

A	 ideia	 de	 que	 você	 cria	 é	 simplesmente	 ilusão	 sua.	 Toda	 criatividade
pertence	 a	 ele.	 Mesmo	 através	 de	 você,	 o	 que	 quer	 que	 seja	 criado,	 ele	 é	 o
criador.	Compreender	 isto	 é	 uma	grande	 iluminação.	 Para	 compreender	 isto,	 o
ego	tem	de	desaparecer;	compreender	isto	é	permitir	que	Deus	tome	posse	total
de	você.	Você	se	torna	um	instrumento	e,	em	pequeninas	coisas,	grandes	coisas
se	 tornam	 possíveis.	 Então,	 ele	 se	 move	 através	 de	 você.	 Se	 você	 dança,	 ele
dança.	 Você	 é	 no	 máximo	 o	 campo	 onde	 ele	 dança.	 Quando	 você	 canta,	 ele
canta.	 Você	 é,	 no	 máximo,	 a	 flauta,	 a	 flauta	 oca,	 que	 se	 torna	 apenas	 uma
passagem	para	a	música.	No	máximo	você	pode	permitir	–	é	sempre	ele	quem
está	fazendo	as	coisas.

É	 isso	 que	 quero	 dizer	 quando	 digo	 “flua”,	 quando	 digo	 “flua	 com	 o	 rio”.
Permita	sua	criatividade	fluir	através	de	você.	Não	imponha	nenhum	padrão;	não
imponha	sua	vontade.	Se	você	permitir-se	ser	totalmente	possuído,	não	há	mais
nenhum	sofrimento	e	você	não	mais	é	um	ser	humano.	O	Jesus	dentro	de	você
tornou-se	o	Cristo	no	exato	momento	em	que	você	permitiu	a	posse	total.	Então
o	Jesus	desaparece	e	o	Cristo	aparece.

Cristo	 é	 o	 princípio;	 Jesus	 é	 o	 filho	 do	 carpinteiro	 José.	 Jesus	 desapareceu
num	certo	momento	e	Cristo	entrou.	“Cristo”	simplesmente	significa	que	agora	o
homem	 não	 mais	 é	 o	 homem,	 o	 homem	 foi	 possuído	 por	 Deus.	 Exatamente
como	quando	alguém	fica	 louco	e	você	pode	dizer:	“O	homem	está	possuído”,
você	pode	dizer	 aqui	que	o	homem	“está	possuído	de	Deus”.	Agora	o	homem
não	existe	mais.

N’Ele	estava	a	vida;	e	a	vida	era	a	luz	dos	homens.

Deus	é	a	única	existência,	o	único	ser:	a	única	vida	que	existe;	a	única	dança
que	 existe;	 o	 único	 movimento,	 a	 única	 energia	 que	 existe.	 No	 oceano	 e	 nas



ondas,	 no	 mundo	 ilusório	 e	 na	 verdade,	 nos	 sonhos	 e	 no	 sonhador,	 a	 única
energia	que	existe,	é	Deus.	Tudo	é	ele;	ele	é	tudo.

“N’Ele	estava	a	vida;	e	a	vida	era	a	 luz	dos	homens.”	A	partir	do	momento
que	você	compreende	isto	–	que	ele	é	a	única	vida	–,	sua	vida	se	torna	iluminada.
Você	fica	cheio	de	luz.	“Deus	é	vida”!	Se	você	compreender	isso,	toda	a	sua	vida
se	torna	cheia	de	luz.	A	vida	dele	se	torna	uma	luz	na	sua	compreensão.	Quando
sua	vida	é	refletida	dentro	de	você,	ela	se	torna	luz.

E	a	luz	brilhou	na	escuridão;	e	a	escuridão	não	a	compreendeu.

E	a	luz	está	brilhando	ao	seu	redor.	A	vida	está	ao	seu	redor	–	nos	pássaros,
nas	árvores,	no	rio.	A	vida	está	 toda	à	sua	volta,	não	há	nada	mais	–	você	está
vivendo	no	oceano	da	vida.	Fora	e	dentro,	dentro	e	fora,	só	há	vida	borbulhando.
Uma	grande	corrente	de	vida,	e	você	como	um	peixe	dentro	dela.

E	a	luz	brilhou	na	escuridão;	e	a	escuridão	não	a	compreendeu.

Você	não	a	compreende.	Você	ainda	está	 identificado	com	a	escuridão,	seus
olhos	ainda	estão	fechados.	Você	está	cego.

Esta	é	uma	linda	coisa	para	se	compreender:	“Houve	um	homem	enviado	por
Deus...”

Tinha	 de	 ser	 assim.	 Isso	 são	 parábolas,	 mas	 eu	 digo	 que	 é	 assim	 mesmo,
porque...	 como	 um	 homem	 que	 tem	 vivido	 na	 escuridão	 pode	 ser	 capaz	 de
encontrar	a	luz	por	ele	mesmo,	sozinho?	Será	necessário	um	Mestre.

Se	 você	 está	 profundamente	 adormecido,	 como	 acordará?	 –	 parece
impossível.	Será	preciso	que	alguém,	que	já	esteja	acordado,	o	sacuda	para	fora
do	seu	sono,	 lhe	dê	uma	sacudidela;	então,	a	agulha	da	sua	inconsciência	pode
saltar	para	fora	do	sulco	e	seguir	uma	nova	rota.	Por	um	momento,	você	abre	os
olhos	e	vê.



Houve	um	homem	enviado	por	Deus,	cujo	nome	era	João.

A	menos	que	o	próprio	Deus	venha	a	fazer	isso,	parece	quase	impossível	que
você	seja	capaz	de	perceber	o	que	é	o	quê.	Assim,	todas	as	religiões	do	mundo
dizem:	 “O	 homem	 por	 si	 é	 tão	 indefeso	 que	Deus	 tem	 de	 descer”.	Os	 hindus
dizem	 avatar.	 “Avatar”	 significa	 descendência	 de	 Deus.	 Ele	 tem	 de	 vir	 para
acordá-lo.

Isto	simplesmente	mostra	o	quão	profundamente	você	está	adormecido,	nada
mais	 –	 não	 que	 você	 tenha	 de	 fazer	 da	 vinda	 de	 Deus	 uma	 crença	 fanática.
Simplesmente	 mostra	 que	 você	 está	 tão	 adormecido	 que	 a	 menos	 que	 Deus
desça,	 parece	 não	 haver	 nenhuma	possibilidade	 para	 você.	E	 se	 às	 vezes	 você
acorda,	isso	simplesmente	mostra	que	Deus	deve	ter	descido	para	acordá-lo.

Houve	 um	 homem	 enviado	 por	 Deus,	 cujo	 nome	 era	 João.	 Ele	 veio	 como
testemunha,	 para	dar	 testemunho	da	 luz,	 e	 por	meio	dele	 todos	os	 homens
poderiam	acreditar.

Eu	 estou	 aqui.	 Se	 você	 puder	 olhar	 dentro	 de	 mim,	 chegará	 a	 confiar	 em
coisas	que	não	foi	capaz	de	perceber	por	si	mesmo.	Através	de	mim,	você	pode
ter	alguns	vislumbres	daquilo	que	ainda	não	foi	visto.

Deus	 é	 o	 invisível.	 É	 necessário	 alguém	 que	 possa	 ser	 uma	 testemunha,
alguém	que	possa	dar	testemunho,	que	possa	dizer	“Sim,	eu	o	conheço”,	alguém
que	possa	ressoar	no	seu	ser	profundo,	alguém	que,	com	o	seu	toque,	possa	lhe
dar	 um	 sabor	 de	 que	 “Sim,	 Deus	 existe”.	 Deus	 jamais	 pode	 ser	 apenas	 uma
crença,	porque	uma	crença	será	impotente	–	será	intelectual,	da	cabeça,	e	jamais
o	transformará.	Você	pode	carregar	a	crença	por	toda	sua	vida:	ela	fará	parte	de
seu	rebotalho;	ela	não	o	transformará.

A	confiança,	a	fé,	é	diferente.	A	crença	é	intelectual;	a	confiança	é	existencial.
Mas	como	confiar,	a	menos	que	você	se	aproxime	de	um	homem	que	possa	dar
testemunho,	que	possa	dizer	das	próprias	profundezas	do	seu	ser	que	“Sim,	Deus



existe”?	Se	você	se	permitir	ser	vulnerável	a	ele,	e	seu	ser	causar	uma	sensação
dentro	de	você,	então,	nasce	uma	confiança.

“Ele	veio	como	testemunha”	–	João	deu	testemunho	da	luz...	Ele	conheceu	a
luz,	 ele	 está	vindo	da	 luz.	E	 lembre-se:	quem	quer	que	conheça	a	 luz	 também
sabe	que	ele	está	vindo	da	luz,	porque	não	há	outro	meio	de	se	estar	aqui.

Você	 pode	 não	 estar	 ciente	 dela,	 mas	 você	 também	 veio	 da	 luz.	 Essa	 é	 a
verdadeira	fonte	–	a	semente	e	a	fonte	de	toda	a	vida.	Você	pode	não	estar	ciente,
pode	ter	se	esquecido,	pode	ter	se	tornado	completamente	esquecido	do	fato	de
onde	você	veio	–	a	fonte	está	tão	distante	que	você	não	se	lembra	absolutamente
–,	mas,	quem	quer	que	dentro	de	você	se	torne	consciente	da	luz,	imediatamente
se	 torna	 consciente	 de	 que	 “eu	 vim	 dele”.	 Na	 verdade,	 essa	 pessoa
imediatamente	se	tornará	consciente	de	que	“eu	sou	ele;	eu	sou	ele.	Meu	pai	e	eu
somos	um”.

Como	 em	 cima,	 assim	 embaixo.	 Ele	 sustentará,	 assim	 como	 os	 visionários
dos	 Upanixades	 sustentaram:	 “Aham	Brahmasmi...	 Eu	 sou	 isso”.	 Ou	 ele	 dirá,
como	Mansur:	“Analahak...	Eu	sou	a	verdade”.	Ou	como	Jesus:	“Eu	e	meu	pai
somos	 um”.	 Jesus	 diz:	 “Se	 confiares	 em	mim,	 confiaste	 nele,	 naquele	 que	me
enviou;	se	me	amares,	amaste	aquele	que	não	conheces”.

“Ele	 veio	 como	 testemunha,	 para	 dar	 testemunho	 da	 luz,	 e	 por	 meio	 dele
todos	os	homens	poderiam	acreditar.”	 João	é	 a	porta,	 a	 janela,	 através	da	qual
você	pode	ter	um	vislumbre	dos	distantes	picos	do	Himalaia.

Ele	não	era	a	luz,	mas	fora	enviado	para	dar	testemunho	dela.

Isto	 tem	 de	 ser	 compreendido,	 pois	 é	 uma	 das	 coisas	 verdadeiramente
significativas.	Sempre	que	um	homem	como	Jesus	vem,	ele	é	sempre	precedido
por	 alguém	 que	 prepara	 o	 terreno.	 Tem	 de	 ser	 assim,	 porque	 é	 necessário	 um
terreno	preparado.	A	vida	é	uma	profunda	continuidade;	tudo	está	relacionado,	é
tudo	 uma	 coisa	 só.	 João	 veio	 para	 preparar	 o	 terreno,	 porque	 muitas	 ervas
daninhas	 estavam	 presentes.	 A	 grama	 estava	 crescendo,	 mil	 e	 um	 tipos	 de



árvores	 entrelaçavam-se	 por	 toda	 a	 terra.	 Elas	 tinham	 de	 ser	 cortadas,	 ervas
daninhas	 removidas,	 o	 solo	mudado.	 Somente	 então	 poderia	 vir	 o	 jardineiro	 e
semear	as	sementes.

Quando	quer	que	haja	um	homem	como	Jesus,	ele	é	sempre	precedido.	Então,
o	Evangelho	diz:	“Ele	não	era	a	luz,	mas	fora	enviado	para	dar	testemunho	dela”
–	ele	tinha	vindo	para	preparar	o	terreno.

Ele	foi	aos	seus,	mas	os	seus	não	o	receberam.

Ele	 veio	 para	 ajudar;	 ele	 veio	 para	 preencher	 a	 aspiração	 de	 eras,	 “mas	 os
seus	não	o	receberam”.	Isso	é	algo	muito	irônico,	mas	sempre	aconteceu.	Jesus
nasceu	 judeu:	os	 judeus	não	o	 aceitaram.	Buda	nasceu	hindu:	os	hindus	não	o
aceitaram.	 É	 assim	 que	 sempre	 foi.	 Por	 quê?	 Porque	 sempre	 que	 um	 homem
como	Jesus	ou	Buda	nasce,	ele	é	tanta	rebelião	que	tudo	que	está	estabelecido	é
abalado.

Um	homem	comum	vive	no	passado	–	e	para	o	homem	comum	o	passado	é
mais	importante,	porque	o	passado	já	está	estabelecido,	enraizado.	Ele	tem	muita
coisa	do	passado	em	jogo,	tem	muito	investimento	no	passado.	Por	exemplo,	se
de	repente	vou	até	você	e	lhe	digo	que	o	modo	como	você	está	rezando	é	errado,
e	você	esteve	rezando	desse	modo	por	cinquenta	anos	–	agora	há	muito	em	jogo.
Acreditar	 em	 mim	 será	 acreditar	 que	 seus	 cinquenta	 anos	 foram	 inúteis.
Acreditar	 em	mim	 será	 desacreditar	 cinquenta	 anos	 da	 sua	 vida;	 acreditar	 em
mim	será	acreditar	que	você	esteve	sendo	um	tolo	durante	cinquenta	anos.	Isso	é
demais!	Você	lutará,	você	se	defenderá.

E	quando	se	trata	de	toda	uma	raça...	Por	milhares	de	anos	aquele	povo	esteve
fazendo	certas	coisas	e,	então,	vem	um	Jesus	e	bota	tudo	de	cabeça	para	baixo!
Tudo	 vira	 um	 caos	 novamente.	 Ele	 dissolve	 tudo	 que	 estava	 estabelecido,
arranca	 tudo	o	que	se	pensava	ser	muito	significativo,	cria	uma	confusão.	Mas
ele	 não	 podia	 deixar	 de	 fazê-lo,	 porque	 ele	 trazia	 agora	 a	 coisa	 certa.	 Mas
durante	 séculos	 você	 esteve	 acreditando	 que	 outra	 coisa	 era	 o	 certo.	 O	 que



escolher	–	Jesus	ou	seu	longo	passado?	O	que	escolher	–	Jesus	ou	a	tradição?
Você	sabe	de	onde	vem	a	palavra	“tradição”?	Ela	vem	da	mesma	raiz	que	a

palavra	inglesa	 trade	 (comércio).	Ela	 também	vem	da	mesma	raiz	que	a	palavra
traitor	(traidor).	A	tradição	é	uma	marca,	é	um	negócio	–	e	a	tradição	também	é
uma	traição.

A	 tradição	crê	em	certas	coisas	que	não	são	verdadeiras	–	a	 tradição	é	uma
traidora	da	verdade.	Assim,	sempre	que	chega	a	verdade,	há	conflito.	Você	pode
ver	isto	aqui.	Eu	nasci	um	jaina,	mas	os	jainistas	não	me	aceitam.	Aqui	você	pode
encontrar	 cristãos,	 judeus,	 muçulmanos,	 hindus,	 budistas,	 mas	 pouquíssimos
jainistas.	Para	eles,	é	impossível	aceitar-me.	“Ele	foi	aos	seus,	mas	os	seus	não	o
receberam.”

Os	 jainistas	 são	 muito	 contrários	 a	 mim.	 Os	 hindus	 não	 são	 tanto,	 mas
também	são	um	pouco...	Mas	os	cristãos,	não.	Os	 judeus	 também	não.	Quanto
mais	distante	você	vai,	menor	é	o	antagonismo.	Eu	nasci	dentro	do	jainismo	–	os
jainistas	 formam	 uma	 pequena	 comunidade,	 cercada	 de	 todos	 os	 lados	 por
hindus;	portanto	os	jainistas	são	quase	hindus.	Eles	serão	muito	antagônicos,	os
hindus	um	pouco	menos,	e	os	mulçumanos,	os	cristãos	e	os	judeus	não	muito.

Quanto	mais	longe	se	for,	menor	será	o	antagonismo.	Desse	modo,	você	pode
compreender	 por	 que	 tanta	 gente	 de	 muitos	 países	 está	 aqui	 e	 não	 há	 tantos
indianos.	Com	os	 indianos	há	um	problema:	 a	 tradição	deles	 está	 em	 jogo.	Se
eles	acreditarem	em	mim,	então,	a	tradição	deles...	–	eles	terão	de	perdê-la.

Eis	por	que	vocês	verão	mais	gente	nova	perto	de	mim	e	menos	gente	velha,
porque	gente	nova	não	tem	muitos	interesses	investidos	no	passado.	Na	verdade,
um	jovem	está	olhando	para	o	futuro,	e	os	velhos	olhando	o	passado	lá	atrás.	Um
jovem	tem	um	futuro;	um	velho	tem	somente	um	passado.	O	futuro	significa	a
morte:	sua	vida	inteira	é	passada.	Assim,	quando	um	homem	de	70	vem	a	mim,	é
muito	 difícil	 mudá-lo,	 porque	 setenta	 anos	 lutarão	 comigo.	 Quando	 vem	 um
garotinho	de	7	anos,	um	pequeno	Sidarta,	não	há	com	o	que	 lutar.	Ele	pode	se
render	absolutamente,	não	há	nada	–	ele	não	tem	passado	algum,	só	futuro.	Ele
pode	ser	aventureiro,	ele	pode	correr	riscos;	ele	não	tem	nada	a	perder.	Mas	um



velho	tem	muito	a	perder.	É	por	isso	que,	se	vier	um	erudito	–	uma	pessoa	que
sabe	 muito	 e	 não	 conhece	 nada	 –,	 ele	 lutará	 muito,	 ele	 terá	 toda	 sorte	 de
argumentos,	 irá	 se	 defender.	 Ele	 tem	 muito	 a	 perder.	 Mas	 quando	 vem	 um
inocente	que	diz	“Eu	não	sei	muito,	não”,	ele	 se	 sente	à	vontade	e	está	pronto
para	soltar	as	rédeas.

Ele	foi	aos	seus,	mas	os	seus	não	o	receberam.

Mas,	a	quantos	o	receberam,	deu-lhes	o	poder	de	se	tornarem	filhos	de	Deus,
aos	que	creem	no	seu	nome;

E	o	Verbo	se	fez	carne...

Pouquíssimos	foram	até	ele.	João	vivia	perto	do	rio	Jordão,	no	descampado,
fora	 das	 cidades	 e	 vilarejos.	 As	 pessoas	 que	 realmente	 queriam	 ser
transformadas,	estas	o	buscaram	e	foram	até	ele.	Muito	poucos	foram,	mas	aos
que	foram	–	“deu-lhes	o	poder	de	se	tornarem	filhos	de	Deus,	aos	que	creem	no
seu	 nome”.	 Os	 que	 puderam	 confiar	 foram	 transformados.	 E	 ele	 preparou	 o
terreno:	este	foi	o	primeiro	grupo	preparado,	para	quem	Jesus	iria	aparecer.

E	 o	 Verbo	 se	 fez	 carne,	 e	 habitou	 entre	 nós	 (e	 vimos	 sua	 glória,	 como	 do
unigênito	do	Pai),	pleno	de	Graça	e	Verdade.

“E	 o	 Verbo	 se	 fez	 carne”	 –	 um	 dos	mais	 belos	 versos	 do	 Evangelho	 –	 “e
habitou	entre	nós.”	Jesus	é	como	se	o	Verbo	se	 tornasse	carne:	Deus	 tornou-se
homem.	 O	 segredo	 abriu-se;	 o	 oculto	 foi	 revelado;	 o	 mistério	 tornou-se	 uma
verdade	aberta.	Todas	as	portas	do	templo	estão	abertas.

“E	o	Verbo	se	fez	carne	e	habitou	entre	nós...”	João	criou	a	situação,	porque	o
Verbo	só	pode	virar	carne	quando	o	ouvinte	está	pronto.

Se	você	estiver	pronto,	então,	eu	posso	lhe	dizer	o	que	eu	trago	dentro	do	meu



coração.	 Se	 você	 não	 estiver	 pronto,	 é	 impossível	 dizê-lo;	 será	 absolutamente
inútil.	De	fato,	não	pode	ser	revelado,	a	menos	que	você	esteja	pronto.	Quando	o
seu	 coração	 estiver	 pronto,	 essa	 própria	 prontidão	 lhe	 trará	 a	 verdade	 que	 eu
carrego	 dentro	 do	 meu	 coração.	 Então,	 o	 coração	 pode	 falar	 ao	 coração;	 a
profundidade	pode	responder	à	profundidade.

João	criou	um	grupo,	um	pequeno	grupo	de	pessoas	escolhidas,	pessoas	que
eram	capazes	de	confiar,	que	eram	capazes	de	ver	 com	os	olhos	da	confiança.
Somente	 então,	 Jesus	 é	 possível.	 Lembre-se	 disto:	 se	 o	 ouvinte	 está	 pronto,
somente	então,	a	verdade	pode	ser	dita.	Eu	andei	viajando	por	este	país	durante
anos,	durante	todo	o	transcorrer	dos	anos,	só	para	encontrar	pessoas	que	fossem
capazes	 de	 se	 transformar,	 de	modo	 que	 o	 que	 quer	 que	 eu	 esteja	 carregando
dentro	 de	 mim	 possa	 virar	 carne,	 possa	 ser	 revelado.	 Agora	 as	 pessoas	 me
perguntam	por	 que	 eu	 não	 vou	mais	 a	 nenhum	 lugar.	 Esse	 trabalho	 está	 feito.
Agora,	os	que	estão	prontos	virão	a	mim.	Agora	este	é	o	único	caminho.

Eis	por	que	eu	não	quero	massas	e	multidões	vindo	aqui	–	porque	se	vierem,
então,	eu	não	serei	capaz	de	revelar	o	que	carrego...	e	eu	gostaria	de	compartilhar
isso	antes	de	partir.	Se	você	estiver	pronto,	então,	e	somente	então,	alguma	coisa
do	além	pode	descer	sobre	você.

“E	o	Verbo	 se	 fez	 carne,	 e	 habitou	 entre	 nós	 (e	 vimos	 sua	glória,	 como	do
unigênito	 do	 Pai)...”	 Isto	 é	 realmente	 algo	 para	 ser	 compreendido,	 porque	 os
cristãos	 têm	 interpretado	 mal,	 continuamente,	 esta	 passagem.	 Eles	 continuam
dizendo	 que	 o	 Cristo	 é	 o	 filho	 unigênito	 de	 Deus.	 Sim,	 é	 verdade	 de	 certo
modo...	–	mas	não	verdadeiro	do	jeito	que	os	cristãos	dizem	isso.

Buda	 também	 é	 o	 filho	 unigênito	 de	 Deus,	 e	 Krishna	 também	 é	 o	 filho
unigênito	 de	Deus.	 Lembrem-se,	 eu	 enfatizo:	 o	 filho	 unigênito	 de	Deus.	 E	 eu
também	 sou	 o	 filho	 unigênito	 de	Deus,	 e	 você	 também	é	 o	 filho	 unigênito	 de
Deus.	Então	por	que	dizer	“unigênito”?	Se	todos	vocês	são	Seus	filhos,	então...
por	que	dizer	isso?

Isso	tem	alguma	significância,	algum	significado.	É	assim:	você	se	apaixona
por	uma	mulher,	e	diz:	“Você	é	a	única	mulher,	a	única	mulher	bela	no	mundo”.



Não	 que	 isso	 seja	 verdade,	 mas	 ainda	 assim,	 num	 determinado	 momento	 de
amor,	 é	 verdade.	 Não	 se	 trata	 de	 um	 fato	 comum;	 trata-se	 de	 uma	 verdade.
Quando	você	diz	para	uma	mulher:	“Nunca	existiu	nem	existirá	mulher	tão	bela
como	 você”,	 isso	 não	 significa	 que	 você	 conheça	 todas	 as	 mulheres	 que	 já
existiram	 no	mundo	 antes;	 ou	 que	 você	 saiba	 que	 todas	 as	mulheres	 que	 vão
existir	 não	 serão	 mais	 belas	 do	 que	 esta.	 Como	 você	 pode	 saber,	 como	 pode
comparar?	Isso	não	é	um	fato	lógico:	é	uma	percepção	poética.	Nesse	momento
de	amor,	não	se	trata	de	uma	questão	de	estatística.	Algum	lógico	pode	levantar
o	 argumento:	 “Espere!	Você	 conhece	 todas	 as	mulheres	 que	 existem	 agora	 no
mundo?	Você	averiguou,	procurou,	e	descobriu	que	essa	é	a	mulher	mais	bonita
do	 mundo?	 O	 que	 você	 está	 dizendo?	 Você	 está	 usando	 uma	 linguagem
comparativa”.

Mas	você	dirá:	“Eu	não	estou	preocupado	com	outras	mulheres,	e	isso	não	é
comparativo.	 Não	 estou	 comparando:	 estou	 simplesmente	 afirmando	 uma
verdade	sobre	os	meus	sentimentos.	Não	se	trata	de	um	fato	do	mundo	externo:	é
uma	verdade	dos	meus	sentimentos	mais	íntimos.	É	assim	que	me	sinto:	que	esta
mulher	 é	 a	 mais	 bela	 do	 mundo;	 estou	 dizendo	 algo	 sobre	 a	 mulher;	 estou
dizendo	 algo	 sobre	 meu	 coração.	 Eu	 não	 conheço	 todas	 as	 mulheres;	 não	 há
nenhuma	necessidade”.	Não	é	uma	comparação.	É	uma	sensação	simples.	Você
está	tão	possuído	pelo	sentimento,	que	não	dizer	isto	será	errado.

Quando	você	ama	Jesus,	ele	é	o	 filho	unigênito	de	Deus.	Dessa	forma,	esta
frase	 é	 boa.	 Ela	 diz:	 “...	 e	 nós	 vimos	 sua	 glória,	 como	 do	 unigênito	 do	 Pai”.
“Como”	–	como	SE	ele	fosse	o	único	filho	de	Deus.	Os	que	amam	Jesus...	–	para
eles,	Jesus	é	o	filho	unigênito	de	Deus.	Eles	não	estão	dizendo	nada	sobre	Buda
ou	contra	Buda.	Eles	não	estão	comparando.

Eis	o	que	quero	dizer	quando	falo	que	Buda	também	é	o	filho	unigênito:	você
também	 é.	 Todos	 no	 mundo	 são	 únicos.	 Quando	 você	 alcança	 sua	 realização
interior,	 você	 é	 o	 filho	 unigênito	 de	Deus	 –	 como	 se	 toda	 existência	 existisse
para	você	e	só	para	você.	As	árvores	florescem	para	você	e	os	pássaros	cantam
para	você	e	os	 rios	 fluem	para	você	e	as	nuvens	se	 juntam	para	você.	Quando



você	alcança,	você	se	torna	o	único	centro	da	existência.
Se	 você	 se	 apaixona	 por	 Buda,	 por	 Jesus	 ou	 por	 qualquer	 pessoa	 –	 essas

palavras	 de	 amor	 não	 devem	 ser	 levadas	 como	 afirmações	 de	 fatos.	 Elas	 são
percepções	 poéticas.	 Você	 não	 pode	 contra-argumentar.	 Elas	 afirmam	 algo	 do
coração.

“E	o	Verbo	 se	 fez	 carne,	 e	 habitou	 entre	 nós...	 pleno	de	Graça	 e	Verdade.”
Onde	quer	que	haja	verdade,	há	graça.	E	onde	quer	que	haja	graça,	há	verdade.

Tente	compreender	isto.
Você	 só	 pode	 estar	 cheio	 de	 graça	 quando	 você	 é	 verdadeiro.	 Se	 você	 tem

certa	mentira	dentro	de	você,	essa	mentira	perturbará	a	sua	graça,	essa	mentira
envenenará	 sua	 beleza,	 porque	 essa	 mentira	 tem	 de	 ser	 escondida,	 reprimida.
Ninguém	tem	permissão	de	saber	daquilo.	Você	não	pode	se	abrir:	você	se	cala
pela	mentira.

Se	você	engana,	não	pode	ser	 livre	e	 fluir.	Você	ficará	aprisionado	com	sua
fraude.	Assim,	eu	não	digo	que	as	mentiras	são	ruins	porque	elas	ferem	os	outros
–	não.	Elas	são	ruins	porque	você	perderá	sua	própria	graça.	As	fraudes	não	são
ruins	porque	enganam	os	outros;	as	fraudes	são	ruins	porque	elas	perturbarão	o
seu	 fluxo	 e	 você	 não	 estará	 fluindo.	Você	 começará	 a	 se	 congelar.	Em	muitos
lugares,	você	ficará	aprisionado,	morto.	Você	terá	bloqueios	no	seu	ser.

Olhe	para	uma	criança.	Toda	criança	tem	graça.	Então,	onde	ela	desaparece?
Quando	 cada	 criança	 traz	 graça	 para	 o	 mundo,	 onde	 ela	 desaparece?	 Com	 o
passar	do	tempo	ela	é	perdida	e,	então,	todo	mundo	fica	sem	graça,	feio.	É	raro
que	alguém	seja	capaz	de	ser	tão	gracioso	quanto	foi	quando	era	criança.	O	que
acontece?	Por	que	uma	criança	é	graciosa?

Você	 já	 viu	 uma	 criança	 que	 você	 possa	 chamar	 de	 feia?	Não,	 não	 existe.
Uma	 criança,	 e	 feia,	 é	 impossível.	 Todas	 as	 crianças	 são	 belas,
incondicionalmente	 belas.	 Elas	 estão	 fluindo,	 e	 são	 verdadeiras.	 Quando	 elas
querem	 chorar,	 elas	 choram;	 quando	 elas	 querem	 rir,	 elas	 riem.	 Quando	 elas
estão	 com	 raiva,	 ficam	 realmente	 com	 raiva,	 e	 quando	 estão	 amando,	 estão
realmente	amando.	Elas	são	verdadeiras	com	o	momento,	elas	jamais	enganam.



Mas	 logo,	 logo	 elas	 aprendem	 os	 modos	 políticos.	 Logo	 aprendem	 que:
“Mamãe	gosta	quando	eu	sorrio.	É	mais	fácil	persuadi-la,	é	mais	fácil	manipulá-
la,	se	eu	sorrir”.	Uma	criança	pequena	está	se	tornando	um	político!	Ela	espera.
Ela	pode	estar	com	raiva	por	dentro,	mas	quando	a	mãe	chega	ela	sorri,	porque
este	 é	 o	 único	meio	 de	 poder	 tomar	 o	 sorvete.	 Agora	 o	 sorriso	 é	 falso,	 e	 um
sorriso	 falso	 é	 feio,	 porque	 o	 ser	 inteiro	 não	 está	 ali:	 é	 algo	 pintado	 por	 fora.
Então,	cada	vez	mais	e	mais	coisas	serão	pintadas,	mais	e	mais	personalidades
vão	 sendo	acumuladas,	 e	 a	 essência	 será	perdida.	Então,	você	 se	 torna	 feio.	A
verdade	e	a	graça	estão	sempre	juntas.	Verdade	é	graça,	e	graça	é	verdade.

Este	Evangelho	pega	o	ponto	exato	do	ser	de	Jesus:	verdade	e	graça.	Ele	era
verdadeiro,	 profundamente	 verdadeiro,	 até	 o	 âmago	 do	 seu	 ser	 –	 o	 máximo,
inteiramente	 verdadeiro.	 Eis	 por	 que	 se	meteu	 numa	 encrenca.	 Viver	 em	 uma
sociedade	 que	 é	 absolutamente	 desleal,	 viver	 nessa	 sociedade,	 em	 completa
veracidade,	é	se	meter	em	confusão.

E	a	graça.	Ele	não	era	um	político	nem	um	sacerdote.	Simplesmente	amava	a
vida	e	a	vivia.	Ele	não	veio	aqui	para	pregar	alguma	coisa:	ele	não	tinha	nenhum
dogma	 para	 inculcar,	 não	 tinha	 quaisquer	 ideias	 para	 impor	 às	 pessoas.	 Na
verdade,	viveu	uma	vida	fluente,	pura,	graciosa...	ele	era	contagiante.	Qualquer
um	com	quem	ele	andasse,	qualquer	um	com	quem	ele	entrasse	em	contato	era
magnetizado,	hipnotizado.	Este	homem	era	uma	criança,	uma	criança	 inocente.
As	 pessoas	 eram	 atraídas.	 As	 pessoas	 deixavam	 sua	 casa,	 seu	 trabalho...	 e
simplesmente	começavam	a	segui-lo.

Ele	 não	 era	 um	 pregador,	 não	 estava	 trazendo	 nenhuma	 revolução	 política
para	 o	 mundo,	 não	 estava	 trazendo	 nenhuma	 reforma	 para	 o	 mundo.	 Estava
apenas	lhe	dando	um	meio	para	viver	de	modo	fluente.	E	esse	era	o	problema,
pois	os	judeus	eram	um	dos	povos	mais	reprimidos	no	mundo.	Muito	reprimidos.
Moralistas,	 puritanos.	 Isso	 se	 tornou	 uma	 coisa	 problemática.	 Eles	 viviam
através	de	princípios.	Viviam	sob	a	lei,	e	a	lei	tinha	de	ser	seguida.

É	claro,	eles	são	muito	bem-sucedidos	no	mundo.	Se	você	vive	sob	a	lei,	será
muito	bem-sucedido.	Se	você	vive	sob	o	amor,	está	fadado	a	ser	um	fracasso.	É



uma	miséria,	 uma	 infelicidade,	mas	 é	 assim	 que	 é:	 a	 lei	 tem	 sucesso,	 o	 amor
fracassa	–	no	mundo.	Em	Deus,	o	amor	 tem	sucesso,	a	 lei	 falha.	Mas	quem	se
importa	com	Deus?

Os	judeus	são	muito	cumpridores	da	lei,	muito	bons	cidadãos,	e	aonde	quer
que	 vão	 são	 sempre	 bem-sucedidos,	 porque	 sempre	 vão	 sob	 a	 lei.	 Eles	 vivem
através	da	aritmética.	Eis	por	que	eles	conseguem	a	maioria	dos	prêmios	Nobel
no	mundo.	Ninguém	pode	competir	com	eles.	Muito	talentosos	–	nos	negócios,
na	política	eles	são	bem-sucedidos;	o	que	quer	que	façam,	fazem	exatamente	o
que	 deve	 ser	 feito.	 Mas	 eles	 são	 muito	 formalistas,	 puritanos,	 em	 profunda
escravidão	com	a	mente.	Vivem	numa	profunda	ressaca	na	mente.

E	Jesus	começou	a	falar	sobre	a	lei.	O	Evangelho	diz:

	

E	de	Sua	plenitude	todos	nós	recebemos	Graça	sobre	Graça.

Pois	a	lei	foi	dada	por	Moisés,	mas	a	Graça	e	a	Verdade	vieram	de	Jesus,	o
Cristo.

“A	lei	fora	dada	por	Moisés.”	Moisés	é	o	fundador	do	judaísmo.	É	claro,	ela
era	 necessária,	 porque,	 a	 menos	 que	 a	 lei	 seja	 estabelecida,	 o	 amor	 não	 será
possível.	A	lei	é	um	imperativo,	é	uma	necessidade,	mas	ela	não	é	suficiente.

Moisés	 deu	 a	 lei	 para	 o	mundo.	 As	 pessoas	 eram	 primitivas,	 incultas:	 não
tinham	 nenhum	 senso	 de	 sociedade.	 Moisés	 criou	 uma	 sociedade,	 e	 uma	 das
sociedades	mais	 resistentes	 –	 a	 judaica.	Na	 verdade,	Moisés	 deve	 ter	 sido	 um
grande	 gênio,	 porque	 ele	 proveu	 a	 lei,	 e	 os	 judeus	 sobreviveram	 a	 todas	 as
espécies	de	catástrofes.	Ele	deve	ter-lhes	dado	uma	base	muito	permanente.	Mas
ele	 era	 um	 legislador,	 exatamente	 como	 Manu	 foi	 o	 legislador	 dos	 hindus.
Moisés	é	o	Manu	dos	judeus,	ele	deu	a	lei.

Deixe-me	 contar-lhes	 uma	 pequena	 história.	 Moisés	 estava	 passando	 e



encontrou	um	homem	rezando.	Mas	ele	estava	fazendo	uma	oração	tão	absurda	–
não	somente	absurda,	mas	insultante	a	Deus.	Moisés	teve	que	parar.	Aquilo	era
absolutamente	 contrário	 às	 leis.	 Seria	 melhor	 não	 rezar	 do	 que	 rezar	 daquele
jeito,	 porque	 o	 homem	 estava	 dizendo	 coisas	 impossíveis	 de	 se	 acreditar.	 O
homem	dizia:

–	Deixe-me	chegar	perto	do	senhor,	meu	Deus.	Eu	limparei	seu	corpo	quando
ele	 estiver	 sujo.	 Até	 mesmo	 se	 tiver	 piolhos,	 eu	 os	 tirarei...	 E	 sou	 um	 bom
sapateiro,	 farei	 sapatos	 perfeitos	 para	 o	 senhor.	 O	 senhor	 está	 andando	 com
sapatos	muito	velhos,	sujos,	completamente	sujos...	E	ninguém	cuida	do	senhor,
meu	 Deus.	 Eu	 cuidarei	 do	 senhor.	 Quando	 estiver	 doente,	 eu	 o	 servirei	 e	 lhe
darei	remédios.	E	eu	sou	um	bom	cozinheiro	também!

Era	este	o	tipo	de	oração	que	ele	fazia!	Então,	Moisés	disse:
–	Pare!	Pare	com	esse	absurdo!	O	que	você	está	dizendo!?	Para	quem	você

está	dizendo	isso!?	Você	está	falando	com	Deus!?	E	ele	tem	piolhos	no	corpo!?
E	suas	 roupas	são	sujas	e	você	vai	 lavá-las!?	E	não	há	ninguém	lá	para	cuidar
dele,	e	você	será	seu	cozinheiro!?	De	quem	você	aprendeu	esta	oração!?

O	homem	disse:
–	 Eu	 não	 aprendi	 de	 ninguém.	 Eu	 sou	 um	 homem	 muito	 pobre	 e	 sem

instrução,	e	não	sei	como	rezar.	Eu	fiz	essa	oração	e	essas	são	as	coisas	que	eu
sei.	Os	piolhos	me	atormentam	muito,	então	ele	deve	estar	com	problemas.	E	às
vezes	 a	 comida	não	 é	 boa	–	minha	 esposa	não	 é	 uma	boa	 cozinheira	 –	 e	meu
estômago	dói.	Ele	também	deve	estar	sofrendo.	É	minha	própria	experiência	que
virou	minha	oração.	Mas	se	o	senhor	sabe	a	oração	certa,	me	ensine.

Então,	Moisés	ensinou-lhe	a	oração	certa.	O	homem	curvou-se	para	Moisés
em	agradecimento,	lágrimas	de	profunda	gratidão	caíram-lhe	dos	olhos,	e	ele	foi
embora.	Moisés	 ficou	muito	 feliz.	 Ele	 pensava	 que	 tinha	 feito	 uma	 boa	 ação.
Olhou	para	o	céu,	para	ver	o	que	Deus	pensava	daquilo.

E	Deus	estava	muito	zangado!	Ele	disse:
–	 Eu	 o	 enviei	 para	 trazer	 as	 pessoas	 para	 mais	 perto	 de	 mim,	 mas	 você

mandou	 embora	 um	 dos	 meus	 maiores	 amantes.	 Agora,	 ele	 estará	 fazendo	 a



oração	certa,	mas	não	vai	adiantar	nada	–	porque	oração	não	tem	nada	a	ver	com
lei.	Oração	é	amor!	O	amor	é	em	si	uma	lei,	não	requer	nenhuma	outra.

Mas	 Moisés	 é	 o	 legislador.	 Ele	 fundou	 a	 sociedade:	 trouxe	 os	 dez
mandamentos.	Esses	dez	mandamentos	permaneceram	o	fundamento	de	 todo	o
mundo	ocidental:	judaico,	cristão,	mulçumano	–	todas	as	três	religiões	dependem
da	lei	de	Moisés.

Assim,	 o	 mundo	 todo	 conheceu	 somente	 dois	 legisladores:	 o	 Oriente
conheceu	 Manu	 e	 o	 Ocidente	 conheceu	 Moisés.	 Hindus,	 jainistas	 e	 budistas
foram	ofertados	com	as	leis	de	Manu,	as	leis	dadas	por	Manu;	os	muçulmanos,
os	cristãos,	os	judeus	receberam-nas	de	Moisés.

Esses	 dois	 legisladores	 criaram	 o	 mundo	 todo.	 E	 deve	 haver	 algo	 nisso	 –
ambos	começam	por	M:	Manu	e	Moisés.	Depois	veio	Marx,	que	é	o	terceiro	M.
China,	Rússia	–	receberam	sua	lei.	Esses	são	os	três	maiores	emes	–	legisladores.

Pois	a	lei	foi	dada	por	Moisés...

A	 lei	 é	 para	 a	 sociedade;	 o	 amor	 é	 para	 o	 indivíduo.	A	 lei	 é	 como	você	 se
comporta	com	os	outros;	o	amor	é	como	você	se	comporta	consigo	mesmo.	O
amor	é	um	florescimento	interno;	a	lei	é	um	desempenho	externo.	Porque	você
vive	com	as	pessoas,	tem	de	estar	dentro	da	lei.	Mas	isso	não	basta	–	muito	bom,
mas	 não	 o	 bastante.	 Se	 uma	 pessoa	 for	 simplesmente	 cumpridora	 da	 lei,	 ela
ficará	morta.	Ela	será	uma	boa	cidadã,	mas	estará	morta.	A	lei	pode	ser	o	alicerce
da	sociedade,	mas	não	pode	ser	a	própria	construção.	Você	pode	viver	de	acordo
com	a	lei,	mas	não	pode	viver	nela.	Não	há	espaço	para	isso.	Para	tanto,	o	amor	é
necessário.

Jesus	 foi	o	preenchimento	de	Moisés.	O	que	Moisés	começou,	 Jesus	estava
completando,	 mas	 os	 judeus	 o	 negaram;	 o	 que	 Manu	 começou,	 Buda	 estava
completando,	mas	os	hindus	o	negaram.	Marx,	contudo,	precisa	de	um	Buda	ou
de	um	Jesus	no	mundo.	Um	dia	ele	virá,	mas	os	comunistas	o	negarão.	Eles	se
tornaram	pessoas	orientadas	pela	 lei.	Então,	o	amor	parece	ser	contra	a	 lei.	Na



verdade,	 a	 lei	 é	 necessária	 somente	 para	 tornar	 o	 amor	 possível.	 A	 lei	 é
necessária	para	que	as	pessoas	possam	viver	pacificamente	e	amar;	a	lei	não	é,
em	si	mesma,	o	 fim.	Ela	é	o	meio;	o	amor	é	o	 fim.	Mas	quando	as	pessoas	se
tornam	demasiadamente	cumpridoras	da	lei,	então,	o	amor	em	si	parece	ser	fora
da	 lei.	Elas	 se	 tornam	 temerosas	 do	 amor,	 porque...	 quem	 sabe?	 –	 você	 estará
andando	num	caminho	perigoso.

O	amor	é	louco;	a	lei	é	calculista.	A	lei	é	segura,	a	sociedade	pode	decidir	a
partir	dela.	Mas	o	amor	não	é	confiável	–	quem	decidirá?	O	amor	não	conhece
regras:	ele	não	é	aritmética,	é	poesia.	Ele	é	perigoso.	O	amor	é	sempre	selvagem,
e	a	lei	é	social.

Lembre-se	disto:	cumpra	as	leis,	mas	não	pare	aí,	caso	contrário,	você	viverá
em	 vão.	Na	 verdade,	 você	 não	 viverá.	Cumpra	 as	 leis,	 porque,	 se	 você	 não	 o
fizer,	 você	 estará	 em	confusão.	Você	 tem	de	estar	na	 sociedade,	 tem	de	 seguir
certas	 regras,	mas	 elas	 são	 apenas	 regras.	Não	há	 nada	 supremo	nelas,	 não	há
nada	vindo	de	Deus	nelas.

Deixe-me	 contar-lhes	 isto:	 os	 dez	mandamentos	 foram	 criados	 por	Moisés.
Eles	não	vieram	de	Deus,	não	podem	ter	vindo.	Aqueles	dez	mandamentos	são
regras	humanas	do	jogo.	“Não	roube!”	–	porque	a	propriedade	é	individual.	Mas
se	o	jogo	muda	e	a	propriedade	se	torna	compartilhada,	então,	“Não	roube!”	não
será	mais	significativo	como	lei.	Ou	se	algum	dia	o	mundo	se	tornar	realmente
rico,	 então,	haverá	 tanto	que	ninguém	 irá	 roubar.	O	 furto	 é	possível	 se	houver
pobreza.	As	pessoas	estão	famintas	e	pobres	–	elas	roubam.	Mas	se	a	sociedade
for	afluente,	como	será	um	dia,	e	se	houver	fartura	–	se	tudo	aquilo	de	que	você
precisar	 estiver	 ao	 seu	 alcance	 –,	 então	 quem	 será	 um	 ladrão?	 Então,	 o
mandamento	desaparecerá.	Não	haverá	necessidade	dele.

Os	dez	mandamentos	 são	 sociais.	Moisés	 traz	 a	 lei;	 Jesus	 traz	 a	 verdade,	 a
graça,	o	amor.	O	amor	vem	de	Deus,	a	lei	vem	da	mente.	O	amor	é	de	Deus,	a	lei
é	do	homem.

E	com	amor,	a	graça	acontece.	E	com	amor	–	a	verdade.	Lembrem-se	disto,
porque	 compreender	 Jesus	 é	 compreender	 o	 fenômeno	 do	 amor.	Compreender



Jesus	é	compreender	as	sutilezas	da	graça.	Compreender	Jesus	é	compreender	a
verdade.	Lembrem-se	disto:	se	você	compreende	a	verdade,	a	verdade	liberta.	E
não	há	outra	libertação.

Basta	por	hoje.
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Meu	caminho	é	o	da	via	positiva

A	PRIMEIRA	PERGUNTA:

Osho,	quem	preparou	o	caminho	para	você?

Ninguém	preparou	o	caminho	para	mim,	e	nem	eu	estou	preparando	o	caminho
para	ninguém.	Isto	tem	de	ser	compreendido.

Há	 quatro	 possibilidades.	 Primeira,	 a	mais	 velha	 e	mais	 comum,	 foi	 o	 que
aconteceu	 no	 caso	 de	 Jesus.	 João	 Batista	 preparou	 o	 caminho;	 o	 discípulo
precedeu	 o	 mestre.	 Isso	 tem	 seus	 próprios	 benefícios,	 mas	 tem	 também	 suas
próprias	limitações	e	deficiências	–	está	fadado	a	ser	assim.	Quando	o	discípulo
precede	o	mestre,	ele	criará	limites	que	pertencem	a	ele	e	o	mestre	terá	de	agir
dentro	daqueles	 limites.	Tem	seus	benefícios	porque,	quando	o	mestre	vier,	ele
não	ficará	preocupado	com	o	preparo	do	terreno	–	o	terreno	já	estará	pronto,	ele
poderá	 começar	 imediatamente	 a	 plantar	 as	 sementes.	 Mas	 o	 terreno	 estará
pronto	 de	 acordo	 com	 o	 discípulo.	 Não	 poderá	 estar	 pronto	 de	 acordo	 com	 o
mestre;	 assim,	 ele	 terá	 de	 agir	 atendo-se	 a	 limites.	 Foi	 isso	 que	 criou	 toda	 a
confusão	na	história	de	Jesus.

João	Batista	é	um	tipo	diferente	de	Jesus,	um	homem	abrasador,	flamejante	–
e	 sempre	 inflamado.	Ele	 usa	uma	 linguagem	que	 se	 ajusta	 a	 ele,	mas	que	não
pode	 jamais	 se	 ajustar	 a	 Jesus.	 Jesus	 é	muito	 silencioso,	muito	 pacífico.	 João
Batista	 não	 é	 esse	 tipo	 de	 homem.	Ele	 é	 um	profeta,	 Jesus	 é	 um	Messias,	 e	 a
diferença	entre	um	profeta	e	um	Messias	é	grande.	Um	profeta	é	um	religioso,



mas	age	como	um	político:	usa	a	 linguagem	da	 revolução,	usa	uma	 linguagem
muito	 violenta	 –	 levanta	 o	 coração	 e	 o	 ser	 dos	 homens,	 comovendo-os.	 Um
profeta	é	como	um	terremoto.	Um	Messias	é	muito	calmo,	silencioso	como	um
vale	nos	Himalaias	–	preguiçoso,	sonolento.	Você	pode	descansar	num	Messias.
Com	um	profeta,	você	sempre	estará	em	grande	atividade.

Devido	a	isso,	João	Batista	usava	a	terminologia	da	política:	revolução,	reino
de	 Deus.	 E	 mesmo	 este	 “reino”	 tem	 de	 ser	 tomado	 à	 força.	 Tem	 de	 ser,	 na
verdade,	 atacado.	 Ele	 foi	 incompreendido,	 porque,	 sempre	 que	 se	 usa	 a
linguagem	 do	 mundo	 externo	 para	 o	 mundo	 interno,	 fatalmente	 haverá	 mal-
entendido.	Os	políticos	tiveram	medo:	Que	reino	é	esse	sobre	o	qual	esse	homem
está	falando?	Que	revolução	é	essa?	O	que	ele	está	dizendo	ao	falar	que	o	reino
tem	 de	 ser	 tomado	 à	 força?	 João	 Batista	 era	 muito	 impaciente.	 Ele	 queria
mudança	imediata:	não	podia	esperar.	Criou	o	clima	no	qual	Jesus	tinha	de	agir.
João	 Batista	 morreu	 na	 prisão;	 foi	 decapitado	 pelas	 regras,	 foi	 absolutamente
incompreendido	–	mas	ninguém	era	responsável	por	isso,	ele	mesmo	era.

Mas	por	causa	dele...	E	Jesus	teve	de	segui-lo,	Jesus	foi	um	discípulo	de	seu
próprio	 discípulo;	 foi	 iniciado	 por	 João	 Batista,	 precedido	 por	 ele;	 ficou
encadeado	 e,	 assim,	 teve	 de	 usar	 a	 mesma	 terminologia.	 Era	 quase	 certo	 que
seria	incompreendido.	João	Batista	morreu	na	prisão,	degolado.	Jesus	morreu	na
cruz,	assassinado.	Ele	também	falava	sobre	o	“reino”	de	Deus.	É	claro	que	não
era	 tão	agressivo,	mas	 a	própria	 terminologia	mostrava-se	política.	Ele	 era	um
homem	muito	inocente;	não	tinha	nada	a	ver	com	a	política.

Mas	João	Batista	ajudou	de	certo	modo.	Jesus	pôde	trabalhar,	porque	todos	os
discípulos	 de	 João	 Batista	 estavam	 prontos	 para	 recebê-lo,	 ele	 não	 era	 um
estranho.	João	Batista	tinha	criado	uma	pequena	abertura,	uma	pequena	clareira
na	selva	da	humanidade.	Quando	ele	chegou,	foi	recebido,	havia	um	lar	pronto
para	ele	–	algumas	pessoas	 receptivas	a	ele.	 Isso	não	 teria	 sido	possível	 se	ele
tivesse	vindo	sozinho,	sem	um	predecessor.	Mas	o	lar	 tinha	sido	preparado	por
João	Batista,	e	os	discípulos	que	ele	atraiu	foram	atraídos	por	Jesus	–	isso	criou	o
problema.



Este	é	o	modo	mais	antigo:	o	mestre	é	precedido	por	um	discípulo,	que	age
como	um	predecessor	e	prepara	o	terreno.

Mas,	 devido	 a	 seus	 defeitos	 e	 limitações,	 existe	 outro	 modo,	 o	 oposto:
Ramakrishna	foi	sucedido	por	Vivekananda;	ele	não	foi	precedido	por	ninguém.
O	 mestre	 vem	 antes,	 depois	 o	 discípulo.	 Isso	 tem	 seus	 próprios	 benefícios,
porque	 o	 mestre	 cria	 todo	 o	 clima,	 o	 mestre	 cria	 toda	 a	 possibilidade	 de
crescimento	 –	 como	 a	 coisa	 deve	 ir	 adiante.	 Ele	 dá	 a	 linguagem,	 o	 padrão,	 a
direção,	a	dimensão.

Mas	 há	 defeitos,	 porque	 o	mestre	 é	 infinito	 e,	 quando	 o	 discípulo	 que	 vai
continuar	 o	 trabalho	 vem,	 ele	 é	 bastante	 finito.	 Então,	 o	 discípulo	 tem	 de
escolher,	 porque	 ele	 não	 pode	 se	mover	 em	 todas	 as	 direções.	O	mestre	 pode
estar	mostrando	 todas	 as	 direções,	 ele	 pode	 estar	 conduzindo-o	 na	 direção	 do
infinito,	mas	quando	o	discípulo	vem,	ele	tem	de	escolher,	tem	de	selecionar,	e
então	ele	força	o	seu	padrão.

Ramakrishna	foi	um	dos	maiores	florescimentos	já	acontecidos;	Vivekananda
era	o	profeta.	Ramakrishna	era	o	Messias,	mas	Vivekananda	estabeleceu	toda	a
direção.	A	inclinação	própria	de	Vivekananda	era	extrovertida,	não	introvertida.
Suas	inclinações	eram	mais	na	direção	da	reforma	social	das	mudanças	políticas.
Ele	 estava	 mais	 interessado	 em	 trazer	 riquezas	 para	 as	 pessoas,	 destruindo	 a
pobreza,	a	fome,	a	inanição.	Ele	inverteu	toda	a	tendência.

A	 “Missão	 Ramakrishna”	 não	 é	 verdadeira	 para	 Ramakrishna;	 ela	 é
verdadeira	 para	 Vivekananda.	 Agora	 a	 “Missão	 Ramakrishna”	 age	 como	 um
serviço	social.	Onde	houver	escassez	de	alimento,	eles	estarão	ali	para	servir	às
pessoas.	Onde	 houver	 gente	 precisando;	 onde	 houver	 enchente	 –	 e	 não	 faltam
essas	 coisas	 na	 Índia.	 Eles	 são	 bons	 servidores,	 mas	 a	 revolução	 interna	 de
Ramakrishna	desapareceu	completamente	na	terra	desértica	de	Vivekananda.

Ramakrishna	podia	agir	mais	livremente	que	Jesus,	porque	não	havia	nenhum
padrão	para	ele.	Ele	viveu	mais	espontaneamente	que	Jesus.	Não	havia	nenhum
confinamento	 em	 lugar	 algum;	 todas	 as	direções	 estavam	abertas	para	 ele.	Ele
podia	voar	como	um	pássaro	no	céu,	não	existia	nenhuma	limitação.	Mas	então,



chega	o	discípulo.	Ele	organiza	aquilo.	Ele	organiza,	é	claro,	do	seu	jeito.
Os	dois	modos	têm	seus	benefícios,	os	dois	têm	seus	defeitos.	Então,	há	uma

terceira	 possibilidade	 que	 nunca	 tinha	 sido	 usada	 antes.	 Krishnamurti	 foi	 o
primeiro	no	mundo	que	usou	uma	terceira	possibilidade.	A	terceira	possibilidade
é	 negar	 ambos:	 os	 predecessores	 e	 os	 sucessores,	 os	 dois.	 Esta	 é	 a	 forma
negativa.

O	método	 de	Krishnamurti	 é	 pela	 via	 negativa.	Assim,	 primeiro	 ele	 negou
aqueles	que	prepararam	o	caminho	para	ele.	Esse	era	o	único	modo	de	se	livrar
dos	limites.	Ele	negou	todo	o	movimento	teosófico	–	Annie	Besant,	Leadbetter.
Estas	 eram	as	 pessoas	que	haviam	preparado	 todo	o	 terreno	 e	 trabalhado	duro
para	Krishnamurti.

Eles	foram	o	João	Batista	para	ele.	Eles	criaram	uma	vasta	oportunidade	em
todo	o	mundo	para	Krishnamurti.	Mas,	então,	quando	ele	ficou	pronto,	percebeu
os	defeitos	e	os	limites,	e	que	seria	o	mesmo	caso	como	acontecera	com	Jesus.
Ele	 simplesmente	negou.	Negou	que	 tinha	 sido	 criado	um	 terreno,	 ou	que	não
havia	necessidade	de	criar	o	terreno.

Ao	 negar,	 ele	 estava	 ciente	 de	 que	 teria	 de	 negar	 seu	messiado	 também	 –
porque,	se	dissesse	que	era	o	Messias,	podia	negar	os	predecessores,	mas	viriam
os	 sucessores.	 Então,	 haveria	 o	 mesmo	 problema,	 como	 o	 de	 Ramakrishna.
Então,	ele	negou:	“Não	há	ninguém	que	tenha	me	precedido;	e	não	há	ninguém
que	me	sucederá”.	Ele	negou	Leadbetter,	Annie	Besan	e	o	movimento	teosófico,
e	 por	 toda	 a	 sua	 vida	 viveu	 negando	 a	 possibilidade	 de	 alguém	 se	 tornar	 seu
herdeiro	ou	sucessor.

Isto	tem	sua	própria	beleza,	mas	seus	problemas	também.	Você	pode	ser	livre,
muito	 livre,	 absolutamente	 livre	 –	 porque	 não	 há	 limites	 de	 ambos	 os	 lados,
antes	ou	depois	–	mas	a	sua	liberdade	está	na	negatividade.	Você	não	cria.	Sua
liberdade	não	leva	a	nenhum	preenchimento,	é	fútil	–	você	não	ajuda.	É	como	se
alguém	estivesse	tão	cônscio	para	não	ficar	doente	–	continuamente	trabalhando
e	ficando	alerta	para	não	cair	doente	–	que	esquece	que	tem	também	de	desfrutar
da	 saúde	 às	 vezes.	De	 outra	 forma,	 você	 pode	 não	 cair	 doente,	mas	 a	 própria



percepção	 de	 que	 não	 se	 deve	 ficar	 doente	 e	 de	 que	 se	 tem	 de	 permanecer
constantemente	alerta	para	isso	torna-se	uma	espécie	de	enfermidade.

Krishnamurti	 permaneceu	 tão	 alerta	 para	 que	 nenhuma	 escravidão,	 nenhum
aprisionamento	 viesse	 a	 ser	 criado	 em	 algum	 lugar,	 que	 teve	 de	 trabalhar
arduamente	para	isso.	Mas	não	pôde	ajudar	ninguém.	Foi	belo	para	ele	mesmo,
mas	não	tem	sido	benéfico	para	a	humanidade.	Ele	é	um	homem	livre,	mas	sua
liberdade	é	apenas	sua.	Essa	liberdade	não	pode	se	tornar	um	sabor	em	milhares
e	milhares	de	gargantas:	ele	não	pôde	criar	um	ímpeto;	permaneceu	um	pináculo
da	liberdade,	mas	não	há	nenhuma	ponte.	Ele	é	como	uma	bela	pintura	ou	uma
bela	poesia	–	mas	nada	pode	ser	feito	quanto	a	isso,	não	muda	nada	em	você.	Ele
quebrou	todas	as	pontes.	Esta	é	a	terceira	possibilidade	–	nunca	tentada	antes:	ele
foi	o	primeiro	a	tentar.

Eu	estou	 tentando	a	quarta.	Esta	 também	nunca	ninguém	tentou.	A	quarta	é
que	 metade	 da	 minha	 vida	 trabalhei	 como	 João	 Batista	 e,	 agora,	 metade	 de
minha	vida	funcionará	como	um	Cristo.	Esta	é	a	quarta	possibilidade:	preparar	o
terreno	e	semeá-lo	também,	espalhar	as	sementes.

Mas	 isto	 igualmente	 gera	 problemas;	 é	 impossível	 descobrir	 um	modo	 que
não	traga	nenhum	problema.	Ela	tem	seus	próprios	benefícios,	tem	seus	próprios
defeitos.	 O	 benefício	 é	 que	 eu	 sou	 os	 dois.	 Assim,	 eu	 sou,	 de	 certo	 modo,
totalmente	livre.	O	que	quer	que	eu	tenha	feito	no	meu	primeiro	passo,	eu	o	fiz
sabendo	perfeitamente	bem	que	o	segundo	passo	seria	dado.	O	João	Batista	em
mim	 estava	 perfeitamente	 cônscio	 de	 que	 o	 Cristo	 que	 viria	 a	 seguir,	 eles
estavam	 em	 profunda	 harmonia.	 Eles	 eram	 uma	 só	 pessoa;	 não	 há	 problema
quanto	a	 isso.	Assim,	o	João	Batista	em	mim	não	podia	criar	quaisquer	 limites
para	Jesus	seguir	–	uma	liberdade	total.

E	 nenhum	Vivekananda	 vai	me	 seguir.	 Eu	 sou	meu	 próprio	Vivekananda	 e
meu	 próprio	 João	 Batista.	 Assim,	 ninguém	 poderá	 pôr	 limites	 sobre	 mim,
quando	 tiver	 ido	 embora.	E	 sou	positivo:	 se	Krishnamurti	 é	 a	 via	 negativa,	 eu
sou	 a	 via	 positiva.	 Eu	 aceitei	 os	 dois	 papéis	 e	 tenho	 certa	 liberdade	 que	 nem
mesmo	 Krishnamurti	 pode	 ter.	 Ele	 tem	 de	 negar	 sempre,	 e	 a	 negação	 em	 si



mesma	 torna-se	uma	preocupação,	uma	profunda	ansiedade.	Eu	não	 tenho	que
negar	 nada.	 Eu	 apenas	 tenho	 de	 dizer	 “sim”	 ao	 todo.	Mas	 há	 problemas.	 E	 o
maior	é	que	eu	serei	sempre	contraditório.	Tudo	que	João	Batista	disse,	o	Cristo
em	mim	tem	de	ser	contraditório	àquilo.

Durante	anos	passei	por	muitos	lugares,	tentando	alcançar	cada	pessoa,	cada
um	 que	 tivesse	 alguma	 capacidade	 para	 crescer.	 Ninguém	 jamais	 pensou	 que,
algum	dia,	o	andarilho	em	mim	simplesmente	se	sentaria	em	seu	quarto	e	nem	ao
menos	 sairia	 de	 lá	 –	 contraditório!	Durante	 anos	 estive	 falando	 em	 termos	 de
revolução.	É	claro,	o	João	Batista	tinha	de	falar	daquele	jeito.	Então,	de	repente
parei	 de	 falar	 sobre	 revolução,	 sociedade,	 bem-estar	 da	 humanidade;	 esqueci
tudo	isso.	Agora,	somente	o	indivíduo	existe	–	contraditório.	Se	você	observar,
poderá	descobrir	duas	correntes	paralelas,	e	a	primeira	tem	sido	continuamente
contraditada	pela	segunda.	Por	aqueles	muitos	anos	o	Acharya	–	o	João	Batista	–
estava	 fazendo	 uma	 coisa.	Agora,	 o	Osho	 está	 fazendo	 outra	 coisa	 totalmente
diferente,	uma	coisa	muito	contraditória.

Será	 impossível,	 mais	 tarde,	 decidir	 se	 esse	 homem	 era	 um	 ou	 dois.	 E
imagino	que	algum	dia	alguém	vai	suspeitar	de	que	esse	homem	era	dois,	porque
as	 contradições	 são	 tão	 nuas	 e	 não	 há	 nenhum	meio	 de	 resolvê-las.	 Este	 é	 o
problema	comigo	–	mas	alguém	tinha	de	tentar	o	quarto	modo	e	estou	feliz	que
eu	o	tenha	tentado.	Nesta	terra,	tudo	tem	seu	próprio	problema.	Por	um	lugar	ou
por	 outro,	 o	 problema	 entrará;	 assim,	 é	 só	 uma	 questão	 de	 escolha	 –	 o	 que
melhor	se	ajustar	a	você.

Este	modo	se	ajusta	a	mim	perfeitamente.	Estar	 livre	para	contradizer	é	um
grande	fenômeno,	pois,	dessa	forma,	não	fico	preocupado	de	jeito	nenhum	com
o	que	eu	disser.	Eu	não	anoto	nada,	não	preciso	ficar	preocupado	com	relação	ao
que	eu	disse	ontem.	Posso	me	contradizer	–	isso	é	uma	grande	liberdade.

E,	se	você	me	ama,	eu	sei	que	descobrirá	em	algum	lugar	no	fundo	de	mim,
que	as	contradições	já	estão	resolvidas.	Mas	isso	acontecerá	apenas	para	aqueles
que	confiam,	 isso	acontecerá	 somente	para	aqueles	que	chegam	cada	vez	mais
perto	de	mim.	Todas	as	contradições	estão	na	superfície,	bem	no	fundo	de	mim



elas	já	se	resolveram,	porque	eu	sou	um.
Agi	como	João	Batista;	agora	ajo	como	Cristo.	Assim,	ninguém	me	precedeu,

ninguém	vai	me	suceder.	Sou	um	círculo	perfeito.

A	SEGUNDA	PERGUNTA:

Osho,	por	que	eu	me	sinto	hesitante	em	desfrutar	alguma	coisa?

A	alegria	 não	 é	 permitida;	 você	 foi	 condicionado	 contra	 a	 alegria.	Desde	 a
mais	 tenra	 infância	 você	 aprendeu	 que,	 se	 está	 feliz,	 então	 algo	 está	 errado	 –
quando	infeliz,	tudo	está	certo.	Se	você	estiver	infeliz,	ninguém	vai	se	preocupar
com	isso,	mas,	se	estiver	muito	feliz,	todos	ficarão	preocupados	com	você.	Você
deve	ter	feito	algo	errado.

Sempre	que	uma	criança	está	feliz,	os	pais	começam	a	procurar	a	causa:	ela
deve	 ter	 feito	 alguma	 travessura,	 ou	 alguma	 coisa	 errada.	 Por	 que	 ela	 está	 tão
feliz?	Os	pais	não	estão	felizes.	Eles	têm	muita	inveja	do	filho,	porque	ele	está
feliz.	Eles	podem	nem	saber	disso,	mas	são	invejosos.	É	fácil	tolerar	a	miséria	de
alguém,	mas	é	quase	impossível	tolerar	a	felicidade	de	alguém.

Eu	estava	lendo	uma	historieta...
Um	pai	muito	 religioso	 estava	 educando	 seu	 filho	 tão	perfeitamente	quanto

possível.	 Um	 dia,	 quando	 eles	 estavam	 indo	 à	 igreja,	 ele	 deu	 ao	 filho	 duas
moedas:	uma	moeda	de	uma	rupia	e	outra	moeda	de	um	paise.*	Ele	também	lhe
deu	 a	 escolha:	 uma	 das	moedas,	 seja	 qual	 delas	 ele	 achasse	 certo,	 ele	 poderia
deixá-la	na	caixa	de	doações	da	igreja.	Ele	podia	escolher	a	rupia	ou	o	paise.

É	claro	que	o	pai	acreditava	e	esperava	que	ele	pusesse	a	rupia	na	sacola	da
igreja.	 Ele	 tinha	 sido	 educado	 desse	 jeito	 –	 esperava-se	 isso	 dele,	 confiava-se
nisso.

O	 pai	 esperou.	Depois	 da	 igreja	 ele	 estava	muito	 curioso	 para	 saber	 o	 que
acontecera.	Ele	perguntou	ao	filho:	o	garoto	admitiu	que	tinha	doado	a	moeda	de



um	paise	e	guardado	a	rupia	para	si.
O	pai	não	podia	acreditar	naquilo.
Ele	disse:
–	Por	que	você	fez	isso?	Nós	sempre	inculcamos	grandes	princípios	em	você.
O	garoto	disse:
–	O	senhor	pergunta	por	quê.	Vou	lhe	dizer	a	razão.	O	padre	na	igreja	falou

corretamente.	No	sermão	ele	disse:	“Deus	ama	um	doador	alegre”.	Eu	podia	doar
a	moeda	de	um	paise	alegremente	–	não	a	de	uma	rupia!

Deus	ama	o	doador	alegre.	Estou	em	absoluta	concordância	com	o	garoto.	O
que	 você	 faz	 não	 é	 a	 questão,	 você	 é	 religioso	 se	 puder	 fazê-lo	 alegremente.
Pode	ser	uma	moeda	de	um	paise,	não	importa.	É	imaterial,	porque	a	moeda	real
que	você	está	dando	é	sua	alegria.

Mas	desde	o	começo	toda	criança	é	ensinada	a	não	ser	alegre.	Ser	alegre	é	ser
infantil.	Ser	alegre	é	ser	natural,	mas	não	civilizado;	ser	alegre	é	de	algum	modo
primitivo,	não	cultivado.	Assim,	você	foi	educado	para	não	ser	alegre	e	tudo	que
você	desfrutou	foi	condenado	repetidamente.	Se	você	simplesmente	gostasse	de
correr	e	gritar	pela	casa,	alguém	fatalmente	estaria	 lá	dizendo:	“Pare	com	essa
estupidez!	Estou	lendo	o	jornal!”	–	como	se	o	jornal	fosse	algo	muito	valioso.

Uma	 criança	 gritando	 e	 correndo	 é	 algo	muito	mais	 belo	 de	 se	 ver	 do	 que
qualquer	jornal.	E	a	criança	não	pode	compreender:	“Por	quê?	Por	que	eu	tenho
de	parar?	Por	que	você	não	pode	parar	sua	leitura	de	jornal?”	A	criança	não	pode
compreender:	“O	que	há	de	errado	em	eu	ser	feliz	e	estar	correndo?”

“Pare!”	–	toda	a	alegria	é	reprimida,	a	criança	fica	séria.	Agora	ela	se	senta
num	canto,	infeliz.	A	energia	precisa	de	movimento,	e	uma	criança	é	energia,	ela
se	delicia	na	energia.	Ela	quer	mover-se	e	dançar	e	pular	e	gritar	e	gritar.	Ela	é
tão	 cheia	 de	 energia	 que	 quer	 transbordar,	 mas	 faça	 o	 que	 fizer,	 seu	 fazer	 é
errado.	 “Fique	 quieto!”	 –	 diz	 a	 mãe,	 o	 pai,	 o	 empregado,	 os	 irmãos	 ou	 os
vizinhos.	Todos	parecem	estar	contra	sua	energia	fluente.



Um	dia,	aconteceu:
A	 esposa	 do	 mulá	 Nasruddin	 estava	 com	 muita	 raiva.	 Seu	 filho	 pequeno

estava	fazendo	muito	barulho,	criando	muita	bagunça.	Finalmente,	ela	se	cansou
daquilo	 e	 correu	 atrás	 dele	 para	 lhe	 dar	 umas	 boas.	 Mas	 ele	 escapou,	 fugiu
escada	acima	e	se	escondeu	debaixo	da	cama.	Ela	tentou	de	todas	as	formas,	mas
não	 podia	 pegá-lo	 ali,	 pois	 era	 muito	 gorda	 e	 não	 podia	 entrar	 ali	 embaixo.
Então,	ela	disse:

–	Espere,	deixe	seu	pai	chegar!
Quando	o	mulá	Nasruddin	chegou,	ela	lhe	contou	toda	a	história.	Ele	disse:
–	Não	se	preocupe,	deixe	isso	comigo.	Vou	lá	e	o	ponho	na	linha.
Então	ele	 subiu	as	 escadas,	 andou	muito	 silenciosamente,	olhou	debaixo	da

cama	e	ficou	surpreso	–	surpreso	pelo	 jeito	como	o	garoto	o	cumprimentou.	O
garoto	disse:

–	Oi,	pai!	Ela	está	atrás	de	você	também?!

Todo	mundo	vive	atrás	da	criança.	A	energia	transbordante	é	vista	como	uma
bagunça.	E	ela	é	deleite	para	a	criança.	Ela	não	pede	muito,	simplesmente	pede
um	pouco	de	liberdade	para	ser	feliz	e	ser	ela	mesma.	Mas	isso	não	é	permitido.

“É	hora	de	dormir!”	–	quando	ela	não	sente	vontade	de	dormir,	é	justamente	a
hora.	Ela	tem	de	se	forçar	a	ir	para	cama.	E	como	você	pode	forçar	o	sono?	Já
pensou	nisso?	O	sono	não	é	nada	voluntário,	como	você	pode	 forçá-lo?	Ela	se
vira	na	cama	–	infeliz,	miserável	–	e	não	consegue	conciliar	o	sono.	Mas	é	hora:
ela	tem	de	conciliar	o	sono	ou	está	contra	as	regras.

E	 então,	 de	 manhã,	 quando	 ela	 quer	 dormir	 mais	 um	 pouco,	 tem	 de	 se
levantar.	Quando	quer	comer	algo,	não	lhe	é	permitido;	quando	não	quer	comer
algo,	 é	 obrigada	 a	 comer.	 E	 assim	 a	 coisa	 vai.	 Pouco	 a	 pouco	 a	 criança
compreende	uma	coisa:	seja	o	que	for	que	seja	prazeroso	para	ela,	 tem	algo	de
errado	com	aquilo.	O	que	quer	que	a	faça	feliz,	tem	algo	de	errado;	e	o	que	quer
que	a	deixe	triste	e	séria,	é	certo	e	bom	e	aceito.

Esse	 é	 o	 problema.	 Você	 pergunta:	 “Por	 que	 eu	 me	 sinto	 hesitante	 em



desfrutar	 alguma	 coisa?”	 Porque	 seus	 pais,	 sua	 sociedade	 ainda	 estão	 atrás	 de
você.

Se	 você	 está	 realmente	 comigo,	 abandone	 todos	 esses	 absurdos	 que	 foram
forçados	sobre	você.	Há	somente	uma	 religião	no	mundo,	e	essa	 religião	é	 ser
feliz.	Tudo	o	mais	é	 imaterial	e	 irrelevante.	Se	você	estiver	feliz,	está	certo;	se
você	estiver	infeliz,	está	errado.

Acontece	todos	os	dias,	pessoas	vêm	a	mim	–	vem	a	mulher	ou	o	marido...	A
esposa	 vem	 e	 diz	 que	 está	 muito	 infeliz,	 porque	 o	 marido	 está	 fazendo	 algo
errado.	Eu	sempre	digo	a	tais	pessoas	que,	se	o	marido	está	fazendo	algo	errado,
deixe-o	 ser	 infeliz.	 “Por	 que	 você	 está	 infeliz?	O	 próprio	 erro	 o	 conduzirá	 na
direção	da	infelicidade	–	por	que	você	está	preocupada?”

Mas	a	esposa	diz:	“Mas	ele	não	está	infeliz.	Ele	vai	para	o	bar	e	se	diverte!
Ele	não	está	infeliz	de	modo	algum!”

Então	eu	digo:	“Algo	está	errado	com	você,	não	com	ele.	A	infelicidade	é	o
indicador.	Mude	você;	pare	de	pensar	sobre	ele.	Se	ele	está	feliz,	ele	está	certo”.

Eu	lhe	digo:	se	você	puder	ir	ao	bar	com	felicidade,	é	melhor	do	que	ir	infeliz
ao	templo	–	porque	no	fim	de	tudo	a	pessoa	vem	a	descobrir	que	a	felicidade	é	o
templo.	Assim,	o	que	você	faz	não	é	a	questão,	e	sim	que	qualidade	você	traz	para
o	 que	 está	 fazendo.	 Seja	 feliz	 e	 você	 é	 virtuoso;	 seja	 infeliz	 e	 você	 está
cometendo	o	que	os	religiosos	chamam	de	pecado.	Você	deve	tê-los	ouvido	dizer
que	o	pecador	sofrerá	um	dia	no	futuro,	numa	vida	futura,	e	o	santo	estará	feliz
em	 algum	 lugar	 do	 futuro,	 numa	 vida	 futura.	 Eu	 lhe	 digo	 que	 isto	 é
absolutamente	errado.	O	santo	está	feliz	aqui	e	agora,	e	o	pecador	está	infeliz.	A
vida	não	espera	tanto	tempo;	ela	é	imediata.

Assim,	se	você	se	sente	infeliz,	saiba	que	esteve	fazendo	alguma	coisa	errada
consigo	mesmo.	Se	você	não	consegue	desfrutar	–	se	alguma	hesitação	entra,	se
você	se	sente	com	medo,	culpado	–	isso	significa	que	em	algum	lugar	dentro	de
você	as	sombras	de	seus	pais	ainda	estão	escondidas	num	canto	qualquer.	Você
pode	 estar	 desfrutando,	 ou	 tentando	 desfrutar	 o	 sorvete,	 mas	 lá	 no	 fundo	 do
inconsciente	a	sombra	da	mãe,	ou	do	pai,	espreitam.	“Isto	é	errado.	Não	coma



demais,	 isso	 vai	 lhe	 fazer	 mal.”	 Dessa	 forma,	 você	 está	 comendo,	 mas	 a
hesitação	está	ali.	A	hesitação	significa	que	a	contradição	está	presente.

Tente	compreender	sua	hesitação	e	abandone-a.	E	este	é	um	dos	fenômenos
mais	inacreditáveis:	pois,	se	abandonar	a	hesitação,	pode	acontecer	de	você	parar
de	comer	sorvete	demais,	automaticamente	–	porque	aquele	comer	desenfreado
pode	 ser	 parte	 disso.	 Como	 eles	 o	 negaram,	 criaram	 em	 você	 certa	 qualidade
atraente	 naquilo.	 Eles	 disseram:	 “Não	 coma	 isso”.	 E	 isso	 criou	 uma	 atração
hipnótica,	uma	atração	magnética	para	comer	aquilo.

Se	 para	 de	 ter	 hesitações,	 você	 abandona	 todas	 as	 vozes	 parentais,	 toda	 a
educação	que	 lhe	 foi	 imposta.	Você	 pode	 de	 repente	 ver	 o	 sorvete	 exatamente
como	uma	coisa	comum.	Às	vezes	a	pessoa	pode	desfrutá-lo,	mas	ele	não	é	um
alimento.	Não	tem	nenhum	valor	nutritivo	–	pode	até	fazer	mal.	Mas	então	você
compreende.	 Se	 faz	 mal,	 você	 compreende	 isso	 e	 não	 come	 aquilo.	 E	 você
sempre	 pode	 comer	 aquilo	 às	 vezes.	 Às	 vezes,	 mesmo	 coisas	 maléficas	 não
trazem	malefícios.	De	vez	em	quando,	você	pode	desfrutar,	mas	sem	obsessão	de
comer	demais.	Essa	obsessão	faz	parte	da	repressão.

Abandone	as	hesitações.	As	pessoas	vêm	a	mim	e	dizem	que	querem	amar,
mas	 elas	hesitam;	 elas	querem	meditar,	mas	hesitam;	 elas	querem	dançar,	mas
hesitam.	Se	a	hesitação	existe	e	você	continuar	a	alimentá-la,	você	perderá	toda	a
sua	vida.	 Já	 é	 hora	 –	 abandone	 isso,	 e	 nada	mais	 precisa	 ser	 feito.	Basta	 ficar
alerta	 para	 o	 fato	 de	 que	 esse	 foi	 o	modo	 que	 você	 foi	 educado,	 isso	 é	 tudo.
Conscientemente,	pode	ser	abandonado.	Não	se	trata	do	seu	ser,	está	apenas	no
seu	 cérebro.	 Trata-se	 somente	 de	 uma	 ideia	 que	 tem	 sido	 forçada	 sobre	 você.
Acabou	virando	um	hábito	antigo.	E	um	hábito	muito	perigoso	–	porque	se	você
não	pode	desfrutar,	então	para	que	serve	esta	vida?

E	essas	pessoas	que	não	podem	desfrutar	nada...	–	amor,	vida,	alimento,	uma
bela	cena,	um	pôr	do	sol,	uma	manhã,	belas	roupas,	um	bom	banho...	pequenas
coisas,	coisas	comuns	–	se	elas	não	podem	desfrutar	essas	coisas,	e	há	pessoas
que	 não	 podem	 desfrutar	 nada,	 elas	 ficam	 interessadas	 em	Deus.	 Estas	 são	 as
pessoas	mais	impossíveis:	elas	não	podem	nunca	alcançar	Deus.	Deus	se	deleita



com	 estas	 árvores!	Caso	 contrário,	 por	 que	 ele	 continuaria	 a	 criá-las?	Ele	 não
está	farto	delas,	absolutamente,	não	mesmo.	Durante	milênios	ele	tem	trabalhado
nas	árvores...	e	nas	flores...	e	nos	pássaros...	E	continua	ouvindo-os.	E	continua
recolocando	 novos	 seres,	 novas	 terras,	 novos	 planetas.	 Ele	 é	 realmente	muito,
muito	colorido!	Olhe	para	a	vida,	observe-a,	 e	você	verá	o	coração	de	Deus	–
como	ele	é.

As	 pessoas	 que	 são	 muito	 estreitas,	 incapazes	 de	 desfrutar	 qualquer	 coisa,
incapazes	 de	 relaxar,	 incapazes	 até	 de	 desfrutar	 um	 bom	 sono,	 estas	 são	 as
próprias	 pessoas	 que	 se	 tornam	 interessadas	 em	 Deus.	 Mas	 elas	 se	 tornam
interessadas	pelas	razões	erradas.	Elas	pensam	que,	devido	à	vida	ser	inútil,	fútil,
elas	 têm	 que	 procurar	 e	 buscar	 Deus.	 O	 Deus	 delas	 é	 algo	 contra	 a	 vida,
lembrem-se.

Gurdjieff	dizia:	“Eu	procurei	em	todas	as	religiões,	em	cada	igreja,	em	cada
mesquita	 e	 templo,	 e	 descobri	 que	 o	 ‘Deus’	 das	 pessoas	 religiosas	 é	 contra	 a
vida”.	E	como	Deus	pode	ser	contra	a	vida?	Se	ele	é	contra	a	vida,	então	não	há
nenhuma	razão	pela	qual	a	vida	deva	existir	ou	ter	permissão	para	existir.	Assim,
se	 seu	 Deus	 é	 contrário	 à	 vida,	 na	 verdade,	 lá	 no	 fundo	 você	 é	 contra	 o
verdadeiro	Deus	–	a	divindade.	Você	está	seguindo	um	Godot,	não	um	Deus.

Deus,	 a	 divindade,	 é	 o	 verdadeiro	 preenchimento	 da	 vida:	 a	 divindade	 é	 a
própria	fragrância	da	vida,	a	divindade	é	a	unidade	orgânica	total	da	vida.	Deus
não	é	algo	que	exista	como	uma	pedra	morta;	Deus	não	é	estático,	Deus	é	um
fenômeno	 dinâmico.	 Deus	 não	 existe,	 acontece;	 quando	 você	 está	 pronto,
acontece.	Não	pense	que	Deus	existe	em	algum	lugar	e	que	você	encontrará	um
jeito	de	alcançá-lo.	Não,	não	há	nenhum	lugar	e	não	há	nenhum	Deus	existindo
em	 algum	 lugar	 esperando	 por	 você.	 A	 divindade	 é	 alguma	 coisa	 que	 lhe
acontece	quando	você	está	pronto.	Quando	você	está	pronto	–	quando	a	tristeza
desapareceu	e	você	pode	dançar,	quando	a	dificuldade	desapareceu	e	você	pode
cantar,	quando	a	pesada	opressão	dos	condicionamentos	já	não	existe	mais	sobre
seu	coração,	e	você	pode	fluir	–	a	divindade	acontece.	Deus	não	é	uma	coisa	que
existe;	é	algo	que	acontece.	É	uma	unidade	orgânica,	dinâmica.



E	quando	a	divindade	acontece,	tudo	acontece:	as	árvores,	as	estrelas,	os	rios.
E	para	mim,	ser	capaz	de	desfrutar	é	a	porta.	Gente	séria	jamais	soube	chegar	a
ele.	A	seriedade	é	a	barreira	–	a	atitude	errada.	Qualquer	coisa	que	o	torne	sério	é
irreligiosa.	Não	vá	a	uma	igreja	que	o	torne	sério.

Aconteceu	uma	vez:
Uma	mulher	comprou	um	papagaio,	mas	na	hora	em	que	chegou	em	casa,	ela

ficou	muito	 chocada,	 preocupada.	 Ela	 tinha	 pagado	 um	 bom	 preço	 por	 ele;	 o
papagaio	era	lindo.	Estava	tudo	direito,	somente	uma	coisa	era	muito	perigosa	–
de	 vez	 em	 quando,	 o	 papagaio	 dizia	 bem	 alto:	 “Eu	 sou	 uma	 mulher	 muito
malvada”.	Isso	era	horrível!

A	mulher	morava	sozinha.	E	ela	era	muito	religiosa	–	caso	contrário,	por	que
viver	 sozinha?	Ela	era	uma	mulher	muito	 séria,	 e	o	papagaio	dizia	 aquilo	 sem
parar,	 repetidamente.	 E	 até	 as	 pessoas	 que	 passavam	 na	 rua	 escutavam	 o
papagaio	dizendo:	“Eu	sou	uma	mulher	muito	malvada”.

Ela	foi	ao	vigário,	porque	ele	era	sua	única	fonte	de	sabedoria,	conhecimento
e	informação.	Ela	disse:

–	 Isso	 é	muito	 ruim,	 e	 estou	 desorientada	 sobre	 o	 que	 fazer.	O	 papagaio	 é
lindo	e	está	tudo	bem...	só	isso	que...

O	vigário	disse:
–	Não	 se	 preocupe.	 Eu	 tenho	 dois	 papagaios	muito	 religiosos.	Olhe!	 –	 um

estava	na	sua	gaiola	tocando	o	sino	e	o	outro	estava	orando	dentro	de	sua	gaiola.
Gente	 muito	 religiosa.	 –	 Traga	 seu	 papagaio.	 Boa	 companhia	 sempre	 ajuda.
Deixe	seu	papagaio	aqui,	por	alguns	dias,	com	estes	dois	que	são	bem	religiosos,
e	depois	você	pode	vir	pegar	seu	papagaio.

A	 mulher	 gostou	 da	 ideia.	 Ela	 concordou,	 levou	 o	 papagaio,	 e	 o	 vigário
apresentou	 o	 papagaio	 aos	 seus	 papagaios.	 Mas	 antes	 que	 ele	 pudesse	 dizer
qualquer	coisa,	o	papagaio	disse:	“Sou	uma	mulher	muito	malvada”.

O	 vigário	 também	 ficou	 perplexo.	 O	 que	 fazer?	 –	 pois	 nesse	 momento	 o
papagaio	que	estava	orando	parou	de	orar	e	disse	ao	outro	papagaio:	“Seu	idiota!



Pare	de	tocar	o	sino,	nossas	preces	foram	atendidas”.

Eles	 oravam	 pedindo	 uma	mulher!	 “Pare	 de	 tocar	 o	 sino;	 a	 oração	 obteve
resposta!”

De	fato,	sempre	que	vir	alguém	orando,	suspeite	de	que	algo	saiu	errado.	Eles
estão	 orando	 por	 mulher,	 orando	 por	 dinheiro,	 orando	 por	 algo,	 orando	 por
felicidade.	Uma	pessoa	realmente	feliz	não	ora.	A	felicidade	é	sua	oração.	E	não
pode	haver	oração	mais	elevada	ou	maior	que	simplesmente	ser	feliz.

Uma	pessoa	feliz	não	sabe	nada	sobre	Deus,	não	sabe	nada	sobre	oração.	Sua
felicidade	é	seu	Deus,	sua	felicidade	é	sua	oração,	ela	está	preenchida.	Seja	feliz
e	você	será	religioso;	a	felicidade	é	a	meta.

Eu	 sou	 um	 hedonista,	 e,	 até	 onde	 posso	 ver,	 todos	 aqueles	 que	 tenho
conhecido	 sempre	 foram	 hedonistas,	 independentemente	 do	 que	 digam.	 Um
Buda,	 um	 Jesus,	 um	 Krishna	 –	 todos	 hedonistas.	 Deus	 é	 o	 supremo	 em
hedonismo:	este	é	o	pico	dos	picos	de	ser	feliz.

Abandone	 todos	 os	 condicionamentos	 que	 carrega	 com	 você.	 E	 não	 tente
condenar	 seus	 pais,	 porque	 isso	 não	 ajuda	 nada.	 Você	 é	 uma	 vítima	 dos
condicionamentos	deles,	mas	o	que	eles	poderiam	ter	feito?	Eles	foram	vítimas
dos	condicionamentos	dos	pais	deles	–	trata-se	de	uma	longa	sucessão.	Ninguém
é	 responsável.	 Assim,	 não	 sinta	 raiva	 porque	 seus	 pais	 o	 destruíram.	 Se	 você
compreender,	você	sentirá	pena	deles.	Eles	foram	destruídos	pelos	pais	deles,	e
os	pais	foram	destruídos	por	outras	pessoas,	e	isso	sempre	foi	assim.	Trata-se	de
uma	sucessão,	um	encadeamento.	Simplesmente	saia	fora	disso.

Não	há	nenhum	 sentido	 em	condenar	 alguém	e	não	há	nenhum	 sentido	 em
ficar	com	raiva	–	ficar	com	raiva	disto	ou	daquilo.	Não	há	sentido.	É	novamente
uma	tolice.	Você	fica	triste,	então	você	fica	com	raiva.	Isso	é	tão	ruim	quanto	a
tristeza.	 Simplesmente	 olhe	 para	 a	 coisa	 toda	 e	 saia	 fora	 disso.	 Simplesmente
caia	fora	disso	sem	nem	fazer	barulho.	Eis	o	que	eu	chamo	de	“rebelião”.

O	revolucionário	fica	com	raiva.	Ele	diz	que	a	educação	tem	de	mudar,	que	a
sociedade	 tem	 de	 mudar,	 que	 pais	 de	 um	 tipo	 diferente	 são	 necessários	 no



mundo.	 Somente	 então	 todos	 serão	 felizes.	Mas	 quem	 fará	 isso?	Os	 fazedores
estão	na	mesma	enrascada.	Então,	quem	ajudará?	“Criem	uma	nova	educação”	–
mas	quem	a	criará?	Os	professores	têm	de	aprender	antes.	E	os	revolucionários
fazem	 parte	 deste	mesmo	 absurdo,	 tanto	 quanto	 os	 reacionários.	 Então,	 quem
trará	a	revolução?	A	esperança	é	inútil.

Há	somente	uma	única	esperança:	Você	pode	trazer	luz	ao	seu	ser.	E	isso	está
disponível	imediatamente,	não	precisa	nada	para	isso.	Já	viram	alguma	vez	uma
serpente	saindo	de	seu	velho	couro?	–	é	exatamente	assim.	Você	simplesmente
salta	 fora	 disso,	 perdoa	 e	 esquece.	Não	 tenha	 raiva	 de	 seus	 pais,	 eles	mesmos
foram	vítimas.	Sinta	pena	deles.	Não	tenha	raiva	da	sociedade,	não	podia	ser	de
outro	modo.	Mas	uma	coisa	é	possível:	você	pode	saltar	fora	disso	agora	mesmo.
Comece	 a	 ser	 feliz	 a	 partir	 deste	 exato	 momento.	 Está	 tudo	 à	 disposição	 –
somente	uma	profunda	mudança	de	atitude:	de	agora	em	diante,	você	olhará	para
a	felicidade	como	o	bem	e	a	infelicidade	como	o	pecado.

A	TERCEIRA	PERGUNTA:

Osho,	eu	serei	capaz	de	manter	tudo	o	que	sinto	aqui	com	você	quando	eu	for
embora,	ou	tudo	que	aconteceu	será	apenas	uma	lembrança?

Quando	você	for	embora,	se	não	deixar	você	aqui,	se	levar	seu	“eu”	consigo,
então	o	que	quer	que	tenha	acontecido	vai	se	tornar	uma	lembrança.	Então,	o	que
quer	que	tenha	acontecido	ficará	para	trás.	Se	quiser	levar	o	que	aconteceu	com
você	aqui,	você	não	pode	carregar-se	junto.	A	escolha	é	clara:	ou	deixe	você	aqui
e,	 então,	o	que	quer	que	 tenha	acontecido	será	carregado	dentro	de	 si;	ou	 leve
você	de	volta	para	casa	e	então,	seja	o	que	for	que	tenha	acontecido	aqui,	será
deixado	aqui.	A	escolha	é	sua.

Se	você	puder	abandonar	o	ego,	então	o	que	quer	que	esteja	acontecendo	será
real.	 Mas,	 se	 você	 não	 puder	 abandonar	 o	 ego,	 então	 tudo	 se	 tornará	 uma



lembrança,	e	isso	criará	mais	confusão	para	você,	porque	a	lembrança	se	tornará
uma	assombração.	Você	teve	um	vislumbre	e	agora	ele	está	perdido.	Você	estará
mais	infeliz	do	que	nunca.	Você	sabe	que	existe,	mas	agora	você	perdeu	a	trilha.
Você	 sabe	que	 está	 em	algum	 lugar.	Agora	você	não	pode	 simplesmente	dizer
que	não	existe;	esse	argumento	não	vai	servir.	Agora	você	não	pode	facilmente
se	 tornar	um	ateu	e	dizer	que	não	há	Deus	algum	e	muito	menos	meditação,	e
que	não	há	nenhum	“âmago	profundo”	para	os	seres	humanos	–	você	não	pode
mais	 dizer	 isso.	Você	 teve	 a	 prova.	Agora	 a	 prova	vai	 cercá-lo,	 assombrá-lo	 –
chamando	você.

A	 escolha	 é	 sua.	 Você	 pode	 abandonar	 seu	 “eu”	 comigo,	 e	 a	 visão	 que
aconteceu	 se	 tornará	 parte	 da	 sua	 realidade.	 Ela	 se	 integrará	 em	 sua	 unidade
orgânica,	será	cristalizada.	Mas	você	não	pode	ter	os	dois,	pode	ter	somente	um.
Assim,	antes	de	ir	embora,	por	favor,	certifique-se	de	que	você	está	deixando	seu
“eu”	comigo.	Assegure-se	de	que	sua	entrega	é	real	e	 total,	assegure-se	de	que
você	realmente	se	entregou.	Então,	onde	quer	que	você	esteja	você	está	perto	de
mim.

É	devido	à	 sua	 entrega	que	você	 fica	perto	de	mim,	não	 se	 trata	de	 espaço
físico.	Entregue	–	você	 talvez	esteja	noutro	planeta	–,	você	está	perto	de	mim.
Não	entregue	–	você	pode	até	estar	sentado	perto	de	mim	–,	você	está	distante.

A	QUARTA	PERGUNTA:

Osho,	ontem	você	mencionou	que	a	lei	é	antiamor;	mas,	ainda	assim,	sem	ela
o	amor	não	pode	existir	e	crescer.	Por	 favor,	explique	de	que	modo	a	 lei	 é
necessária	para	o	amor	crescer.

Para	todo	crescimento,	o	oposto	é	necessário,	porque	o	oposto	cria	a	tensão.
Sem	 o	 oposto,	 as	 coisas	 relaxam	 na	 morte.	 Esta	 é	 uma	 das	 coisas	 mais
fundamentais	na	vida.



O	amor	não	pode	existir	sem	a	lei:	a	lei	é	o	oposto.	A	lei	é	o	não	espontâneo,
o	mecânico;	o	amor	é	o	espontâneo,	o	não	mecânico.	O	amor	não	tem	causa,	a
lei	está	dentro	da	causa	e	do	efeito.	O	amor	é	individual,	a	lei	é	social.	Você	pode
existir	 sem	 a	 sociedade?	 Sem	 a	 sociedade,	 você	 não	 nascerá.	Você	 precisa	 de
uma	mãe,	de	um	pai;	você	precisa	de	uma	família	na	qual	crescer,	você	precisa
da	sociedade	para	crescer	nela.	Sem	uma	sociedade,	você	não	pode	existir.

Mas	lembre-se:	se	você	se	tornar	apenas	parte	da	sociedade,	já	se	moveu	para
a	 não	 existência	 novamente.	 Sem	 a	 sociedade	 você	 não	 pode	 existir;	 e	 apenas
como	membro	da	sociedade,	tampouco.	Jesus	disse:	“O	homem	não	pode	viver
só	 de	 pão”.	 Você	 acha	 que	 isso	 significa	 que	 você	 pode	 viver	 sem	 pão?	 O
homem	não	pode	viver	só	de	pão	–	absoluta	verdade	–,	mas	pode	o	homem	viver
sem	 pão?	 Não,	 isso	 também	 não	 é	 possível.	 O	 homem	 precisa	 de	 pão.	 É
necessário,	mas	não	o	bastante.	Ele	simplesmente	lhe	dá	uma	base,	mas	não	lhe
dá	um	salto,	um	voo.	É	apenas	um	trampolim.	Não	fique	parado	nessa	base.

Jesus	disse:	“O	Sabá	foi	criado	para	o	homem,	não	o	homem	para	o	Sabá”.	A
lei	é	necessária,	porque	a	sociedade	é	necessária.	A	lei	é	o	pão.	Mas	se	houver
somente	a	lei	–	se	você	existir	como	um	membro	da	sociedade,	um	membro	da
sociedade,	cumpridor	das	leis,	e	nada	mais	existir	em	você	que	está	além	da	lei	–
então,	 você	 existe	 em	 vão,	 você	 existe	 apenas	 em	 função	 do	 pão.	 Então	 você
come	 bem,	 dorme	 bem,	 e	 nada	mais	 acontece.	 É	 bom	 comer	 bem,	mas	 não	 o
bastante:	é	necessário	algo	do	desconhecido.	É	necessário	que	algo	do	invisível
penetre	em	você;	o	romance	do	desconhecido	é	necessário.	Sem	isso	você	será
um	silogismo	de	lógica,	mas	não	será	uma	poesia.	Sem	isso	você	pode	fazer	tudo
certo,	mas	apenas	isso	–	sem	romance,	sem	poesia,	sem	nenhuma	dança.

O	 amor	 é	 o	 misterioso,	 a	 lei	 é	 o	 não	 misterioso.	 A	 lei	 ajuda-o	 a	 estar	 no
mundo:	o	amor	lhe	dá	a	razão	de	ser.	A	lei	lhe	dá	a	causa	de	ser	e	o	amor	lhe	dá	a
razão	de	ser.	A	lei	lhe	dá	a	base;	o	amor	torna-se	o	lar,	a	casa.	E	lembre-se	de	uma
coisa:	que	a	base	pode	existir	sem	a	casa,	mas	a	casa	não	pode	existir	sem	a	base.
O	 inferior	pode	existir	 sem	o	mais	 elevado;	o	 superior	não	pode	existir	 sem	o
inferior.	 Um	 homem	 pode	 existir	 com	 apenas	 pão	 –	 ele	 não	 terá	 nada	 que



realmente	valha	a	pena	ter,	ele	não	terá	nenhuma	razão	para	existir,	mas	ele	pode
existir	–	ele	pode	vegetar.	Mas	nem	um	grande	amor	pode	existir	sem	pão.	Nem
mesmo	Jesus	ou	Buda	pode	existir	sem	pão.	Eles	descobriram	o	lar	celestial	do
amor,	mas	não	podem	existir	sem	pão.

O	 inferior	 existe,	 de	 certo	 modo,	 independente	 do	 superior.	 O	 superior	 é
dependente,	de	certo	modo,	do	inferior.	Mas	é	assim	mesmo.	Uma	coisa	simples,
fácil.	Você	faz	um	templo...	O	que	nós	chamamos	na	Índia	de	kalash,	a	cúpula	de
ouro	do	templo,	não	pode	existir	sem	o	templo	todo.	Se	removermos	o	templo,	o
kalash,	 a	 cúpula	 de	 ouro,	 cairá.	 Ela	 não	 pode	 existir	 sem	 o	 templo.	 É	 claro,	 o
templo	pode	existir	sem	a	cúpula	–	não	há	problema	quanto	a	isso.

Pense:	um	homem	está	com	raiva	–	ele	pode	dançar?	A	dança	fica	impossível.
O	homem	está	faminto,	ele	não	pode	nem	pensar.	Ele	não	consegue	imaginar	o
que	 é	 a	 dança.	 Ele	 pode	 tê-la	 conhecido	 no	 passado,	 mas,	 faminto,	 ele	 nem
mesmo	 será	 capaz	 de	 acreditar	 que	 a	 tenha	 conhecido.	 Ela	 parece	 impossível,
parece	 quase	 nem	 existir	 –	 ela	 não	 pode	 existir	 num	 corpo	 faminto.	 Como	 se
pode	pensar	em	uma	dança	descendente?	Mas	pense	em	outro	homem	que	esteja
bem	alimentado	e	sem	nenhuma	dança.	Não	há	problema	–	você	pode	vegetar.	O
superior	 não	 é	 imprescindível,	 trata-se	de	uma	 liberdade.	Se	você	quiser,	 você
cresce	 dentro	 dele;	 se	 você	 não	 quiser,	 não	 há	 ninguém	 obrigando	 ninguém	 a
crescer	nele.	O	inferior	é	uma	necessidade,	não	se	trata	de	uma	escolha	sua.	Ele
tem	de	ser	realizado.

A	lei	é	antiamor.	Se	você	for	muito	seguidor	da	lei,	não	será	capaz	de	amar
ninguém	–	porque	a	própria	qualidade	do	amor	é	a	espontaneidade.	Ele	vem	do
acaso,	 ele	 pode	desaparecer	 no	 acaso.	Não	há	 nenhuma	 razão,	 nenhuma	 causa
aqui.	 Ele	 acontece	 como	 um	 milagre:	 é	 mágico.	 Por	 que	 acontece,	 como
acontece,	 ninguém	 sabe.	 Ele	 não	 pode	 ser	 manipulado	 –	 ele	 é	 antilei,	 é
antigravidade,	é	anticientífico,	é	antilógico.	É	contra	toda	a	lógica	e	contra	todas
as	leis.

O	amor	não	pode	ser	comprovado	em	nenhum	laboratório,	e	o	amor	não	pode
ser	 comprovado	 por	 nenhuma	 lógica.	 Se	 você	 tentar	 comprová-lo	 pela	 lógica,



chegará	 à	 conclusão	 de	 que	 não	 há	 nada	 semelhante	 ao	 amor	 –	 que	 o	 amor	 é
impossível,	não	pode	existir	–...	mas	ele	existe!	Até	mesmo	grandes	cientistas	se
apaixonam.	Eles	não	o	podem	comprovar	em	seus	laboratórios,	mas	eles	também
se	apaixonam.	Até	mesmo	um	Einstein	se	apaixona.

O	amor	torna	qualquer	um	humilde.	Até	mesmo	Einstein	–	tão	orgulhoso	de
sua	 lógica,	 de	 sua	 argumentação,	 de	 sua	 ciência	 –	 de	 repente,	 um	 dia,	 se
apaixona.	 Uma	 mulher	 comum	 –	 Frau	 Einstein.	 De	 repente,	 toda	 sua	 ciência
desaparece	e	ele	começa	a	acreditar	no	impossível.	Mesmo	na	sua	vida	ulterior,
ele	 encolhia	 os	 ombros:	 “Acontece,	 mas,	 se	 você	 me	 perguntar	 como	 um
cientista,	 não	 posso	 dar	 o	 testemunho	 de	 sua	 existência.	 Mas,	 se	 você	 me
perguntar	como	homem,	digo	que	ele	acontece”.	Em	seus	últimos	dias,	ele	disse:
“Se	o	amor	existe,	então	Deus	também	deve	existir,	porque,	se	um	impossível	é
possível,	 então	 por	 que	 não	 o	 outro?”	 Ele	 morreu	 como	 um	 homem
profundamente	humilde	e	religioso.

Alguém	certa	vez	lhe	perguntou:
–	Se	você	nascer	outra	vez,	o	que	gostaria	de	ser?
Ele	disse:
–	Cientista	outra	vez,	não.	Prefiro	ser	bombeiro.
O	que	ele	está	dizendo?	Ele	está	dizendo	que	tem	visto	a	falsidade	de	toda	a

lógica,	e	tem	visto	a	futilidade	de	todos	os	argumentos	científicos.	O	que	ele	está
dizendo	é	que	ele	 tem	visto,	de	ponta	a	ponta,	que	causa	e	efeito	podem	ser	a
base,	mas	não	são	os	pináculos.	O	verdadeiro	templo,	o	verdadeiro	mistério	da
vida,	se	move	através	do	amor,	da	oração,	da	felicidade	–	todos	impossíveis.	Se
você	 pensar	 sobre	 eles,	 não	 pode	 acreditar,	 mas,	 se	 permitir	 que	 aconteçam,
então	uma	grande	confiança	e	uma	grande	graça	surgem	em	você.

Moisés	é	a	lei.	A	sociedade	não	pode	existir	sem	Moisés,	ele	é	um	imperativo.
A	sociedade	não	pode	se	dar	ao	luxo	de	perdê-lo.	A	sociedade	seria	um	caos	sem
um	Moisés.	 Ele	 é	 absolutamente	 necessário,	 ele	 é	 o	 próprio	 fundamento.	Mas
Jesus	 é	 amor.	Moisés	 é	 preciso,	 é	 necessário,	 mas	 não	 o	 bastante.	 Se	Moisés
sozinho	regular	o	mundo,	não	valerá	a	pena	viver	no	mundo.



Jesus...	uma	brisa	vinda	do	desconhecido...	ninguém	sabe	de	onde	ela	veio,
ninguém	 sabe	 para	 onde	 ela	 vai:	 uma	 penetração	 da	 eternidade	 no	 tempo...	 a
entrada	do	misterioso	no	conhecido.

Jesus	não	pode	vir	sem	Moisés,	lembre-se	disso.	Moisés	será	necessário.	Ele
é	o	pão,	Jesus	é	o	vinho.	Você	pode	viver	de	pão,	mas	o	pão	não	 tem	nada	de
romance	nele.	O	vinho	–	 esse	 é	 o	 romance,	 a	 poesia,	 a	 dança,	 a	 celebração,	 a
alegria,	o	êxtase.	Sim,	Moisés	pode	existir	sem	Jesus.	Jesus	não	pode	existir	sem
Moisés.	Eis	por	que	Jesus	repete	várias	vezes:	“Eu	vim	para	cumprir,	não	para
destruir”.	Moisés	 foi	 apenas	 o	 alicerce	 sobre	 o	 qual	 Jesus	 ergueu	 o	 templo	 de
Deus.

Moisés	é	o	cidadão	que	faz	tudo	“absolutamente	certo”,	o	bom	homem.	Jesus
não	 é	 tão	 bom.	Às	 vezes,	 suspeita-se	 se	 ele	 é	 bom	ou	mau;	 ele	 confunde.	Ele
anda	com	bêbados,	fica	com	prostitutas.	Não,	nunca	–	você	não	pode	conceber
Moisés	fazendo	isso.	Moisés	é	um	homem	absolutamente	certo,	mas	é	aí	que	ele
perde	algo:	a	beleza,	a	liberdade.	Ele	sempre	anda	no	caminho	certo,	ele	é	uma
linha	de	trem.	Jesus	é	como	um	rio,	ele	muda	–	às	vezes	à	esquerda,	às	vezes	à
direita.	Às	vezes	ele	muda	o	caminho	completamente.

É	absolutamente	fácil	de	se	dar	crédito	a	Moisés,	a	Jesus	nem	tanto.	Às	vezes
suspeita-se	 se	 este	 homem	 está	 certo	 ou	 errado.	 Esse	 foi	 o	 problema	 com	 os
judeus.	 Eles	 viveram	 do	 pão	 de	 Moisés,	 eles	 seguiram	 Moisés	 e	 seus	 dez
mandamentos	 e,	 agora,	 este	 homem	 vem	 e	 diz:	 “Eu	 sou	 o	 preenchimento	 de
todos	 os	 que	 vieram	 antes	 de	 mim”,	 e	 “eu	 não	 vim	 para	 destruir,	 mas	 para
cumprir”.	 Mas	 que	 tipo	 de	 preenchimento	 é	 este?	 Ele	 absolutamente	 não	 se
parece	com	Moisés.	Ele	não	tem	nenhuma	condenação	do	homem	mau.	Ele	diz:
“Não	 julgueis!”	Moisés	é	um	grande	 juiz;	e	Jesus	diz:	“Não	 julgueis,	para	não
serdes	julgado”.	Moisés	diz:	“Não	faça	o	mal”;	e	Jesus	diz:	“Não	resista	ao	mal”
–	muito	confuso.	Ele	deve	ter	criado	um	grande	caos.	Aonde	quer	que	ele	tenha
andado,	deve	 ter	 levado	grande	confusão	e	 conflito	 às	mentes	das	pessoas,	 ele
deve	 ter	 criado	 ansiedade.	 Eis	 por	 que	 eles	 se	 vingaram	 e	 o	 mataram;	 isso	 é
absolutamente	lógico.



Buda	 não	 foi	 morto	 na	 Índia,	 Mahavira	 também	 não	 –	 algumas	 vezes,
algumas	pedras	foram	atiradas,	ou	coisas	do	gênero,	mas	eles	não	foram	mortos,
crucificados.	Eles	nunca	confundiram	a	mente	 tanto	quanto	 Jesus.	Eles	 tinham
algo	 de	Moisés	 neles,	 e	 Jesus	 não	 tinha	 nada	 de	Moisés	 nele.	Mahavira	 tinha
muito	de	Moisés;	ele	tinha	algo	da	lei	e	algo	do	amor,	ambos.

Jesus	é	puro	amor.	Eis	por	que	ele	foi	crucificado.	Ele	tinha	de	ser	crucificado
–	 tamanho	 puro	 amor	 não	 pode	 ser	 tolerado,	 tamanha	 graça	 é	 impossível
suportar	–	a	própria	presença	é	 intolerável,	porque	ela	fere.	A	própria	presença
de	 Jesus	 joga	 a	 pessoa	 numa	 confusão,	 e	 o	 único	 meio	 de	 se	 proteger	 e	 se
defender	 é	 matar	 esse	 homem,	 destruir	 esse	 homem.	 Destruindo	 Jesus,	 as
pessoas	tentaram	viver	apenas	com	Moisés	e	a	lei,	sem	se	importar	com	o	amor.
O	dia	em	que	Jesus	foi	crucificado	não	foi	nada	mais	que	uma	indicação	de	que	a
mente	comum	queria	viver	sem	amor.	O	amor	foi	crucificado,	não	Jesus.	Ele	é
apenas	simbólico.

Há	muitas	 complicações.	Os	 judeus	 sempre	 estiveram	 desorientados	 com	o
fato	de	este	homem,	Jesus,	ter	influenciado	tanto	o	mundo	todo;	e	ele	não	pôde
influenciar	 os	 judeus	 de	 modo	 algum.	 Os	 judeus	 são	 grandes	 eruditos,	 seus
rabinos	são	grandes	sábios,	e	eles	 têm	tentado	provar	que	Jesus	não	disse	uma
única	palavra	nova,	 que	 tudo	que	 ele	disse	 está	 escrito	nas	 escrituras	 judaicas.
Então,	 por	 que	 esse	 homem	 se	 tornou	 o	 próprio	 eixo	 da	 humanidade?	 O	 que
aconteceu?	–	parece	inacreditável.

Eles	estão	certos	de	certo	modo:	Jesus	não	disse	uma	única	palavra	que	não
fosse	encontrada	nas	escrituras	dos	velhos	rabinos.	Não,	ele	não	disse	uma	única
palavra	 nova.	Mas	não	 é	 aí	 que	 ele	 é	 único.	Ele	 é	 único	no	modo	 em	que	 ele
disse	 –	 não	 a	 palavra,	 mas	 do	 jeito	 que	 a	 afirmou.	 No	 Velho	 Testamento,
encontra-se	 repetidamente	 a	 expressão	 “O	 Senhor	 disse...”.	Mas	 essa	 não	 é	 a
característica	 de	 Jesus.	 Ele	 diz:	 “Eu	 lhes	 digo...”,	 não	 “o	 Senhor”...	 Ele	 é	 o
Senhor.	 O	 Velho	 Testamento	 diz:	 “O	 Senhor	 diz	 isto...”	 Jesus	 diz:	 “Eu	 lhes
digo...”	 Os	 velhos	 rabinos	 balbuciam,	 Jesus	 fala;	 os	 velhos	 rabinos	 têm	 uma
glória	 emprestada,	 Jesus	 tem	 sua	 própria	 glória.	 Os	 velhos	 rabinos	 falam	 pela



autoridade,	Jesus	fala	com	autoridade	–	e	esta	é	a	grande	diferença.

Dizem	que	certa	vez	os	 inimigos	de	 Jesus	 tinham	enviado	um	homem	para
pegá-lo	 e	 levá-lo	 ao	 templo.	 Ele	 estava	 ensinando	 perto	 do	 templo	 e	 tinha	 se
juntado	um	punhado	de	gente.

O	homem	foi	lá	para	pegá-lo,	prendê-lo,	mas	a	multidão	era	grande	e	ele	teve
de	 entrar	 no	 meio	 do	 povaréu	 para	 alcançá-lo	 –	 levou	 tempo.	 Enquanto	 ele
estava	tentando	penetrar	no	meio	da	multidão,	teve	de	ouvir	o	que	aquele	homem
estava	 dizendo.	 Então	 ele	 parou,	 esqueceu-se	 do	motivo	 por	 que	 tinha	 ido	 lá.
Tornou-se	impossível	prender	aquele	homem.	Ele	voltou.

Os	inimigos	lhe	perguntaram:
–	Por	que	você	voltou?	Por	que	não	o	prendeu?
Ele	disse:
–	Eu	estava	indo	fazer	isto,	mas	suas	palavras	caíram	nos	meus	ouvidos.	E	eu

lhes	digo:	nenhum	homem	jamais	falou	como	este	homem!	A	própria	qualidade,
a	 autoridade,	 o	 poder	 com	que	 ele	 fala	me	dominaram.	Eu	 fiquei	 hipnotizado.
Tornou-se	impossível	prender	aquele	homem.

Jesus	 é	 amor.	 O	 amor	 tem	 autoridade	 própria,	 não	 emprestada.	 Os	 velhos
rabinos	e	as	pessoas	do	Velho	Testamento	 são	como	a	 lua	–	a	 luz	emprestada.
Jesus	é	o	sol,	ele	tem	luz	própria.	O	amor	tem	sua	própria	autoridade;	a	lei	nunca
tem	autoridade	própria.	A	autoridade	vem	de	Moisés,	Manu,	Marx;	a	autoridade
vem	das	escrituras,	da	 tradição,	do	convencional.	A	autoridade	vem	sempre	do
velho,	jamais	é	fresca	e	nova.

O	amor	é	a	antilei.	Mas,	se	você	tem	amor,	pode	ser	cumpridor	da	lei	também
–	quanto	a	isso	não	há	problema.	Mas	você	é	mais	do	que	a	lei,	tem	algo	do	amor
dentro	de	você.

Você	vive	na	sociedade,	tem	de	seguir	as	regras.	Elas	são	exatamente	assim:
mantenha	 a	 esquerda	 ou	mantenha	 a	 direita	 –	 nada	 de	 supremo	 sobre	 elas,	 só
regras	para	manter	o	tráfego	sob	controle,	caso	contrário	seria	quase	impossível



andar	por	aí.	Ela	é	boa	numa	certa	medida.	Mas	não	pense	em	si	deste	modo:	que
porque	você	 sempre	 se	mantém	à	 esquerda,	 você	 atingiu	 algo.	É	 claro,	 é	 bom
numa	 certa	 medida,	 mas	 não	 muito...	 –	 o	 que	 você	 atingiu?	 O	 tráfego	 será
conveniente,	eis	tudo	–	mas	o	que	você	atingiu?

Toda	 moralidade,	 toda	 lei,	 é	 boa	 até	 certa	 medida,	 mas	 não	 vai	 longe	 o
bastante.	 O	 amor	 é	 necessário.	 O	 amor	 é	 uma	 espécie	 de	 loucura,	 ilógico,
irracional.

A	QUINTA	PERGUNTA:

Osho,	 testemunho,	 percepção,	 meditação	 de	 repente	 parecem	 ser	 ideias
distantes	e	estéreis	de	um	adulto,	diante	da	inundação	de	adoração	selvagem
e	 infantil	 que	me	preenche	 enquanto	 estou	ouvindo	 você	 falar	 sobre	 Jesus.
Meu	 “eu”	 adulto	 diz:	 “Cuidado,	 não	 se	 delicie	 na	 indulgência,	 na
sentimentalidade	 sonolenta	 –	 isto	 é	 apenas	 a	 mente,	 o	 condicionamento
infantil,	 cristão”.	 Mas	 o	 menino	 de	 7	 anos,	 impulsivo,	 barulhento,	 tem
vontade	 de	mostrar	 a	 língua	 para	 o	 buscador	 espiritual	 sério	 de	 28	 anos.
Qual	é	o	meu	verdadeiro	eu?

Nenhum	 dos	 dois	 –	 mas	 o	 que	 está	 observando	 os	 dois,	 aquele	 que	 fez	 a
pergunta.	Você	não	tem	7	anos	de	idade,	nem	70.	A	idade	é	irrelevante	para	você,
a	 idade	não	 lhe	pertence.	Você	é	eterno	–	nem	a	criança,	nem	o	 jovem,	nem	o
velho.	Volte	sempre	para	a	testemunha,	vá	cada	vez	mais	fundo	no	testemunhar.
Não	deixe	nenhuma	outra	identificação	se	assentar:	seja	a	da	criança,	seja	a	do
adulto	–	não.	Todas	as	identificações	são	aprisionamentos.

Liberdade	total	não	permite	identificação;	liberdade	total	é	a	não	identificação
com	cada	uma	e	todas	as	coisas.	Um	dia,	quando	todas	as	identificações	forem
quebradas	e	caírem	–	como	queda	de	roupas	–	e	você	estiver	absolutamente	nu
em	sua	liberdade,	então	vai	saber	quem	é.



Vocês	são	deuses	exilados.	Somente	através	do	 testemunhar	você	poderá	 se
lembrar	de	quem	você	é.	Então,	 todas	as	misérias	desaparecem,	toda	a	pobreza
desaparece.	Você	é	o	próprio	reino	de	Deus.

A	ÚLTIMA	PERGUNTA:

Osho,	por	que	você	dá	o	sânias	a	tanta	gente	esquisita?

Isso	vem	de	Anand	Bodhisattva.	Se	não	fosse	assim,	Bodhisattva,	como	você
poderia	ser	um	saniássin?

Amo	os	esquisitos.	Eles	são	gente	boa.	Todos	são	aceitos.	Eu	não	estabeleço
condições,	porque	não	olho	para	como	vocês	parecem.	Eu	não	me	importo	com
sua	aparência.	Eu	olho	para	vocês,	e	vocês	são	deuses	exilados,	talvez	às	vezes
com	roupas	sujas,	às	vezes	com	a	cara	suja,	mas	ainda	assim	um	deus.

Às	vezes,	você	se	mostra	como	uma	pessoa	esquisita,	mas	não	é.	Porque	eu
posso	ver	você	dentro	de	sua	profunda	realidade,	eu	o	aceito	totalmente.	Seja	o
que	for	que	você	finja	ser,	não	pode	me	enganar.	São,	tudo,	pretensões	suas;	eu
não	sou	enganado.	Eu	olho	diretamente,	imediatamente:	olho	dentro	de	você.	E
sempre	descubro	o	novo,	o	eterno,	o	belo:	a	verdade	e	a	graça	–	divindade.	Vocês
são	soberanos...

Basta	por	hoje.

Nota:
*Paise:	centésimo	da	rupia.	(N.	da	T.)
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E	os	céus	se	lhe	abriram

Mateus	3

1	Naqueles	dias	apareceu	João	Batista,	pregando	na	vastidão	da	Judeia,
2	E	dizendo:	“Arrependei-vos,	pois	o	reino	de	Deus	está	próximo”.

[...]

11	 “Quanto	 a	 mim,	 eu	 vos	 batizo	 com	 água	 para	 o	 arrependimento;	 mas
aquele	que	vem	depois	de	mim,	e	cujas	 sandálias	não	sou	digno	de	usar,	é
mais	 poderoso	 do	 que	 eu:	 ele	 vos	 batizará	 com	 o	 Espírito	 Santo	 e	 com	 o
fogo.”

[...]

13	Então	veio	Jesus,	da	Galileia	até	o	Jordão,	para	ser	batizado	por	João.
14	Mas	João	quis	dissuadi-lo,	dizendo:	“Eu	é	que	preciso	ser	batizado	por	ti,
e	tu	vens	a	mim?”
15	E	Jesus,	respondendo-lhe,	disse:	“Permite	que	seja	assim	neste	momento,
pois	cabe-nos	cumprir	tudo	justamente”.	Então	ele	permitiu.
16	E	 Jesus,	 depois	 de	 batizado,	 saiu	 da	 água,	 e	 eis	 que	 se	 lhe	 abriram	os
céus	e	ele	viu	o	Espírito	de	Deus	descendo	na	 forma	de	uma	pomba,	vindo
em	sua	direção	e	iluminando-o.
17	E	veio	uma	voz	do	céu	que	dizia:	“Este	é	meu	filho	amado,	em	quem	me
comprazo”.



Conta-se	 uma	 história,	 que	 teria	 acontecido	 no	 tempo	 dos	 castelos	 e	 dos
cavaleiros.

Um	jovem	inglês	estava	atrás	de	sua	sorte,	vagando	por	toda	a	terra.	Cansado,
parou	debaixo	de	uma	árvore	próxima	a	um	castelo	para	descansar.	O	duque	do
castelo	estava	passando	por	ali.	Ele	parou	e	perguntou	ao	jovem	o	que	ele	estava
fazendo	ali,	o	que	estava	procurando.	O	jovem	disse:

–	Sou	um	arquiteto	e	estou	em	busca	de	emprego.
O	duque	ficou	muito	satisfeito,	porque	ele	estava	precisando	de	um	arquiteto.

Ele	disse:
–	Venha	comigo.	Seja	meu	arquiteto	e,	sejam	quais	forem	suas	necessidades,

elas	serão	atendidas	no	meu	castelo	e	nas	minhas	terras.	Você	pode	viver	como
um	 homem	 realmente	 rico.	 Mas	 seja	 fiel	 e	 lembre-se	 de	 uma	 coisa:	 se	 for
embora,	terá	de	ir	de	mãos	vazias,	assim	como	chegou.

O	 jovem	 concordou.	 Passaram-se	 semanas	 e	 depois	 meses	 e	 ele	 trabalhou
fielmente,	e	o	duque	estava	muito	satisfeito	com	ele.	Todas	as	suas	necessidades
eram	 atendidas	 –	 ele	 era	 muito	 bem	 cuidado.	 Ele	 realmente	 vivia	 como	 um
homem	 rico	 no	 castelo.	Mas	 o	 tempo	 foi	 passando	 e	 ele	 começou	 a	 se	 sentir
inútil.	No	começo	não	ficou	muito	claro	o	que	era	aquilo,	porque	na	verdade	não
havia	 nenhuma	 causa	 para	 ele	 se	 sentir	 incomodado,	 pois	 todas	 as	 suas
necessidades	 estavam	 satisfeitas.	 Era	 como	 se	 uma	 nuvem	 o	 circundasse,	 um
peso,	 uma	 sensação	 de	 algo	 sendo	 perdido.	Mas,	 sem	 saber	 exatamente	 o	 que
era,	sentiu-se	confuso.	Então,	um	dia,	veio-lhe	um	clarão,	como	um	relâmpago
diante	dele	–	ele	compreendeu	a	causa.	Foi	até	o	duque	e	disse	que	estava	indo
embora.

O	duque	não	podia	acreditar.	E	perguntou-lhe:
–	Por	que	você	 está	 indo	 embora?	Se	há	 alguma	dificuldade,	 simplesmente

me	diga	e	tudo	será	arranjado.	Estou	muito	satisfeito	com	seu	trabalho	e	gostaria
que	ficasse	aqui	por	toda	a	sua	vida.

O	jovem	disse:
–	Não,	estou	indo.	Por	favor,	permita-me	partir.



O	duque	perguntou-lhe:
–	Mas	por	quê?
O	jovem	respondeu-lhe:
–	 Porque	 nada	 pertence	 a	 mim	 aqui.	 Vim	 de	 mãos	 vazias,	 saio	 de	 mãos

vazias.	Isto	é	um	sonho:	nada	me	pertence	aqui.

Este	é	o	momento	em	que	a	pessoa	começa	a	se	tornar	religiosa.	Se	algo	lhe
pertence	neste	mundo,	então	você	ainda	não	está	preparado	para	ser	religioso.	De
mãos	 vazias	 você	 veio;	 de	 mãos	 vazias	 você	 irá.	 Uma	 vez	 que	 perceba	 isto,
como	 num	 relâmpago,	 fica	 tudo	 claro.	 Este	mundo	 não	 pode	 ser	 seu	 lar	 –	 no
máximo,	estadia	de	uma	noite...	e	de	manhã	partimos.

Uma	 vez	 que	 você	 tenha	 a	 sensação	 de	 que	 está	 aqui	 somente
momentaneamente	 –	 você	 não	 pode	 possuir	 nada,	 não	 pode	 ter	 nada	 aqui	 –,
torna-se	tudo	um	sonho,	o	que	os	hindus	chamam	de	maya.	Tudo	se	torna	ilusório.
Esta	é	a	definição	de	maya	–	algo	que	parece	ser	seu	e	não	é,	algo	que	parece	ser
real	 e	 não	 é,	 algo	 que	 parece	 ser	 eterno	 e	 é	 somente	momentâneo,	 algo	 que	 é
feito	do	mesmo	material	de	que	são	feitos	os	sonhos.

A	 menos	 que	 a	 pessoa	 compreenda	 isso,	 ela	 continua	 fazendo	 coisas	 que
eventualmente	 descobre	 ser	 sem	 sentido.	No	 dia	 que	 a	morte	 vem,	 toda	 a	 sua
vida	mostra-se	 insignificante.	Confrontando	a	morte,	 você	verá	que	 suas	mãos
estão	vazias	 –	 e	 você	 deu	duro!	Esteve	 em	 tamanha	 angústia	 e	 ansiedade,	 por
coisas	que	não	podem	ser	possuídas.

Não	 está	 na	 natureza	 das	 coisas	 que	 elas	 sejam	 possuídas.	 A	 posse	 é
impossível,	porque	você	está	aqui	 somente	por	alguns	momentos.	As	coisas	 já
existiam	aqui	antes	de	você,	as	coisas	estarão	aqui	depois	de	você.	Você	vem,	vai
embora	e	o	mundo	permanece.

Seja	 um	 convidado,	 e	 não	 comece	 a	 sentir	 e	 a	 acreditar	 que	 você	 é	 o
proprietário	aqui.	Então,	sua	vida	muda	imediatamente;	então,	sua	vida	toma	um
novo	 matiz,	 uma	 nova	 coloração,	 uma	 nova	 dimensão.	 Essa	 dimensão	 é	 a
religião.



Uma	vez	que	você	compreenda	isso,	então,	precisa	de	iniciação	–	iniciação	ao
outro	 mundo.	 E	 ele	 está	 logo	 ali,	 bem	 perto.	 Uma	 vez	 que	 este	 mundo	 seja
compreendido	como	sendo	um	sonho,	o	outro	mundo	se	torna	disponível.

Esta	é	toda	a	mensagem	de	João	Batista:

“Arrependei-vos,	pois	o	reino	de	Deus	está	próximo.”

Isso	tem	sido	tremendamente,	terrivelmente	mal	compreendido	pelos	cristãos.
Desde	o	começo,	a	mensagem	foi	mal	compreendida.	As	pessoas	achavam	que	o
mundo	 estava	 acabando	 e	 que	 João	 Batista	 estava	 prognosticando,	 estava
prevendo	 o	 fim	 do	mundo.	 “Pois	 o	 reino	 de	Deus	 está	 próximo.”	As	 pessoas
pensaram	 que	 este	 mundo	 ia	 acabar	 –	 essa	 foi	 a	 incompreensão.	 Então	 elas
esperaram.	 João	Batista	morreu,	 e	 não	 havia	 nenhum	 sinal	 da	 vinda	 do	 reino.
Este	 reino	 continuou	 e	 aquele	 reino	 jamais	 chegou.	 Então	 veio	 Jesus	 dizendo
novamente	 a	 mesma	 coisa:	 “Arrependei-vos,	 pois	 o	 reino	 de	 Deus	 está
próximo”.	 Então	 as	 pessoas	 esperaram...	 então	 ele	 foi	 crucificado...	 e	 o	 reino
jamais	veio.	E	os	cristãos	estão	esperando	durante	vinte	séculos	desde	então.

Agora	 surgiram	 muitas	 dúvidas	 na	 mente.	 O	 padre	 no	 púlpito	 continua
repetindo	 essas	 palavras,	mas	 elas	 não	 possuem	mais	 nenhum	 significado.	Ele
mesmo	sabe	que	elas	não	significam	nada.	Ele	continua	dizendo:	“Arrependei-
vos,	pois	o	reino	de	Deus	está	próximo”,	mas	ele	sabe	que	durante	vinte	séculos
isso	não	aconteceu	e	o	mundo	continua.

Mas	este	não	é	o	significado	absolutamente.	O	mundo	não	vai	acabar;	você	vai
acabar.	Quando	João	Batista	disse:	“Arrependei-vos,	pois	o	 reino	de	Deus	está
próximo”,	 ele	 jamais	 quis	 dizer	 que	 este	 mundo	 ia	 acabar.	 Ele	 simplesmente
queria	dizer	que	você	está	chegando	ao	 fim	e	que,	 antes	que	você	morra,	 faça
contato	 com	 o	 outro	mundo.	Arrependa-se	 de	 tudo	 que	 tem	 feito	 para	 possuir
este	mundo;	arrependa-se	do	modo	como	viveu	neste	sonho,	como	se	ele	fosse
realidade;	 arrependa-se	 de	 tudo	 o	 que	 você	 foi	 e	 esteve	 fazendo	 e	 pensando,
porque	tudo	isso	é	infundado.



A	menos	que	você	se	arrependa,	não	será	capaz	de	ver	que	o	reino	de	Deus
está	bem	próximo,	logo	ali.	Seus	olhos	permanecerão	repletos	com	este	mundo	e
você	não	será	capaz	de	ver	o	outro.	Antes	que	o	outro	possa	ser	visto,	seus	olhos
têm	 de	 estar	 completamente	 limpos	 deste	 mundo:	 o	 mundo	 das	 coisas,	 da
matéria,	 da	 luxúria,	 da	 posse,	 o	 mundo	 da	 ambição	 e	 da	 raiva,	 o	 mundo	 do
ciúme,	da	 inveja,	 o	mundo	do	ódio	–	o	mundo	do	 ego.	Seus	olhos	 têm	de	 ser
completamente	 limpos,	 lavados,	antes	que	você	possa	ver	o	 reino	de	Deus.	Na
verdade,	 no	 momento	 em	 que	 seus	 olhos	 alcançam	 a	 claridade,	 este	 mundo
desaparece...	assim	como	na	manhã,	quando	você	acorda,	o	mundo	dos	sonhos
desaparece...	um	outro	mundo	abre	suas	portas.	O	reino	de	Deus	é	a	realidade	e
este	mundo	é	somente	uma	projeção	de	sua	mente.

João	 Batista	 e,	 mais	 tarde,	 o	 Cristo,	 estavam	 dizendo	 que	 você	 estava
acabando,	mas	isso	é	difícil	para	a	mente	compreender.	A	mente	sempre	pensa,
pode	 pensar	 e	 acreditar	 que	 tudo	 o	 mais	 vai	 acabar,	 mas	 “Não	 eu”.	 A	mente
continua	se	salvando,	defendendo-se.

Alguém	morre.	 Você	 vê	 o	 corpo	morto,	mas	 aquilo	 jamais	 lhe	 ocorre,	 que
você	vai	morrer.	Você	 se	 solidariza	 com	a	 família	 do	morto.	Você	diz:	 “Pobre
homem.	Ele	podia	 ter	vivido	um	pouco	mais.	Ele	ainda	não	era	 tão	velho.	Sua
família	dependia	tanto	dele!	Agora	o	que	acontecerá?”

A	 esposa	 está	 lamentando	 e	 chorando,	 e	 as	 crianças	 enlouqueceram.	O	que
acontecerá?	Você	pensa	no	morto,	 pensa	na	 família	do	morto,	 pensa	no	 futuro
dos	 filhos	 –	 órfãos.	Você	 pensa	 na	 esposa	 –	 viúva.	Mas	 nunca	 pensa	 que	 esta
morte	é	sua	morte	também.	Você	sempre	se	esconde,	sempre	se	defende.	Lá	no
fundo	 todo	 mundo	 pensa	 que	 não	 vai	 morrer.	 A	 morte	 sempre	 acontece	 aos
outros.

A	mente	interpreta	de	tal	modo	que	deixa	escapar	o	ponto	central.	O	mundo
vai	continuar:	ele	sempre	esteve	aqui	e	sempre	estará.	Somente	você	não	estará
aqui;	a	morte	vai	levá-lo	embora.	De	mãos	vazias	como	chegou	aqui,	você	terá
de	ir.	Se	essa	compreensão	penetrar	o	seu	ser,	então,	o	arrependimento	se	torna
possível.	E	o	arrependimento	não	é	nada	mais	do	que	alcançar	a	clareza	de	visão.



Esta	 palavra,	 “arrependimento”,	 é	 muitíssimo	 significativa.	 Não	 há	 nenhuma
outra	 palavra	 mais	 significativa	 na	 terminologia	 de	 Jesus,	 porque	 o
arrependimento	abrirá	a	porta	do	divino.	O	que	é	este	arrependimento?

Você	 teve	 raiva	 e	 se	 arrepende.	 Você	 se	 sente	 mal:	 você	 se	 comportou
erradamente	com	alguém	e	 se	arrepende	e	pede	perdão.	Será	que	 Jesus	e	 João
Batista	 se	 arrependem	do	mesmo	modo?	Então,	 isso	 não	 pode	 ir	muito	 longe,
porque	você	se	arrependeu	muitas	vezes	e	você	não	mudou.	Quantas	vezes	você
se	 arrependeu?	Quantas	vezes	 teve	 raiva,	 ambição,	 foi	violento,	 agressivo	e	 se
arrependeu?	Mas	seu	arrependimento	não	o	transformou,	não	o	levou	para	perto
do	 reino	 de	Deus.	 Ele	 não	 abriu	 nenhuma	 nova	 porta,	 novas	 dimensões:	 você
permanece	o	mesmo.	Seu	arrependimento	e	o	arrependimento	de	Jesus	não	são	o
mesmo.	Na	verdade,	eles	são	quase	diametralmente	opostos.

Assim,	 o	 que	 quer	 que	 você	 tenha	 compreendido	 sobre	 arrependimento	 é
absolutamente	falso.	Tente	compreender.	Quando	você	se	arrepende,	na	verdade,
você	não	se	arrepende.	Quando	você	se	arrepende,	na	verdade,	você	tenta	reparar
a	imagem.	Não	se	trata	de	arrependimento,	é	reparação	da	imagem	quebrada	que
você	teve	de	si	mesmo.

Por	exemplo:	você	 fica	com	 raiva	e	diz	 coisas.	Mais	 tarde,	quando	a	 raiva,
quando	 a	 loucura	 se	 vai,	 você	 fica	mais	 calmo	 e	 olha	 para	 trás.	Agora	 há	 um
problema.	O	problema	é	que	você	sempre	se	considerou	um	homem	da	paz,	um
homem	pacífico	e	amoroso;	sempre	se	imaginou	uma	pessoa	não	raivosa.	Agora,
essa	 imagem	 está	 quebrada.	 Seu	 ego	 se	 despedaça:	 agora	 você	 sabe	 que	 tudo
aquilo	em	que	acreditava	provou-se	errado.	Você	teve	raiva,	teve	muita	raiva,	e
disse	 e	 fez	 coisas	 que	 são	 contra	 seu	 ego.	Você	 despedaçou	 a	 imagem	do	 seu
próprio	eu.	Agora,	precisa	repará-la.

O	 único	meio	 de	 repará-la	 é	 arrependendo-se.	Você	 vai	 e	 se	 arrepende,	 diz
coisas	boas.	Você	diz:	 “Foi	 sem	querer.	Não	queria	que	 fosse	assim.	Eu	 fiquei
louco,	fora	de	mim.	A	raiva	me	possuiu	tanto	que	perdi	a	cabeça,	portanto	o	que
quer	que	eu	tenha	dito,	perdoe-me,	nunca	quis	dizer	aquilo”.

O	 que	 você	 está	 fazendo	 –	 arrependendo-se?	 Você	 está	 simplesmente



reparando.	 O	 outro	 homem	 relaxa,	 porque	 quando	 alguém	 pede	 para	 ser
perdoado,	 ele	 também	 tem	 de	 reparar	 sua	 imagem.	 Se	 ele	 não	 puder	 perdoar,
então	não	é	um	homem	bom.	Ele	 também	teve	 raiva	–	de	sua	 raiva	–	e	estava
planejando	uma	vingança,	mas	agora	você	veio	pedir	perdão.	Se	ele	não	perdoar,
então	não	será	capaz	de	se	perdoar,	e	sua	imagem	estará	quebrada.

Este	é	o	ardil	que	vocês	têm	utilizado.	Agora,	se	ele	não	lhe	perdoar,	você	é	o
sujeito	bom	e	ele	 é	o	mau.	Agora	a	 coisa	 toda	 foi	 jogada	 sobre	ele.	 Isto	é	um
ardil,	um	truque	bem	esperto.	Se	ele	não	lhe	perdoar,	é	um	homem	mau.	Agora
você	 está	 à	 vontade,	 sua	 imagem	está	 reparada.	Você	 jogou	 a	 culpa	 sobre	 ele.
Agora	ele	se	sentirá	culpado,	pois	não	pôde	perdoar,	e	um	homem	bom	tem	de
perdoar.	Se	ele	perdoar,	é	bom;	se	não	perdoar,	então	será	bom	para	você.	Agora
é	uma	questão	para	ele	decidir.

Isso	não	é	arrependimento.	Quando	João	Batista	e	Jesus	dizem	“Arrependei-
vos!”,	querem	dizer	uma	coisa	 totalmente,	absolutamente	diferente.	O	que	eles
querem	dizer?	Querem	dizer:	tente	ver,	tente	compreender	o	que	você	tem	feito.
Olhe	 em	 todo	 lugar.	 Vá	 até	 as	 raízes	 da	 sua	 existência,	 do	 seu	 ser,	 do	 seu
comportamento,	e	veja	o	que	você	tem	feito,	o	que	você	tem	sido.	Não	se	trata
de	algum	ato	em	particular,	de	que	você	deva	se	arrepender;	trata-se	de	toda	sua
qualidade	de	 ser	–	não	uma	certa	 raiva,	 alguma	ambição,	 algum	 rancor	–	não.
Nem	alguma	 inimizade	–	nada.	Não	é	nada	 sobre	 algum	ato	particular.	É	 algo
sobre	o	seu	próprio	ser:	o	 jeito,	o	estilo	de	sua	existência.	Não	 tem	nada	a	ver
com	algum	ato	determinado,	fragmentário.

Quando	 você	 se	 arrepende,	 você	 se	 arrepende	 sobre	 determinado	 ato.	 Seu
arrependimento	está	sempre	relacionado	a	certos	atos,	mas	o	arrependimento	de
Jesus	não	é	sobre	certos	atos	–	é	sobre	seu	ser.	A	maneira	como	você	tem	sido
está	absolutamente	errada.	Você	pode	não	ter	 tido	raiva	–	contudo,	você	esteve
errado.	 Você	 pode	 não	 ter	 estado	 cheio	 de	 ódio	 –	 ainda	 assim,	 você	 esteve
errado.	Você	pode	não	ter	possuído	muita	riqueza	–	ainda	assim,	esteve	errado.
Não	 é	 uma	 questão	 do	 que	 você	 tem	 feito;	 é	 uma	 questão	 de	 como	 você	 tem
sido.	Você	 tem	estado	 adormecido,	 inconsciente;	 não	 tem	vivido	 com	uma	 luz



interna,	tem	vivido	na	escuridão.
Quando	eles	dizem	“Arrependei-vos”,	querem	dizer	arrependimento	por	todo

o	modo	como	você	tem	vivido	até	agora,	do	jeito	que	você	é.	Não	é	uma	questão
de	 pedir	 perdão	 a	 alguém	 –	 não,	 absolutamente	 não.	 É	 apenas	 um	 retorno.	A
palavra	 “arrependimento”	 originalmente	 significa	 “retorno”.	 Em	 aramaico,	 a
língua	que	Jesus	e	João	usavam	para	falar,	“arrependimento”	significa	“retorno”
–	retorne	para	a	fonte,	volte	para	o	seu	ser	original.

Aquilo	 que	 os	 mestres	 do	 zen	 dizem	 –	 “Procure	 sua	 face	 original”	 –	 é	 o
significado	de	“arrependei-vos”.	Abandonem	todas	as	máscaras.	Não	se	trata	de
uma	 questão	 entre	 você	 e	 os	 outros,	 é	 uma	 questão	 entre	 você	 e	 seu	 Deus.
“Arrependei-vos”	quer	dizer	 abandone	 todas	 as	máscaras	 e	 apresente-se	diante
de	Deus	com	sua	face	original	–	do	jeito	que	ele	fez	você.	Deixe	que	esta	seja
sua	única	 face.	Retorne	à	 fonte	original,	volte	para	o	âmago	mais	profundo	do
seu	 ser.	 Arrependimento	 é	 retorno;	 é	 um	 dos	 maiores	 pontos	 de	 virada	 na
escalada	espiritual.

É	 isso	 que	 Jesus	 quer	 dizer	 por	 “conversão”.	 Um	 hindu	 pode	 se	 tornar
muçulmano;	um	muçulmano	pode	se	tornar	um	cristão;	um	cristão	pode	se	tornar
um	 hindu	 –	 isso	 não	 é	 conversão.	 Isso	 é,	 novamente,	 mudança	 de	 máscaras.
Quando	 um	 cristão	 se	 torna	 religioso,	 um	 hindu	 se	 torna	 religioso,	 então	 é
conversão.	Não	é	ir	de	uma	religião	para	outra,	porque	não	há	duas	religiões	no
mundo.	Não	pode	haver:	a	religião	é	única.

Religiosidade	é	uma	qualidade;	não	tem	nada	a	ver	com	seitas	e	doutrinas	e
dogmas,	igrejas,	templos	e	mosteiros.	Se	você	estiver	numa	mesquita	e	se	tornar
religioso,	não	será	mais	um	muçulmano...	Você	será	simplesmente	um	puro	ser
sem	nenhum	adjetivo	atado	a	ele.	Se	você	estiver	orando	num	templo	e	o	templo
desaparece,	 você	 não	 é	 mais	 um	 hindu...	 você	 se	 tornou	 religioso.	 Isto	 é
conversão.

Eu	estava	lendo	sobre	a	vida	de	um	bispo	muito	famoso.	Ele	foi	à	Igreja	de
Santa	Maria,	 em	 Cambridge,	 para	 dar	 um	 sermão	 na	 universidade.	 Há	 trinta,



quarenta	anos,	quando	ele	era	 jovem,	havia	 se	graduado	ali.	E	estava	cheio	de
reminiscências,	 memórias	 da	 sua	 juventude.	 Ele	 olhou	 ao	 redor	 –	 será	 que
poderia	reconhecer	alguém	que	tinha	estado	ali	quando	ele	estava	na	graduação?
Ele	reconheceu	um	velho	sacristão.	Depois	do	sermão,	foi	até	ele	e	disse:

–	Está	me	reconhecendo?	Eu	fui	aluno	aqui	há	quarenta	anos.	Todos	os	outros
não	estão	mais	aqui.	Só	consegui	reconhecer	seu	rosto.	Graças	a	Deus	você	tem
boa	saúde.	Você	o	serviu	bem.

O	sacristão	disse:
–	 Sim,	 eu	 agradeço	 a	Deus,	 eu	 lhe	 agradeço	muitíssimo,	 porque	 depois	 de

ouvir	 –	 e	 tenho	ouvido	 todos	 os	 sermões	 dados	 nesta	 igreja	 durante	 cinquenta
anos	–	agradeço	a	Deus	que	ainda	seja	um	cristão,	depois	de	ouvir	toda	sorte	de
absurdos	por	cinquenta	anos.

É	difícil	ser	um	cristão	se	você	ouvir	toda	sorte	de	absurdos	que	são	pregados
em	nome	da	cristandade.	É	difícil	ser	um	hindu	se	você	sabe	todo	o	absurdo	que
tem	 sido	 escrito	 em	nome	do	hinduísmo.	É	difícil	 ser	 um	muçulmano	 se	você
sabe	 o	 que	 significa	 ser	 um	 muçulmano.	 Como	 você	 não	 sabe,	 é	 fácil.	 Você
permanece	hindu	porque	não	sabe	o	que	isso	significa.	Não	sabe	do	rancor	que
ali	está	implícito,	não	conhece	a	política	intrínseca	ao	hinduísmo.

É	fácil	ser	um	cristão,	não	sabendo	o	que	o	cristianismo	fez	no	passado.	Eles
foram	assassinos.	A	cristandade	matou	mais	pessoas	que	o	 comunismo.	Mas	é
fácil	quando	não	se	sabe.	Quanto	mais	você	sabe,	mais	difícil	fica	ser	um	cristão,
um	muçulmano,	 um	 hindu.	 Na	 verdade,	 você	 compreenderá	 que	 esses	 são	 os
meios	 de	 não	 sermos	 religiosos,	 esses	 meios	 que	 o	 impedem	 de	 ser	 religioso,
esses	são	os	meios	que	formam	as	barreiras.	Eles	os	enganam	dizendo	que	vocês
são	 religiosos,	eles	 lhes	dão	uma	moeda	 falsa:	 são	 falsificadores,	 falsários.	Ser
religioso	não	é	ser	um	muçulmano,	não	é	ser	um	cristão,	não	é	ser	um	hindu.	Ser
religioso	é	apenas	ser	religioso,	não	se	precisa	de	mais	nada.	Isto	é	conversão.

Se	você	se	arrepende,	a	conversão	acontece.	Conversão	é	um	subproduto	do
arrependimento.	A	pessoa	não	 tem	de	 se	 arrepender	por	 seus	atos,	porque	 isso



não	é	o	verdadeiro	 arrependimento.	A	pessoa	 tem	de	 se	 arrepender	por	 todo	o
seu	ser.	Somente	então,	a	transformação	é	possível.

Agora,	ouça	a	estas	palavras	do	Evangelho:

Naqueles	dias	apareceu	João	Batista,	pregando	na	vastidão	da	Judeia.

O	nome	de	João	tornou-se	João	Batista.	O	nome	de	mais	ninguém	em	toda	a
história	do	mundo	se	tornou	tão	conectado	a	“batismo”.	Ele	iniciou	centenas	de
buscadores,	e	seu	modo	de	iniciar	era	algo	único.	Ele	os	iniciava	no	rio	Jordão.
Primeiro	eles	meditavam	com	ele	durante	alguns	dias,	alguns	meses,	ou	às	vezes
por	 alguns	 anos.	 Quando	 estavam	 preparados,	 ele	 os	 levava	 para	 o	 rio.	 Eles
ficavam	no	rio	e	ele	derramava	água	sobre	a	cabeça	deles	–	e	algo	transpirava,
algo	 acontecia	 no	 recôndito	 de	 seus	 seres,	 e	 eles	 não	mais	 seriam	 as	mesmas
pessoas	que	eram	antes.	Tratava-se	de	um	 rito	 secreto,	uma	cerimônia	 secreta.
Algo	 era	 transferido	 do	 mestre	 para	 o	 discípulo.	 A	 água	 era	 usada	 como	 um
meio.

Tem	 havido	 dois	 tipos	 de	 iniciação	 no	mundo:	 em	 um	 tipo	 de	 iniciação,	 a
água	sempre	foi	usada	e,	no	outro,	o	fogo	era	usado.	Na	Índia,	o	fogo	foi	usado
como	um	meio	de	iniciação	durante	séculos.	Zaratustra	usava	o	fogo	como	um
meio	de	iniciação.	João	Batista	usava	a	água.	Ambos	podem	ser	usados,	e	ambos
têm	de	ser	compreendidos.

Água	 e	 fogo	 têm	 qualidades	 diferentes,	 contudo,	 no	 fundo,	 estão
profundamente	 interligados.	 São	 opostos,	mas	 complementares.	 Se	 você	 puser
água	 no	 fogo,	 a	 água	 desaparecerá,	 evaporará.	 Se	 você	 puser	 água	 no	 fogo,	 o
fogo	desaparecerá.	Eles	são	opostos,	mas	em	profunda	unidade.	A	água	flui	para
baixo,	 o	 fogo	 flui	 para	 cima.	 Naturalmente,	 a	 água	 jamais	 irá	 para	 cima.
Naturalmente,	 o	 fogo	 jamais	 irá	 para	 baixo.	 Eles	 se	 movem	 em	 direções
diferentes.	Se	algo	tem	de	ir	para	baixo	em	você,	a	água	tem	de	ser	usada	como
meio,	como	um	veículo.	Se	algo	tem	de	subir	em	você,	o	fogo	tem	de	ser	usado
como	um	meio	e	veículo.



João	 Batista	 derramava	 a	 água	 –	 depois	 de	 longo	 período	 de	 preparo	 e	 de
meditação	 –	 e	 todo	 o	 seu	 ser	 se	 concentrava	 na	 água	 caindo;	 e	 o	 frescor	 dela
avivava	você	por	dentro	também.	E	através	da	água	o	magnetismo	deste	homem,
João	 Batista,	 fluía	 em	 você.	 A	 água	 é	 um	 veículo	 muito	 vulnerável.	 Se	 um
homem	que	tem	o	poder	de	cura	em	suas	mãos	simplesmente	toca	na	água,	ela	se
torna	 um	 remédio	 para	 cura.	 E	 a	 água	 está	 profundamente	 relacionada	 com	 o
corpo:	60%,	ou	até	mais,	do	seu	corpo	não	é	nada	mais	do	que	água.	Observe
isso:	60%	do	seu	corpo	é	água.

E	você	já	observou	o	que	sua	respiração	faz	a	você?	A	respiração	traz	fogo,
ela	 é	 oxidação.	 Se	 corpo	 é	 água,	 sua	 respiração	 é	 fogo;	 com	 esses	 dois,	 você
existe.	Quando	a	respiração	para,	o	fogo	desaparece;	então	o	corpo	perde	o	calor
e	morre.	Se	a	água	desaparece	do	corpo,	este	fica	quente,	febril...	e	você	morrerá
logo.	 Uma	 profunda	 comunhão	 entre	 água	 e	 fogo,	 um	 profundo	 equilíbrio,	 é
necessário,	continuamente.

Você	 come:	 através	 do	 alimento	 o	 fogo	 do	 sol	 alcança	 seu	 corpo.	 Você
respira:	através	da	respiração,	o	oxigênio	chega	ao	seu	corpo.	Você	bebe	água:
continuamente	a	água	é	reposta	no	corpo.	Entre	o	fogo	e	a	água	você	existe.

João	Batista	usava	a	água	para	trazer	algo	lá	do	alto	para	dentro	de	você.	Esse
é	um	meio	de	iniciação.	Há	um	modo	superior	–	 trazer	algo	de	dentro	de	você
para	o	alto.	Trata-se	da	iniciação	pelo	fogo.

Naqueles	 dias	 apareceu	 João	 Batista,	 pregando	 na	 vastidão	 da	 Judeia,	 e
dizendo:	“Arrependei-vos,	pois	o	reino	de	Deus	está	próximo”.

A	todo	o	momento,	o	reino	dos	céus	está	à	mão.	Neste	exato	momento	o	reino
dos	céus	está	à	mão;	é	absolutamente	urgente	arrepender-se.	Era	isso	o	que	ele
queria	 dizer:	 Não	 perca	 um	 único	momento	 –	 porque,	 se	 você	 perdê-lo,	 pode
nunca	mais	ser	recobrado,	recapturado.	O	tempo	que	passou,	passou.	Poderia	ter
sido	uma	profunda	celebração	em	Deus,	mas	você	a	desperdiçou	–	por	nada,	por
sonhos.



	

“Arrependei-vos,	pois	o	reino	de	Deus	está	próximo.

Quanto	a	mim,	eu	vos	batizo	com	água	para	o	arrependimento;	mas	aquele
que	 vem	 depois	 de	 mim,	 e	 cujas	 sandálias	 não	 sou	 digno	 de	 usar,	 é	 mais
poderoso	do	que	eu:	ele	vos	batizará	com	o	Espírito	Santo	e	com	o	fogo.”

João	Batista	 preparou	 as	 pessoas	 de	modo	 que	Deus	 pudesse	 descer	 dentro
delas;	então,	Jesus	preparou	as	pessoas	de	modo	que	elas	pudessem	ascender	até
Deus.	 Essas	 duas	 são	 as	 possibilidades:	 ou	 ascender	 para	 dentro	 de	 Deus,	 ou
Deus	descer	para	dentro	de	você.	Descer	é	mais	fácil,	porque	você	simplesmente
espera,	receptivo,	como	um	útero.

Você	deve	 ter	 observado:	Lao-Tsé	nunca	 fala	 sobre	o	 fogo,	 ele	 sempre	 fala
sobre	a	água.	Seu	método	de	iniciação	era	como	o	de	João	Batista.	Eis	por	que
ele	 fala	 sobre	 a	 mente	 feminina	 –	 a	 pessoa	 tem	 de	 ser	 tornar	 feminina	 para
receber.	Exatamente	como	a	água	desce	das	nuvens,	Deus	desce.

“Jesus”,	diz	João	Batista,	“o	batizará	com	o	fogo.	Ele	o	levará	a	Deus,	ele	o
ajudará	a	ir	para	cima.”	Isso	é	difícil	–	é	como	escalar	uma	montanha.	E,	antes
de	uma	pessoa	poder	subir,	ela	tem	de	aprender	como	descer.	Antes	de	a	pessoa
estar	pronta	para	ser	batizada	pelo	fogo,	ela	tem	de	ser	preparada	e	batizada	pela
água,	 porque,	 se	 você	 não	 puder	 descer,	 não	 pode	 subir.	Descer	 é	muito	 fácil,
mas,	se	até	isso	é	difícil,	o	que	dizer	da	subida?	Vai	ser	muito	difícil.

Assim,	primeiro	deixe	Deus	descer	até	dentro	de	você.	No	momento	em	que
Deus	descer	dentro	de	você,	você	 se	 tornará	muito	poderoso,	porque	você	não
mais	será	você	mesmo.	Então,	a	subida	se	torna	muito	fácil	–	então,	você	pode
voar;	então,	você	pode	se	tornar	fogo.	João	Batista	preparou	as	pessoas,	preparou
o	terreno	para	descer	a	semente.	Veja	–	quando	você	joga	uma	semente	no	solo,
ela	desce	para	dentro	do	solo.	Quando	ela	se	parte,	começa	a	subir.	O	primeiro



ato	é	o	batismo	pela	água:	você	joga	a	semente,	ela	penetra	o	solo	e	descansa	ali.
A	semente	não	tem	nada	a	fazer,	tem	apenas	de	repousar	e	tudo	o	mais	acontece.
Então	 surge	 uma	 energia	 ascendente	 –	 a	 semente	 começa	 a	 se	 mover,	 brota;
torna-se	uma	árvore	enorme,	vai	em	direção	ao	céu.

A	árvore	precisa	ser	molhada	todos	os	dias,	para	que	as	raízes	possam	entrar
cada	vez	mais	e	mais	fundo	na	terra,	e	a	árvore	também	precisa	do	sol,	do	fogo,
de	 modo	 que	 os	 galhos	 possam	 ir	 cada	 vez	 mais	 e	 mais	 alto.	 Nas	 florestas
fechadas	 da	África,	 as	 árvores	 vão	 realmente	 alto,	 porque	 as	 florestas	 são	 tão
densas	que,	se	não	forem	bem	alto,	não	alcançarão	o	fogo.	Elas	têm	que	ir	cada
vez	mais	e	mais	alto,	de	modo	que	possam	abrir	seu	ser	até	o	sol	e	o	fogo	possa
ser	recebido.	Se	você	der	somente	água	à	árvore,	a	árvore	morrerá.	A	árvore	não
pode	existir	somente	com	água,	ela	não	pode	existir	num	deserto	somente	com	o
fogo.	Ela	precisa	de	uma	profunda	combinação.

Assim,	 um	 batismo	 de	 água	 é	 necessário	 no	 começo	 –	 essa	 é	 a	 primeira
iniciação.	Então,	é	necessário	um	batismo	de	fogo	–	essa	é	a	segunda	iniciação.
E	entre	as	duas,	quando	o	equilíbrio	é	atingido,	acontece	a	transcendência.	Entre
as	duas,	quando	o	equilíbrio	é	totalmente	atingido,	nem	demais	nem	de	menos	–
exatamente	a	proporção	certa	–,	de	 repente	a	 transcendência.	A	 transcendência
está	no	equilíbrio.

“Quanto	a	mim,	eu	vos	batizo	com	água	para	o	arrependimento;	mas	aquele
que	 vem	 depois	 de	 mim,	 e	 cujas	 sandálias	 não	 sou	 digno	 de	 usar,	 é	 mais
poderoso	do	que	eu:	ele	vos	batizará	com	o	Espírito	Santo	e	com	o	fogo.”

O	 Espírito	 Santo	 simplesmente	 simboliza	 o	 equilíbrio.	 No	 cristianismo,	 o
conceito	do	 três	existe	como	“a	Trindade”.	Deus,	o	Pai,	Cristo,	o	Filho	–	estes
são	os	dois	polos,	pai	e	filho.	Algo	tem	de	equilibrar	esses	dois	e	o	que	equilibra
é	o	Espírito	Santo.	Ele	é	apenas	puro	espírito,	nem	filho	nem	pai,	puro	espírito
que	 está	 simplesmente	 entre	 os	 dois	 –	 o	 equilíbrio.	 Entre	 o	 fogo	 e	 a	 água,	 o
Espírito	Santo	acontece.



Esses	são	termos	simbólicos:	o	“espírito	santo”	é	a	música,	a	harmonia	entre	a
dualidade.	O	“espírito	santo”	é	o	rio	entre	duas	margens.	O	“espírito	santo”	está
onde....	Se	você	for	à	procura	dele	em	algum	lugar,	não	o	encontrará.	O	“espírito
santo”	está	onde	qualquer	dualidade	cesse	dentro	você.	Amor/ódio	cessa	dentro
de	você	–	um	súbito	equilíbrio.	Você	não	pode	dizer	se	é	amor,	se	é	ódio	–	não	é
nenhum	dos	dois.	É	algo	absolutamente	desconhecido,	você	nunca	conheceu	isso
antes...	o	“espírito	santo”	aconteceu.

Então	veio	Jesus,	da	Galileia	até	o	Jordão,	para	ser	batizado	por	João.

Este	deve	ter	sido	um	dos	raros	momentos	na	história	da	consciência	humana:
o	mestre	está	prestes	a	ser	iniciado	pelo	discípulo.

Mas	João	quis	dissuadi-lo,	dizendo:	“Eu	é	que	preciso	ser	batizado	por	ti,	e
tu	vens	a	mim?”

Algumas	coisas	antes	que	isso	possa	ser	compreendido:
Até	então,	Jesus	tinha	vivido	uma	vida	muito	comum.	Ele	era	apenas	o	filho

do	carpinteiro	José	–	ajudando	o	pai	no	trabalho,	fazendo	coisas	comuns	que	são
necessárias.	 Ninguém	 sabia	 nada	 sobre	 ele,	 nem	 mesmo	 sua	 família	 tinha
consciência	de	quem	ele	era.	Um	manto	o	envolvia,	uma	nuvem	que	tinha	de	ser
rompida.

Ele	 estava	 esperando	 pelo	 momento	 certo.	 Quando	 o	 trabalho	 de	 João
estivesse	 pronto,	 o	 terreno	 preparado,	 Jesus	 poderia	 ir	 até	 ele.	 Então,	 poderia
rasgar	o	manto	e	a	nuvem	desapareceria.	Ele	precisava	se	relacionar	com	João,
porque	esse	era	o	único	modo	de	se	relacionar	com	os	discípulos	de	João;	caso
contrário,	não	haveria	ligação.

João	 o	 reconheceu	 imediatamente:	 “Este	 é	 o	 homem	 por	 quem	 estive
esperando,	este	é	o	homem	por	quem	estive	trabalhando.	Ele	chegou”.

E	João	 interdisse:	 “Eu	é	que	preciso	 ser	batizado	por	 ti,	 e	 tu	vens	a	mim?”



Isso	parece	absurdo!
Jesus	 está	 num	 plano	mais	 elevado,	 o	 plano	 do	 fogo;	 João	 está	 num	 plano

inferior,	o	plano	da	água.	 João	não	é	ainda	uma	alma	absolutamente	 realizada.
Ele	 atingiu	 seu	primeiro	 satori,	 caso	 contrário	 não	 teria	 sido	 capaz	 de	 trabalhar
para	Jesus;	ele	atingiu	o	primeiro	vislumbre,	caso	contrário	não	teria	sido	capaz
de	 reconhecer	 Jesus	–	mas	 ele	não	atingiu	o	 estado	búdico	absoluto,	 ele	 ainda
não	é	um	Cristo.

“Eu	é	que	preciso	ser	batizado	por	ti,	e	tu	vens	a	mim?”	Não.	Ele	interdisse:
“Não	peça	isso”.

E	 Jesus,	 respondendo-lhe,	 disse:	 “Permite	 que	 seja	 assim	 neste	 momento,
pois	cabe-nos	cumprir	tudo	justamente”.	Então	ele	permitiu.

Jesus	 estava	 dizendo:	 “Deixe	 que	 seja	 assim,	 porque	 está	 escrito	 nas
escrituras	que	será	assim”.	Jesus	viveu	como	judeu	e	morreu	como	judeu	–	ele
nunca	 foi	 um	 cristão;	 ele	 tentou	 arduamente	 fazer	 parte	 do	meio	 judaico.	 Eis
como	tentou:

Estava	escrito	nas	velhas	escrituras	que	o	Messias	que	estava	para	vir	 seria
batizado	por	um	homem	de	nome	“João”,	que	batizava	as	pessoas	perto	do	rio
Jordão.	Essa	era	uma	profecia	antiga.	Jesus	disse:	“Deixe	que	seja	assim,	porque
está	 escrito	nas	 escrituras	que	 assim	 será”.	Ele	 tentou	de	 todos	os	meios	 fazer
parte	da	 tradição,	de	modo	que	a	 revolução	 interior	que	estava	 tentando	 trazer
não	fosse	perdida	no	deserto	da	política.	Mas	ainda	assim	aconteceu,	ainda	assim
ela	 se	 perdeu	 no	 deserto	 da	 política,	 porque	 trazer	 aquela	 revolução	 interna	 é
pedir	quase	o	impossível	da	mente	humana.

A	mente	humana	apega-se	ao	velho.	Eis	por	que	 Jesus	está	dizendo	“Deixe
que	 seja	 assim.	 Por	 favor,	 batize-me	 para	 que	 eu	 não	 pareça	 um	 intruso,	 um
estranho;	desse	modo	eu	me	torno	parte	da	tradição	e,	de	dentro,	posso	trabalhar
externamente,	de	dentro	posso	criar	uma	grande	revolução.	Gostaria	de	trabalhar
dentro”.



Mas	 não	 iria	 ser	 assim.	 Jesus	 tentou,	 foi	 impossível;	 Buda	 tentou,	 foi
impossível.	Buda	permaneceu	hindu	por	toda	a	sua	vida	–	ele	queria	apenas	criar
uma	revolução	na	mente	hindu	partindo	de	dentro	–,	mas,	no	momento	em	que
começou	a	falar,	a	velha	mente	ficou	em	alerta.

Ouvi	contar	uma	história:
Havia	uma	velha	igreja	–	muito	antiga,	muito	bela,	consagrada	pela	tradição

–,	 mas	 estava	 quase	 em	 ruínas,	 e	 havia	 o	 perigo	 de	 cair	 a	 qualquer	 hora.	 Os
frequentadores	pararam	de	ir	lá;	ela	podia	cair	a	qualquer	momento.	Até	mesmo
os	 curadores	 da	 igreja	 não	 tinham	mais	 encontros	 lá.	Eles	 se	 encontravam	 em
outro	lugar	para	decidir	as	coisas	da	igreja.	Mas	estavam	relutantes	em	destruí-
la.

Chamaram	 grandes	 arquitetos,	 mas	 todos	 diziam	 que	 o	 prédio	 estava
demasiadamente	perigoso	e	não	havia	meio	de	repará-lo;	o	correto	seria	destruí-
lo	e	construir	uma	nova	igreja.

Mas	todos	permaneciam	relutantes.	Não	queriam	que	ela	fosse	destruída:	era
muito	 antiga,	 tinha	 uma	 longa	 tradição,	 tinha	 se	 tornado	 parte	 de	 seus	 seres	 –
destruí-la	 seria	 como	 se	 eles	 estivessem	 se	 destruindo.	 Relutantemente,
convocaram	um	encontro	de	curadores	e	passaram	três	belas	resoluções.

A	primeira	 resolução	–	que	a	 igreja,	 a	velha	 igreja,	 tinha	de	 ser	destruída	e
uma	nova	 igreja	 tinha	de	 ser	construída	–	passou	por	unanimidade.	A	segunda
resolução	–	que,	até	que	a	nova	igreja	estivesse	pronta,	eles	continuariam	a	fazer
suas	adorações	na	velha	igreja	–	passou	por	unanimidade.	E	a	terceira	resolução
–	que	a	nova	igreja	deveria	ser	construída	exatamente	sobre	o	mesmo	ponto	onde
a	velha	 igreja	 estava	 e...	 com	as	 pedras	 da	velha	 igreja!	 –	 também	passou	por
unanimidade.

É	assim	que	a	mente	tradicional	funciona.	Ela	vai	se	apegando,	se	apegando	–
mesmo	 que	 se	 torne	 contraditório,	 ela	 vai	 se	 apegando.	 Ela	 evita	 ver	 a
contradição.	Ela	evita	ver	a	morte	que	já	se	consumou	inteiramente.	Ela	evita	ver
que	o	corpo	já	não	vive	mais	–	um	cadáver,	fedendo,	deteriorando-se.



Jesus	tentou	relacionar-se	com	a	velha	mente.	Ele	diz	para	João:	Batize-me.
Deixe	 que	 seja	 assim.	 “Permite	 que	 seja	 assim	 neste	momento,	 pois	 cabe-nos
cumprir	tudo	justamente.”	Então	ele	permitiu.

João	compreendeu	o	que	Jesus	disse.	Se	assim	não	fosse,	Jesus	teria	sido	um
estrangeiro	desde	o	começo	e	as	coisas	se	tornariam	quase	impossíveis.

Mesmo	 assim,	 as	 coisas	 foram	 impossíveis	 –	mas	 ninguém	 pode	 dizer	 que
Jesus	 não	 tentou;	 ninguém	 pode	 dizer	 que	 Buda	 não	 tentou.	 Da	 parte	 deles,
fizeram	 tudo	 o	 que	 podiam	 fazer	 para	 tornarem-se	 um	 fluxo	 contínuo	 com	 o
antigo,	com	o	velho,	com	o	tradicional.	Eles	não	queriam	uma	revolução	contra	a
tradição,	mas	dentro	dela.	Mas	 isso	nunca	aconteceu;	a	velha	mente	é	 realmente
muito	obstinada,	teimosa.

E	Jesus,	depois	de	batizado,	saiu	da	água,	e	eis	que	se	lhe	abriram	os	céus	e
ele	viu	o	Espírito	de	Deus	descendo	na	forma	de	uma	pomba,	vindo	em	sua
direção	e	iluminando-o.

A	iniciação	pela	água,	o	batismo	pela	água.	Jesus	viu	Deus	descendo:	“E	ele
viu	o	Espírito	de	Deus	descendo	na	forma	de	uma	pomba,	vindo	em	sua	direção
e	iluminando-o”.

E	 veio	 uma	 voz	 do	 céu	 que	 dizia:	 “Este	 é	meu	 filho	 amado,	 em	 quem	me
comprazo”.

Imediatamente	após	ser	batizado	por	João,	Jesus	saiu	do	rio	e	já	na	margem
aconteceu	 esta	 visão.	 A	 visão	 não	 era	 um	 sonho,	 pois	 João	 também	 foi	 uma
testemunha	daquilo	–	e	não	somente	João,	alguns	outros	discípulos	que	estavam
presentes	 na	 margem	 do	 rio.	 Foi	 uma	 realidade	 objetiva.	 Todos	 viram	 algo
descendo	como	uma	pomba	–	muito	pacífica,	pura...	um	pássaro	branco	vindo	do
céu,	descendo	e	brilhando	sobre	Jesus	como	se	o	céu	tivesse	se	aberto.	Acontece
dessa	forma.	Quando	você	se	torna	aberto	para	o	céu,	o	céu	se	abre	para	você.



Até	então,	Jesus	tinha	vivido	uma	vida	fechada.	Foi	bom.	Ele	precisava	disso,
caso	contrário	estaria	em	perigo	desde	o	começo.	Os	cristãos	não	têm	nenhuma
história	 sobre	 o	 que	 aconteceu	 na	 juventude	 de	 Jesus.	 Ele	 deve	 ter	 vivido
absolutamente	 desconhecido.	 Ninguém	 sabia	 nada	 dele,	 um	 jovem	 comum,
como	 qualquer	 outro.	 Seu	 trabalho	 durou	 apenas	 três	 anos	 –	 quando	 João	 o
batizou,	 ele	 estava	 com	 30	 anos	 e,	 quando	 foi	 crucificado,	 estava	 com	 33.	 O
antigo,	o	velho,	a	mente	tradicional	não	o	pôde	tolerar	por	mais	de	três	anos:	em
três	 anos,	 ele	 foi	 crucificado.	Essa	 foi	 a	 razão	de	 ele	 ter	 vivido	 absolutamente
desconhecido	–	um	homem	comum	entre	outros	mortais	comuns	–,	sem	revelar
sua	identidade.

Imediatamente,	 assim	 que	 ele	 foi	 batizado,	 revelou	 quem	 era	 pela	 primeira
vez.	 João	 foi	 testemunha,	 alguns	 outros	 discípulos	 na	 margem	 foram
testemunhas.	Mas	 a	 qualidade	 do	 ser	 de	 João	 e	 a	 do	 ser	 de	 Jesus	 eram	muito
diferentes.	João	era	um	profeta	ígneo,	e	Jesus	era	um	mensageiro	da	paz.	Logo
depois	João	foi	jogado	numa	prisão,	e	Jesus	começou	a	pregar.

Começaram	a	chegar	a	João	notícias	que	ele	não	podia	acreditar,	porque	esse
homem	estava	dizendo	outra	coisa	–	algo	que	ele	jamais	tinha	dito.

Aos	poucos	as	diferenças	ficaram	tão	grandes,	que	até	mesmo	João,	que	tinha
iniciado	Jesus	e	que	 tinha	visto	com	seus	próprios	olhos	a	abertura	do	céu	e	a
descida	da	pomba,	até	mesmo	ele	suspeitou.

Nos	últimos	dias	de	sua	vida,	antes	de	ser	decapitado,	ele	enviou	uma	nota	a
Jesus,	uma	pequena	mensagem	perguntando:	“Você	é	realmente	aquele	por	quem
estivemos	esperando?”	Ele	suspeitou,	porque	esse	homem	estava	dizendo	outra
coisa,	 absolutamente	outra	coisa:	“Seja	humilde.	Abençoados	 são	os	humildes,
porque	eles	herdarão	a	terra”.	João	não	era	um	homem	humilde,	era	na	verdade
muito	orgulhoso	–	um	homem	muito	forte,	acreditava	que	traria	a	revolução	para
o	mundo	 todo,	 um	homem	quase	 louco	 em	 sua	 força.	E	 Jesus	 estava	dizendo:
“Abençoados	são	os	pobres...”	João	deve	ter	pensado:	“Que	absurdo	é	esse	que
este	homem	está	falando?”

Jesus	 estava	 dizendo:	 “Se	 alguém	bater	 em	 um	 lado	 do	 seu	 rosto,	 dê-lhe	 a



outra	 face	 também”	 –	 absolutamente	 diferente	 de	 João.	 E	 Jesus	 dizia:	 “Se
alguém	 pegar	 seu	 casaco,	 dê-lhe	 sua	 camisa	 também”.	Como	 este	 homem	 vai
trazer	a	revolução?	Esses	não	são	ensinamentos	revolucionários.

Esses	 são	 os	 únicos	 ensinamentos	 revolucionários.	 Mas	 João	 não	 os	 podia
compreender;	 ele	 tinha	 suas	 próprias	 ideias	 sobre	 revolução.	 Ele	 teria
compreendido	Lênin,	teria	compreendido	Trótski,	teria	compreendido	Marx,	mas
ele	 não	 podia	 compreender	 Jesus,	 seu	 próprio	 discípulo.	 O	 problema	 estava
numa	 espécie	 de	 revolução	 totalmente	 diferente.	 Uma	 é	 a	 revolução	 social,
trazida	pela	violência,	pela	agressão	–	é,	de	certo	modo,	 forçada.	Outra	é	uma
revolução	 que	 não	 é	 trazida	 pela	 força,	 nem	 mesmo	 pela	 disciplina;	 uma
revolução	que	vem	pela	espontaneidade,	pela	compreensão	–	é	do	coração.

Jesus	 estava	 trazendo	 uma	 espécie	 de	 revolução	 totalmente	 nova	 para	 o
mundo.	Ninguém	 tinha	 falado	 sobre	essa	 revolução	antes.	Eis	por	que	eu	digo
que	 Jesus	é	o	ponto	de	mutação	na	história	da	consciência	humana	–	mais	até
que	 Buda,	 porque	 houve	muitos	 outros	 como	Buda,	 falando	 sobre	 as	mesmas
linhas;	ele	não	era	novo.	Ele	talvez	tenha	sido	o	fim	de	uma	longa	procissão	de
Budas,	mas	ele	não	foi	o	primeiro.

Jesus	trouxe	algo	totalmente	novo	para	a	terra;	ele	foi	o	começo	de	uma	nova
linhagem,	 de	 uma	 nova	 busca,	 de	 uma	 nova	 pesquisa.	 João	 não	 podia
compreender.	Lao-Tsé,	se	tivesse	estado	ali,	teria	compreendido	–	mas	não	João.
João	 era	 um	 tipo	 de	 homem	 totalmente	 diferente.	 Em	 seus	 últimos	 dias,	 ele
estava	muito	preocupado,	pois	algo	tinha	saído	errado:	“Teria	esse	discípulo	me
traído?”	 Ele	 lhe	 mandou	 um	 bilhete:	 “Você	 é	 mesmo	 aquele	 que	 estivemos
esperando	ou	algo	saiu	errado?”	Quando	se	tem	certa	ideia	sobre	certa	coisa,	isso
se	torna	uma	barreira	para	a	compreensão.	O	que	dizer,	então,	sobre	os	outros?	–
nem	mesmo	João	pôde	compreender	Jesus	perfeitamente.

Ouvi	contar	uma	história:
Havia	um	mercador	muito	famoso	e	rico,	que	vivia	viajando	pelo	mundo	para

comprar	seda,	especiarias,	perfumes.	Nestas	 três	coisas	era	um	dos	mercadores
mais	perfeitos:	sabia	onde	encontrar	as	coisas	com	os	menores	preços,	quais	os



melhores	mercados	do	mundo,	e	onde	vender	as	mercadorias	com	maior	lucro.	E
tinha	lucrado	muito.	Esse	era	seu	único	interesse:	descobrir	cada	vez	mais	sobre
perfumes	e	especiarias.

Um	dia,	passando	por	uma	cidade,	alguém	lhe	disse:
–	 Aqui	 vive	 um	 homem	muito	 sábio.	 Seja	 o	 que	 for	 que	 se	 pergunte,	 ele

sempre	responde.
O	mercador	pensou:	“Talvez	ele	saiba	algo	sobre	seda,	especiarias	e	perfume.

Talvez	 possa	 ser	 útil	 em	me	mostrar	 algum	mercado	 onde	 eu	 possa	 conseguir
mercadorias	a	preços	até	mais	baixos”.

E	foi	até	o	sábio.	Antes	mesmo	de	ele	perguntar,	o	sábio	disse:
–	Sim,	eu	sei.	Vá	para	o	norte,	nos	Himalaias	–	e	lhe	deu	a	indicação	de	um

determinado	morro.	 –	Vá	 a	 esse	morro	 e	 sente-se	 lá	 por	 três	 dias.	Nesses	 três
dias,	você	verá	algo	que	jamais	viu	antes.	Depois	volte.

O	homem	apressou-se.	Ele	tinha	o	cavalo	mais	ligeiro	do	país.	Foi	correndo
para	as	montanhas	e	encontrou	o	tal	morro.	Ele	jejuou	e	orou,	sentando-se	lá	por
três	dias,	olhando	ao	redor	e	sonhando	com	seda,	perfume	e	especiarias.	E	ficou
esperando...	 –	 uma	porta	 desconhecida	 se	 abriria	 e	 ele	 se	 tornaria	 o	 senhor	 de
todas	as	sedas,	todas	as	especiarias,	todos	os	perfumes	que	existem	no	mundo.

A	 chave	 seria	 entregue	 em	 suas	 mãos	 dentro	 de	 três	 dias.	 Ele	 esperou,
esperou,	e	fantasiou	e	sonhou.	Não	foi	capaz	nem	mesmo	de	ver	o	belo	vale	que
estava	ao	redor,	ou	o	belo	e	silencioso	rio	que	passava	por	ali	sem	fazer	o	menor
ruído.	Ele	não	podia	ouvir	os	pássaros	cantando	na	manhã,	não	podia	ver	o	belo
pôr	do	 sol.	Não	podia	ver	nada,	porque	estava	muito	 cheio	de	 sonhos	e	muito
tenso,	esperando	por	alguma	coisa.

Três	 dias	 se	 passaram	 e	 nada	 aconteceu.	Ele	 ficou	muito	 aborrecido	 e	 com
raiva.	Voltou	correndo	até	o	sábio	e	disse:

–	Não	aconteceu	nada!	Eu	não	pude	ver	nada	que	já	não	tivesse	visto	antes.	O
que	fiz	de	errado?

O	sábio	riu	e	disse:
–	Sua	ideia	de	riqueza.	–	E	acrescentou:



–	Agora	não	volte	àquele	vale	novamente,	pois	nunca	mais	o	encontrará,	mas
por	 toda	 a	margem	do	 rio	havia	diamantes.	Aquelas	não	 eram	pedras	 comuns,
eram	diamantes.	Mas	você	os	perdeu.

Então	 o	 homem	 se	 lembrou,	 como	 que	 em	 sonho,	 que	 tinha	 visto	 algo...	 –
indistinto,	vago,	nublado,	mas	tinha	visto	algo.	Sim,	de	manhã,	sob	os	raios	do
sol,	 teve	 um	 vislumbre	 de	muitas	 pedras	 brilhando.	Mas	 ele	 tinha	 sua	 própria
ideia	de	riqueza,	e	ela	já	era	demais.

Até	 mesmo	 João	 tinha	 sua	 ideia	 de	 revolução,	 do	 que	 era	 religião.	 Ele
suspeitou.	Mas	naquele	dia,	quando	Jesus	 foi	batizado,	ele	 foi	 testemunha.	Ele
viu	a	abertura	do	céu.

E	Jesus,	depois	de	batizado,	saiu	da	água,	e	eis	que	se	lhe	abriram	os	céus	e
ele	viu	o	Espírito	de	Deus	descendo	na	forma	de	uma	pomba,	vindo	em	sua
direção	e	iluminando-o.

A	pomba	é	um	dos	mais	antigos	símbolos	de	silêncio,	paz,	pureza	e	harmonia.
Você	 já	 viu	 alguma	 pomba	 descendo?	 Observe	 uma	 pomba	 descendo...	 na
própria	descida,	você	sentirá	um	silêncio	cercando	a	pomba.	É	por	isso	que	ela
se	tornou	um	símbolo.	E	Jesus	é	paz,	silêncio.	Ele	não	é	guerra,	não	é	revolução
no	 senso	 comum	 do	mundo,	 não	 é	 violência.	 Ele	 é	 o	 homem	mais	 humilde	 e
mais	puro	que	já	viveu	na	terra.

O	 batismo	 por	 água	 sempre	 traz	 a	 descida	 do	mais	 puro	 espírito,	 que	 está
sempre	sobre	você...	Basta	estar	pronto	que	ele	desce	sobre	você.	Na	verdade	ele
está	 chovendo	 o	 tempo	 todo,	 só	 que	 seu	 pote	 está	 sempre	 virado	 para	 baixo.
Você	não	pode	recebê-lo,	porque	seu	pote	está	virado	para	baixo.	No	momento
em	que	seu	pote	estiver	virado	para	cima,	imediatamente	você	será	preenchido.
Na	iniciação	profunda,	o	mestre	tenta	colocar	seu	pote	na	posição	certa.

No	Ocidente,	 a	 ciência	da	 iniciação	 foi	 completamente	perdida.	No	Oriente
está	também	quase	perdida.	No	Ocidente,	está	perdida	porque	nunca	existiu	ali
em	 sua	 totalidade,	 somente	 fragmentos	 do	 Oriente	 navegaram	 e	 chegaram	 ao



Ocidente.	No	Oriente,	está	perdida	porque	quase	já	virou	uma	coisa	morta:	todos
a	conhecem...	e	ninguém	a	conhece.	Virou	uma	coisa	comercial:	você	pode	ser
iniciado	por	qualquer	pessoa.

A	 iniciação	não	 é	 tão	 fácil	 assim.	Você	pode	 ser	 iniciado	 somente	por	uma
pessoa	que	tenha	tido	pelo	menos	o	primeiro	satori,	o	primeiro	samadhi.

Há	 três	 satoris.	 O	 primeiro	 satori	 significa	 que	 você	 já	 teve	 um	 vislumbre
distante:	você	viu	o	Himalaia	lá	longe,	bem	distante,	brilhando	ao	sol.	Esse	é	o
primeiro	 satori.	 O	 segundo	 satori	 é	 aquele	 em	 que	 você	 chegou	 ao	 pico.	 Você
alcançou.	E	o	terceiro	satori	é	aquele	em	que	você	e	o	pico	se	tornam	um	só.	Este
é	o	último,	o	supremo	samadhi.

A	 pessoa	 que	 o	 inicia	 deve	 ter	 atingido	 pelo	menos	 o	 primeiro.	 Se	 ela	 não
atingiu	o	primeiro,	a	iniciação	é	falsa.	Isto	é	necessário	da	parte	do	mestre:	que
ele	tenha	atingido	o	primeiro	satori.

E	 muito	 mais	 é	 necessário	 da	 parte	 do	 discípulo,	 porque	 a	 menos	 que	 o
discípulo	esteja	pronto	–	através	de	profunda	meditação	e	purificação,	através	de
profunda	 catarse	 e	 limpeza	 –,	 mesmo	 que	 o	 mestre	 esteja	 presente,	 ele	 não
permitirá	que	seu	pote	seja	virado	para	cima.	Ele	resistirá,	não	se	entregará,	não
deixará	 acontecer.	 O	 discípulo	 precisa	 estar	 em	 profunda	 confiança,	 somente
então	 o	mestre	 pode	 fazer	 algo	 no	 íntimo	 do	 ser	 do	 discípulo.	 É	 uma	 grande
mutação,	uma	conversão;	assim,	muito	é	preciso	da	parte	do	discípulo.	Somente
então,	a	iniciação	é	possível.

Eu	 estava	 lendo	 uma	 história	 sobre	 um	 buscador	 que	 foi	 ver	 Bayazid,	 um
grande	mestre.	O	buscador	pediu:

–	Por	favor,	permita-me	fazer	parte	da	sua	família.
Bayazid	disse:
–	 Mas	 há	 exigências	 a	 ser	 cumpridas.	 Se	 você	 realmente	 quer	 ser	 um

discípulo,	há	muitos	deveres	que	terá	de	cumprir.
O	buscador	perguntou:
–	Quais	são	os	deveres?



O	mestre	disse:
–	Primeiro:	o	inverno	está	chegando	e	você	terá	de	ir	à	floresta,	rachar	lenha	e

juntá-la	 para	 a	 estação.	 Então,	 você	 começa	 a	 trabalhar	 na	 cozinha.	 E	 depois
disso,	eu	lhe	mostrarei	o	que	fazer.

O	buscador	continuou:
–	 Mas	 eu	 estou	 em	 busca	 da	 verdade.	 Como	 isso	 vai	 me	 ajudar,	 se	 eu

trabalhar	na	floresta	rachando	lenha?	Qual	a	relação	entre	rachar	lenha	e	atingir	a
verdade?	E	trabalhar	na	cozinha!?	O	que	pretende?	Sou	um	buscador.

O	mestre	respondeu:
–	Então,	vá	buscar	em	outro	lugar,	porque	aqui	você	terá	de	me	ouvir.	E	por

mais	 absurda	que	 seja	uma	exigência,	 terá	de	 cumpri-la.	Eis	 como	você	 ficará
pronto	 para	 deixar	 acontecer.	 Sei	 que	 rachar	 lenha	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 a
verdade,	mas	estar	pronto	para	cortá-la	porque	o	mestre	mandou	tem	algo	a	ver
com	a	verdade.	Sei	que	trabalhar	na	cozinha	não	tem	nada	a	ver	com	a	verdade:
tantas	 pessoas	 fazem	 esse	 trabalho,	 toda	 dona	 de	 casa	 o	 faz	 –	 se	 esse	 fosse	 o
meio	para	atingir	a	verdade,	então	todo	mundo	a	atingiria.	Não	tem	nada	a	ver
com	a	verdade,	mas	quando	eu	digo	que	você	tem	de	fazer	 isso,	 tem	de	fazê-lo
em	profundo	amor	e	confiança.	Isso	o	preparará;	isso	tem	a	ver	com	a	verdade.
Neste	momento	eu	não	posso	revelá-la.	Você	terá	de	esperar.

Relutantemente,	o	buscador	disse:
–	Está	 bem,	mas	 eu	 também	gostaria	 de	 saber	 quais	 são	 os	 deveres	 de	 um

mestre.
O	mestre	respondeu:
–	O	dever	do	mestre	é	sentar	e	ordenar.
O	discípulo	disse:
–	Então,	por	favor,	ajude-me	a	me	tornar	um	mestre,	treine-me	para	me	tornar

um	mestre.	Estou	pronto.
O	ego	está	sempre	buscando	seu	engrandecimento.	E	o	ego	é	a	barreira;	por

causa	do	ego,	seu	pote	está	virado	para	baixo.	A	chuva	continua	caindo	e	você
permanece	vazio.



Da	parte	do	discípulo,	a	iniciação	significa	permitir	que	o	mestre	faça	seja	o	que
for	 –	 incondicionalmente.	E	da	parte	do	mestre,	 a	 iniciação	é	possível	 somente
quando	ele	atingiu,	pelo	menos,	o	primeiro	 satori;	caso	contrário,	você	pode	ser
iniciado	por	mil	e	um	mestres	e	não	atingirá	nada.	Quando	essas	duas	exigências
são	cumpridas,	então,	uma	comunhão	acontece	entre	o	mestre	e	o	discípulo.

Essa	 comunhão	 aconteceu	 naquele	 dia.	 Jesus	 estava	 “aberto”,	 como	 eles
dizem	no	Subud.	Jesus	foi	aberto	por	João	Batista,	e	o	espírito	de	Deus	desceu
sobre	ele	como	uma	pomba:

E	 veio	 uma	 voz	 do	 céu	 que	 dizia:	 “Este	 é	meu	 filho	 amado,	 em	 quem	me
comprazo”.

Isso	 sempre	 acontece.	 Sempre	 que	 alguém	 se	 abre	 ao	 céu,	 isso	 é	 sempre
ouvido	no	fundo	do	coração	–	 isso	ressoa:	“Este	é	meu	filho	amado,	em	quem
me	 comprazo”.	 Isso	 foi	 mal	 compreendido	 no	 cristianismo.	 Eles	 pensam	 que
Jesus	é	o	único	 filho	de	Deus	–	 tolice.	Toda	a	existência	vem	de	Deus,	 toda	a
existência	está	relacionada	a	Deus,	como	o	filho	ao	pai.

Algumas	coisas	devem	ser	compreendidas.	Teria	sido	melhor	se	pensássemos
em	Deus	 como	mãe,	 porque	o	 filho	 é	mais	 profundamente	 relacionado	 à	mãe.
Ele	vive	no	útero,	faz	parte	da	mãe	–	sangue	e	ossos	e	carne	e	tudo	o	mais.	Mas
há	também	um	significado	muito	importante	em	se	pensar	Deus	como	pai.	Não	é
sem	base.

O	 pai	 é	 indireto,	 a	 mãe	 é	 direta.	 Você	 sabe	 quem	 é	 sua	 mãe;	 você
simplesmente	 acredita	 quem	 é	 seu	 pai.	Uma	mãe	 sabe	 exatamente	 que	 você	 é
filho	dela,	mas	o	pai	acredita.	O	pai	é	indireto,	a	mãe	é	muito	direta.	E	Deus	não
é	 tão	 direto,	 Deus	 é	 muito	 indireto.	 Ele	 o	 criou,	 e	 isso	 significa	 que	 você	 é
relacionado	 a	 ele,	 mas	 o	 relacionamento	 é	 de	 confiança,	 uma	 crença,	 uma
profunda	fé.	Você	conhecerá	seu	pai	somente	se	confiar.

A	mãe	é	mais	um	fato	empírico,	científico;	o	pai	é	mais	um	fato	poético,	não
tão	empírico.	A	mãe	está	muito	perto;	na	verdade,	perto	demais.	O	pai	está	muito



distante,	em	algum	lugar	lá	em	cima.	Sentir	a	mãe	é	instintivo;	para	sentir	o	pai,
tem-se	que	 aprender.	A	mãe	 já	 está	 ali.	Deus	 tem	de	 ser	 descoberto.	Assim,	 o
símbolo	 do	 pai	 também	 é	 muito	 significativo,	 leva	 em	 si	 algum	 significado
oculto.

Mas	sempre	que	acontece	a	alguém	de	o	coração	se	abrir	e	a	pomba	descer,
isto	 é	 sempre	ouvido:	 “Este	 é	meu	 filho	 amado,	 em	quem	me	comprazo”.	Por
que	Deus	se	compraz?	Você	voltou	para	casa.	Você	se	extraviou,	fez	toda	sorte
de	coisas	irrelevantes	para	seu	ser.	Você	se	arrependeu,	você	voltou.

Toda	 a	 existência	 se	 compraz	 –	 toda	 a	 existência	 se	 compraz	 sempre	 que
alguém	se	torna	um	Cristo,	um	Buda;	toda	a	existência	celebra,	porque,	mesmo	que
apenas	uma	pessoa	se	torne	um	Buda	ou	um	Cristo,	 toda	a	existência	se	torna,	de
certo	modo,	mais	perceptiva	e	alerta.

Certamente,	 o	 mundo	 era	 diferente	 antes	 de	 Jesus.	 Depois	 dele	 as	 árvores
ficaram	mais	alertas	e	as	pedras	 ficaram	mais	vivas,	porque	sua	consciência,	a
obtenção	 de	 sua	 consciência,	 se	 espalhou	 por	 toda	 a	 existência.	 Tem	 de	 ser
assim.	 As	 flores	 florescem	 mais.	 Elas	 podem	 não	 ter	 ciência	 disso,	 mas	 a
qualidade	do	todo	mudou.	Mesmo	que	uma	só	gota	de	consciência	alcance	Deus,
o	oceano	 todo	não	pode	ser	mais	o	mesmo.	Aquela	única	gota	elevou	o	ser	do
todo:	a	qualidade	é	diferente.

Vocês	nem	poderiam	se	conceber	se	não	tivesse	havido	um	Buda,	um	Cristo,
um	Krishna.	Remova	doze	nomes	da	história	e	o	todo	da	história	desaparecerá.	A
humanidade	deixará	de	existir.	Na	verdade,	a	existência	que	vocês	conhecem	ao
seu	redor	não	existiria.	Vocês	estariam	muito	mais	adormecidos	e	inconscientes,
teriam	se	extraviado	muito	mais.	Vocês	seriam	muito	mais	violentos,	agressivos;
o	lampejo	de	amor	que	bate	no	seu	coração	não	estaria	presente;	a	graça	que	às
vezes	aparece	em	seus	olhos	não	existiria.	Seus	olhos	seriam	mais	animalescos	–
ferozes,	violentos.

Mas	quando	surge	um	Jesus,	os	olhos	dele	 se	 tornam	parte	dos	 seus	–	uma
parte	diminuta,	mas	ainda	assim	às	vezes	acontece	que	aquela	parte	se	espalha
por	 seus	 olhos	 inteiros	 e	 você	 olha	 para	 a	 existência	 de	 um	modo	 totalmente



diferente.	O	mundo	permanece	 o	mesmo,	mas	 seus	 olhos	mudam,	 e	 com	 seus
olhos	o	todo	muda.	Em	seu	coração	uma	parte	muito	diminuta	tornou-se	Buda,
com	Buda;	Cristo,	 com	Cristo;	Krishna,	 com	Krishna.	Eu	 sei	 que	 é	uma	parte
diminuta,	mas	a	possibilidade	de	crescer	existe	com	ela.

Olhe	 fundo	 para	 dentro	 de	 si,	 para	 a	 parte	 que	 recebeu	 a	 contribuição	 de
Cristo	 ou	 de	 Buda.	 Proteja-a,	 ajude-a	 a	 crescer,	 sacrifique	 tudo	 que	 você	 tem
para	o	crescimento	dela,	e	você	estará	no	caminho	certo.	Deixe	esta	parte	vencer,
deixe-a	ser	vitoriosa,	deixe	o	Galileu	dentro	de	você	vencer,	e	imediatamente	–
sempre	que	ela	sair	vitoriosa	–	você	também	vai	ouvir:	“Este	é	meu	filho	amado,
em	quem	me	comprazo”.

Basta	por	hoje.
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Estou	apenas	espelhando	Jesus

A	PRIMEIRA	PERGUNTA:

Osho,	uma	única	sessão	de	sua	Meditação	Dinâmica	deixou	dentro	de	mim
uma	 bênção	 e	 um	 senso	 de	 ser	 maiores	 do	 que	 vinte	 anos	 ouvindo	 as
histórias	do	Novo	Testamento	e	orando	para	um	Deus	onipotente	e	distante,
que	 se	 tornou	 um	 inexperienciável	 Godot	 para	 mim.	 É	 possível	 que	 os
ensinamentos	de	Jesus	não	sirvam	para	ajudar	a	todos	os	buscadores	e	que
possam	até	ser	venenosos	para	eles,	ou	para	alguns?

O	cristianismo	e	o	Cristo	não	devem	nunca	ser	confundidos.	Cristo	é	totalmente
diferente	 do	 cristianismo.	 Por	 isso,	 sempre	 que	 quiser	 compreender	Cristo,	 vá
diretamente,	 imediatamente	 –	 não	 via	 Roma,	 pois	 assim	 você	 jamais
compreenderá	Cristo.	Cristo,	ou	Krishna,	ou	Buda	não	podem	ser	organizados:
eles	 são	 tão	 vastos	 que	 nenhuma	 organização	 pode	 fazer	 justiça	 a	 eles.	 Os
políticos	 podem	 ser	 organizados	 –	 não	 a	 religião.	 O	 nazismo	 pode	 ser
organizado,	 o	 comunismo	 pode	 ser	 organizado	 –	 não	 Cristo,	 não	 Krishna.	 A
vastidão	é	tamanha	que,	no	momento	em	que	você	tenta	forçá-la	para	dentro	de
um	padrão,	ela	 já	está	morta.	É	como	se	você	estivesse	 tentando	agarrar	o	céu
com	suas	pequenas	mãos	–	com	os	punhos	fechados.	Com	as	mãos	abertas,	o	céu
talvez	possa	ser	tocável,	talvez	um	pouquinho	dele	em	suas	mãos,	mas,	com	os
punhos	fechados,	ele	já	escapou	de	suas	mãos.

Seja	o	que	for	que	você	tenha	ouvido	sobre	Jesus	não	é	sobre	Jesus,	o	homem
real:	é	sobre	o	Jesus	que	os	cristãos	inventaram,	decoraram,	para	ser	vendido	no
mercado.	O	Jesus	cristão	é	uma	mercadoria	para	ser	vendida;	o	Cristo	mesmo	é



uma	revolução.	Você	 terá	de	ser	 transformado	através	dele:	ele	é	o	batismo	do
fogo.	Você	pode	ser	um	cristão	convenientemente.	Nunca	se	pode	ser	um	cristão
verdadeiro	convenientemente.

Se	 você	 estiver	 realmente	 seguindo	 Jesus,	 fatalmente	 haverá	 problema.	 Ele
mesmo	acabou	na	cruz,	você	não	pode	acabar	num	trono.	Mas,	se	você	seguir	o
cristianismo,	não	haverá	nenhum	problema	–	é	um	modo	muito	conveniente	de
ajustar	Cristo	a	você,	ao	invés	de	você	se	ajustar	a	Cristo.	Se	você	se	ajustar	a
Cristo,	haverá	uma	transformação;	se	ajustar	Cristo	a	você,	não	acontecerá	nada.
Então,	 o	 próprio	 Cristo	 vira	 parte	 da	 decoração	 da	 sua	 prisão,	 parte	 da	 sua
mobília	 –	 seu	 carro,	 sua	 casa	 –,	 uma	 conveniência	 no	máximo,	mas	 você	 não
está	relacionado	a	ele.	Eis	por	que	vinte	anos	parecem	ter	sido	desperdiçados.

O	 mesmo	 acontecerá	 comigo.	 Vocês	 são	 afortunados,	 pois	 estão	 fazendo
meditação	comigo.	Uma	vez	que	eu	me	vá,	a	meditação	vai	ser	organizada	–	é
impossível	impedir	isso:	é	assim	que	as	coisas	giram.	Então	você	o	fará	durante
vinte	anos	–	ou	duzentos	anos...	–	e	nada	acontecerá.	Não	acontece	nada	através
da	 técnica:	 a	 técnica	 simplesmente	 está	morta.	Acontece	 através	 do	 amor	 que
vocês	 sentem	 por	 mim,	 que	 eu	 tenho	 por	 vocês.	 A	 técnica	 é	 apenas	 uma
desculpa,	não	é	a	coisa	mais	importante.	A	coisa	mais	importante	é	seu	amor,	sua
confiança.	Nessa	confiança,	a	técnica	faz	um	trabalho	em	você	e	funciona,	torna-
se	viva,	cria	raízes	no	seu	coração.

Mais	cedo	ou	mais	 tarde,	 tudo	se	 torna	organizado	–	a	oração,	a	meditação,
tudo.	Então,	a	glória	está	perdida.	Então,	você	pode	continuar	fazendo	a	técnica
–	 pode	 ficar	 absolutamente	 perfeito,	 experiente.	 Isso	 pode	 também	 dar	 uma
espécie	de	consolo,	mas	a	mutação	não	acontecerá.	Você	permanecerá	o	mesmo,
uma	continuidade.	Não	será	um	batismo:	você	não	morrerá	e	renascerá.	Eis	por
que	minha	insistência	está	na	busca	por	um	mestre	vivo.

Vocês	 têm	 as	 escrituras.	Durante	 um	 tempo	 aqueles	 rios	 estiveram	 fluindo,
mas	agora	estão	congelados,	estão	perdidos	nas	terras	desérticas	das	igrejas,	dos
templos	 e	 das	 organizações.	 A	 poesia	 não	 pulsa	 mais	 neles,	 eles	 se	 tornaram
dogmas,	velhos	argumentos;	o	amor	desapareceu.	Lembrem-se	disto	sempre:	se



você	puder	encontrar	um	mestre	vivo,	esqueça	todas	as	escrituras.	O	mestre	vivo
é	a	única	escritura	que	está	viva.	Leia	seu	coração	e	permita	que	seu	coração	seja
lido	por	ele.

Jesus	trabalhou	do	mesmo	modo	como	vocês	sentem	aqui	comigo,	mas	vinte
séculos	 se	 passaram.	 Os	 primeiros	 discípulos	 que	 se	 aproximaram	 dele
arriscaram	 a	 vida,	 deixaram	 tudo	 que	 tinham,	 circularam	 com	 aquele	 homem,
arriscaram	 tudo.	 Valeu	 a	 pena.	 Aquele	 homem	 era	 um	 tesouro	 do	 mundo,
desconhecido.	Eles	faziam	tudo	o	que	lhes	fosse	pedido.	Não	achavam	que	nada
era	demasiado.	E	tiveram	a	oportunidade	de	andar	com	um	deus	sobre	esta	terra,
de	estarem	em	sintonia	com	a	divindade.	Os	outros	diziam:	“Este	homem	está
errado!”	 Mas	 os	 que	 estavam	 perto	 dele	 sabiam	 que	 somente	 aquele	 homem
estava	certo	–	e,	se	aquele	homem	não	estivesse	certo,	então	nada	mais	poderia
estar	certo;	então	o	“certo”	não	poderia	existir.	Eles	crucificaram	aquele	homem,
mas	 os	 que	 estavam	 próximos	 sabiam	 que	 era	 impossível	 crucificá-lo.	Aquele
homem	já	 tinha	se	 tornado	parte	das	almas	imortais.	Você	pode	matar	o	corpo,
mas	não	o	espírito.

Eles	 viveram	 com	 ele,	 andaram	 com	 ele,	 respiraram	 com	 ele,	 com	 o	 ser
daquele	homem;	eles	foram	transformados.	Não	é	uma	questão	de	técnica.	Eles
oraram	 com	 aquele	 homem,	mas	 a	 coisa	 verdadeira	 não	 era	 a	 oração,	 a	 coisa
verdadeira	era	simplesmente	estar	na	presença	dele.	Ele	tinha	uma	presença.

Você	 já	 observou?	 Muito	 pouca	 gente	 tem	 o	 que	 chamamos	 de	 presença.
Raramente	se	encontra	uma	pessoa	que	tem	presença	–	algo	indefinível	em	torno
de	si,	algo	que	você	de	repente	sente,	mas	não	pode	indicar,	algo	que	o	preenche,
mas	que	é	inefável,	algo	muito	misterioso	e	desconhecido.	Você	não	pode	negá-
lo,	não	pode	prová-lo.	Não	é	o	corpo,	porque	todo	mundo	tem	um	corpo;	não	é	a
mente,	porque	todo	mundo	tem	uma	mente.	Às	vezes,	você	encontra	um	corpo
muito	belo,	tremendamente	belo,	mas	a	presença	não	existe	ali.	Às	vezes	é	uma
mente	genial,	mas	não	há	a	presença;	e	às	vezes	você	passa	por	um	mendigo	e
fica	preenchido,	tocado,	emocionado	–	há	uma	presença.

Aqueles	que	estiveram	na	presença	de	 Jesus,	 aqueles	que	estiveram	em	seu



satsang	–	os	que	viveram	perto,	que	viveram	no	seu	ambiente,	que	o	respiraram...
Se	 me	 permitem	 dizer	 isto:	 aqueles	 que	 se	 embebedaram	 dele	 e	 o	 comeram,
aqueles	que	lhe	permitiram	entrar	em	seu	santuário	interior	mais	profundo...	Isso
os	transformou,	não	a	oração;	a	oração	era	apenas	uma	desculpa	para	estar	com
ele.	Mesmo	 sem	 a	 oração	 teria	 acontecido,	mas	 sem	 a	 oração	 podiam	 não	 ter
encontrado	uma	desculpa	para	estar	com	ele.

Vocês	 estão	 aqui	 comigo.	 Eu	 continuo	 inventando	 meditações	 para	 vocês.
Mas	são	apenas	desculpas,	para	que	você	possa	estar	aqui	um	pouco	mais,	mais
um	 pouquinho,	 para	 que	 você	 se	 deixe	 ficar	 à	minha	 volta	 –	 porque	 ninguém
sabe	quando	minha	presença	o	 tocará.	Nada	pode	 ser	dito	 sobre	 isso;	 isso	não
pode	ser	manipulado.	Acontece	quando	tiver	que	acontecer;	nada	pode	ser	feito
diretamente	 para	 isso.	 Apenas	 ficar	 aqui.	 Mesmo	 sem	 meditação,	 acontecerá,
mas	sem	meditação	você	não	terá	nenhuma	desculpa	para	ficar	aqui.

Eu	continuo	 falando	com	vocês.	Mesmo	calado	pode	acontecer,	 acontecerá;
mas,	 se	 eu	 não	 falar,	 aos	 poucos	 vocês	 deixam	 de	 vir,	 porque	 não	 terão	 uma
desculpa.	O	que	estariam	fazendo	aqui?	Eu	 tenho	que	 lhes	dar	algo	para	 fazer,
para	que	vocês	possam	ficar.	Eu	tenho	que	engajá-los	em	alguma	coisa,	mantê-
los	ocupados,	para	que	vocês	não	fiquem	inquietos.	A	coisa	acontecerá	em	outra
dimensão,	mas,	enquanto	você	está	ocupado,	essa	dimensão	permanece	aberta.
Se	você	não	estiver	ocupado,	fica	muito	inquieto.	Todas	as	meditações	e	todas	as
orações	e	todos	os	métodos	são	brinquedos	inventados	para	crianças	brincarem,
mas	 isso	é	útil,	muito	significativo.	Enquanto	você	está	ocupado,	seu	santuário
interior	mais	 íntimo	permanece	aberto	para	mim	–	você	não	está	 inquieto,	está
fazendo	meditação	 –,	 e	 então	 eu	 posso	 fazer	meu	 trabalho,	 e	 a	 coisa	 começa	 a
acontecer.

Você	 está	 certo:	 vinte	 anos	 de	 ensinamento	 cristão,	 ouvindo	 as	 histórias	 do
Novo	 Testamento,	 talvez	 tenham	 sido	 inúteis.	 Não	 porque	 aquelas	 histórias
sejam	fúteis,	elas	são	soberbas	como	histórias.	A	poesia	do	Novo	Testamento,	a
poesia	 de	 toda	 a	 Bíblia,	 não	 é	 algo	 deste	 mundo.	 Há	 grandes	 poetas	 –
Shakespeare	e	Milton	e	Dante...	mas	ninguém	pode	superar	a	Bíblia.	A	poesia	é



tremendamente	simples,	mas	tem	uma	qualidade	que	a	poesia	comum	não	tem.
Ela	provoca	um	assombro:	essa	é	a	qualidade	religiosa.

Você	já	reparou	algumas	vezes?	Você	vê	uma	linda	flor.	Você	pode	até	gostar,
ela	tem	uma	qualidade	estética.	Você	a	aprecia	e	vai	embora.	Você	pode	ver	um
lindo	rosto,	o	rosto	de	uma	Cleópatra	–	as	linhas,	a	proporção,	o	corpo	escultural
–	 mas	 isso	 também	 é	 estética.	 E	 às	 vezes	 você	 encontra	 algumas	 coisas,	 ou
alguns	seres,	que	 inspiram	não	somente	gosto	estético,	mas	assombro.	O	que	é
esse	assombro?

Diante	de	alguma	coisa	ou	de	algum	ser,	o	pensamento	para.	Sua	mente	não
pode	acompanhar	aquilo.	Você	pode	acompanhar	uma	Cleópatra,	até	um	Einstein
você	 pode	 acompanhar	 –	 por	mais	 abstruso,	 abstrato,	 difícil,	 você	 ainda	 pode
acompanhá-lo.	Um	pouquinho	de	 treinamento	da	mente	 talvez	 seja	necessário.
Mas,	quando	você	se	encontra	com	um	Jesus	ou	um	Buda,	a	mente	fracassa,	fica
atolada.	Algo	é	demasiado	para	ela.	Você	não	consegue	pensar	em	nada,	fica	como
em	estado	de	choque	–	e,	contudo,	esse	choque	é	abençoado.	Isso	é	assombro.

A	 Bíblia	 tem	 a	 qualidade	 do	 assombro	 –	 a	 qualidade	 de	 deixar	 sua	mente
completamente	 parada	 –,	 mas	 isso	 você	 terá	 de	 alcançar	 diretamente.	 O
missionário,	 o	 sacerdote	 e	 o	 bispo	 destroem	 esse	 assombro,	 porque	 eles
começam	 a	 interpretar.	 Eles	 trazem	 a	 mente	 para	 aquilo,	 e	 a	 mente	 deles	 é
medíocre.	É	como	se	você	estivesse	olhando	para	uma	coisa	tremendamente	bela
a	partir	da	mente	de	um	homem	muito	estúpido.	Ou	você	está	olhando	para	um
espelho	que	está	quebrado,	espatifado	–	cheio	de	ferrugem,	que	não	pode	refletir
nada	corretamente	–	e	você	olha	para	esse	espelho	e	vê	a	lua	distorcida.	É	isso	o
que	tem	acontecido.

A	Bíblia	é	um	dos	maiores	eventos	no	mundo	–	muito	puro,	mais	puro	que	o
Bhagavad	 Gita,	 porque	 o	 Bhagavad	 Gita	 é	 muito	 refinado.	 As	 pessoas	 que	 o
criaram	eram	muito	cultas	e	educadas	e,	é	claro,	sempre	que	uma	coisa	se	torna
muito	 refinada,	 ela	 se	 torna	 etérea,	 imaterial.	A	Bíblia	 está	 enraizada	 na	 terra.
Todos	os	profetas	da	Bíblia	são	gente	terrena.	Até	mesmo	Jesus	anda	pela	terra:
ele	 é	 filho	 de	 um	 carpinteiro,	 sem	 educação,	 sem	 saber	 nada	 sobre	 estética,



poética	–	nada.	Se	ele	fala	poesia,	é	porque	ele	é,	sem	absolutamente	saber,	um
poeta.	Sua	poesia	 é	 tosca	e	 selvagem.	 Jesus	 tem	algo	de	camponês:	 sabedoria,
mas	 não	 conhecimento.	 Ele	 não	 é	 um	 homem	 de	 conhecimento;	 nenhuma
universidade	 gostaria	 de	 lhe	 conferir	 um	 grau	 honorífico,	 não.	 Ele	 não	 se
ajustaria	a	Oxford	ou	Cambridge;	ele	pareceria	muito	tolo	e	meio	palhaço	sob	a
beca.	Ele	pareceria	muito	tolo,	não	se	ajustaria.	Ele	pertence	à	terra,	à	aldeia,	ao
comum,	à	gente	do	povo.

Outra	noite,	eu	estava	lendo	uma	historieta,	uma	história	árabe.
Um	homem	morreu.	Ele	tinha	dezessete	camelos	e	três	filhos.	Ele	deixou	um

testamento,	no	qual	dizia	que	metade	dos	camelos	iria	para	o	primeiro	filho;	um
terço	para	o	segundo;	e	um	nono	para	o	terceiro.

Os	filhos	ficaram	atônitos	–	o	que	fazer?	Dezessete	camelos:	metade	vai	para
o	 primeiro	 filho	 –	 deve-se	 dividir	 um	 camelo	 em	 dois?	 E	 isso	 também	 não
adiantará	muito,	porque	um	terço	terá	que	ir	para	o	segundo.	E	um	nono	terá	que
ir	 para	 o	 terceiro.	 Quase	 todos	 os	 camelos	 acabariam	 sendo	 mortos	 com	 as
divisões.

É	claro	que	eles	procuraram	o	homem	mais	instruído	na	cidade:	o	mulá	–	o
erudito,	 o	 professor,	 o	matemático.	Ele	 pensou	muito,	 tentou	 arduamente,	mas
não	conseguiu	achar	nenhuma	solução,	porque	matemática	é	matemática.	Então
disse:

–	Eu	nunca	dividi	camelos	na	minha	vida,	esta	coisa	toda	parece	um	absurdo.
Mas	 vocês	 terão	 de	 cortá-los.	 Se	 o	 testamento	 é	 para	 ser	 seguido	 exatamente,
então	os	camelos	têm	de	ser	cortados,	têm	de	ser	divididos.

Os	 filhos	 não	 estavam	 dispostos	 a	 cortar	 os	 camelos.	 Então,	 o	 que	 fazer?
Alguém	sugeriu:

–	 É	 melhor	 que	 vocês	 procurem	 alguém	 que	 saiba	 alguma	 coisa	 sobre
camelos,	não	sobre	matemática.

Assim,	eles	foram	ao	xeique	da	cidade,	que	era	um	velho,	sem	instrução,	mas
sábio	pela	experiência.	Eles	lhe	contaram	o	problema.	O	velho	riu	e	disse:



–	 Não	 se	 preocupem.	 É	 simples.	 –	 E	 então	 lhes	 emprestou	 um	 de	 seus
próprios	camelos	–	agora	havia	dezoito	camelos	–,	e	a	divisão	foi	 feita.	Foram
dados	nove	camelos	ao	primeiro	e	 ele	 ficou	 satisfeito,	perfeitamente	 satisfeito.
Seis	 camelos	 foram	 dados	 ao	 segundo	 –	 um	 terço;	 este	 também	 ficou
perfeitamente	satisfeito.	E	dois	camelos	foram	dados	ao	terceiro	–	um	nono;	ele
também	 ficou	 satisfeito.	 Sobrou	 um	 camelo.	 Esse	 tinha	 sido	 emprestado.	 O
xeique	pegou	seu	camelo	de	volta	e	disse:

–	Podem	ir.

Sabedoria	 é	 prática,	 conhecimento	 é	 perícia.	 O	 conhecimento	 é	 abstrato,	 a
sabedoria	é	material;	conhecimento	são	palavras,	sabedoria	é	experiência.

A	 Bíblia	 é	 muito	 simples.	 Não	 se	 engane	 com	 sua	 simplicidade.	 Em	 sua
simplicidade,	 ela	 tem	 a	 sabedoria	 das	 eras.	 Ela	 é	 muito	 poética	 –	 jamais
encontrei	 algum	 escrito	 mais	 poético	 que	 o	 da	 Bíblia.	 Pode-se	 simplesmente
deliciar-se	 com	 ela,	 pode-se	 ir	 repetindo	 as	 palavras	 de	 Jesus.	 Elas	 vêm	 do
coração	 e	 vão	 para	 o	 coração.	 Mas	 não	 através	 dos	 mediadores.	 Esses
mediadores	são	batistas,	eles	destroem	a	coisa	toda.	Li	muitos	comentários	sobre
a	 Bíblia,	 mas	 jamais	 encontrei	 um	 único	 comentário	 inteligente.	 Todos	 eles
destroem.	 Jamais	 vi	 um	 único	 comentário	 de	 qualquer	 teólogo	 que	 tenha
acrescentado	alguma	coisa	à	Bíblia,	que	tenha	de	algum	modo	deixado	sua	glória
mais	 manifesta.	 Eles	 a	 obscurecem.	 E	 está	 fadado	 a	 ser	 assim.	 Somente	 um
homem	da	qualidade	de	Jesus	pode	revelar	a	verdade	dela,	somente	um	homem
da	qualidade	de	Jesus	pode	ampliar	sua	beleza.	As	pessoas	que	vivem	nos	vales
escuros	e	as	que	vivem	nos	picos	ensolarados	dos	Himalaias	não	compreendem	a
língua	 umas	 das	 outras.	Quando	 o	 homem	 dos	 picos	 fala	 e	 o	 homem	 do	 vale
interpreta,	dá	tudo	errado.

Sim,	está	certo	–	seus	vinte	anos	podem	ter	sido	desperdiçados.	Mas	será	uma
total	incompreensão	se	pensar	que	Jesus	não	é	para	você.	Jesus	é	para	todos;	essa
não	 é	 a	 questão.	Mas	 vá	 direto	 a	 ele:	 torne-se	mais	meditativo,	 torne-se	mais
sensível	à	oração,	e	vá	direto	a	ele.	E	esqueça	tudo	o	que	lhe	disseram	sobre	a



Bíblia;	ela	basta.
E,	 em	certo	 sentido,	 se	 quiser	 compreender	 os	Upanixades,	 pode	 ser	 difícil

compreendê-los	 diretamente,	 porque	 eles	 são	muito	 refinados.	As	 pessoas	 que
estavam	 falando	 nos	 Upanixades	 eram	 grandes	 filósofos;	 eles	 precisam	 de
comentários.	Mas	Jesus	é	claro,	sua	verdade	é	evidente.	Ele	é	um	aldeão	muito
comum;	nenhum	comentário	é	necessário.	Ele	é	sua	própria	luz.	E,	se	você	não
consegue	compreender	 Jesus,	então,	a	quem	estará	apto	a	compreender?	 Jogue
fora	 todos	 os	 comentários.	 Vá	 direto.	 Jesus	 é	 tão	 simples,	 você	 pode	 ter	 um
contato	direto.

Não	estou	comentando	sobre	Jesus,	estou	apenas	respondendo.	Não	sou	um
comentarista.	 Ser	 comentarista	 é	 fazer	 um	 papel	 muito	 feio.	 Por	 que	 eu
comentaria	sobre	Jesus?	Ele	é	simples,	absolutamente	simples.	Assim	como	dois
mais	dois	fazem	quatro;	ele	é	simples	assim.	Assim	como	de	manhã	o	sol	surge	e
todos	 sabem	 que	 é	 de	 manhã.	 Eu	 não	 estou	 comentando	 sobre	 ele,	 estou
respondendo.	 Eu	 leio	 suas	 palavras:	 algo	 ecoa	 em	 mim.	 Isso	 não	 é	 um
comentário.	Meu	coração	pulsa	com	ele,	algo	paralelo	ecoa	em	mim,	e	eu	lhes
digo	o	que	é.

Assim,	não	tomem	minhas	palavras	como	comentários.	Eu	não	estou	tentando
explicar	 Jesus	 a	 vocês,	 não	 há	 nenhuma	 necessidade.	 Estou	 simplesmente
espelhando	 –	 estou	 lhes	 falando	 do	 meu	 coração.	 Estou	 lhes	 dizendo	 o	 que
acontece	a	mim	quando	estou	ouvindo	Jesus.

A	SEGUNDA	PERGUNTA:

Osho,	 frequentemente,	 durante	 o	 discurso,	 descubro	 uma	 parte	 minha
esperando	pelo	encontro	com	o	seu	olhar.	Quando	finalmente	você	olha	para
mim,	 algo	 em	 mim	 sai	 correndo.	 A	 sensação	 é	 como	 estar	 num	 deserto,
esperando	 há	 séculos	 a	 chegada	 de	 alguma	 água,	 e,	 quando	 finalmente
chove,	a	boca	instantaneamente	se	fecha.	Por	que	é	assim?



Nenhuma	necessidade	de	pensar	que	há	algum	grande	segredo	nisso:	é	apenas
a	mulher,	apenas	a	mulher	dentro	de	você.	Esse	é	o	jeito	da	mulher.	Ela	espera
por	algo,	 ela	atrai	 algo,	 ela	pede,	 convida	algo	e,	quando	este	chega,	 fica	com
medo	 e	 foge.	 Este	 é	 o	 jeito	 de	 todas	 as	 mulheres.	 E	 a	 menos	 que	 você
compreenda	isso	e	o	abandone,	toda	a	sua	vida	se	tornará	infeliz.

Primeiro	você	atrai	e,	quando	a	coisa	que	convidou	chega	até	você,	fica	com
medo	e	foge.	E	esse	esconde-esconde	continua.	Esta	tem	sido	minha	observação:
que	a	mente	feminina	pede	por	alguma	coisa,	mas,	quando	essa	coisa	chove,	ela
nunca	está	ali	para	recebê-la.	Assim,	a	mente	feminina	se	torna	uma	longa	espera
sem	fim.	A	qualquer	momento	o	preenchimento	é	possível,	mas,	sempre	que	ele
se	aproxima,	a	mulher	fica	com	medo.	Ela	busca	o	amor	e	tem	medo	do	amor,
porque,	quando	o	amor	vem,	traz	a	morte	com	ele.	O	amor	tem	de	trazer	a	morte,
porque	somente	então	você	renasce.	Não	há	outro	meio.

Lerei	a	pergunta	novamente:	“Frequentemente,	durante	o	discurso,	descubro
uma	parte	minha	esperando	pelo	encontro	com	o	seu	olhar.	Quando	finalmente
você	olha	para	mim,	algo	em	mim	sai	correndo...”

Você	espera	pelo	encontro	com	o	meu	olhar.	Um	grande	amor	surge	em	você,
uma	 espera.	Mas,	 quando	 o	meu	 olhar	 chega	 a	 você,	 ele	 traz	 a	morte.	 Então,
você	 tem	medo,	 foge,	 porque	 esteve	 esperando	 pelo	 amor	 e	 o	 olhar	 trouxe	 a
morte	também.	Ele	traz	o	amor	também,	mas	amor	e	morte	são	dois	aspectos	do
mesmo	olhar.	Se	eu	realmente	o	amo,	eu	tenho	que	ser	a	morte	para	você.	Não
há	outro	meio,	o	amor	não	pode	acontecer	de	nenhum	outro	modo.	E,	quando	o
olhar	o	penetra,	 você	 treme,	 foge;	 algo	 sai	 correndo,	 tem	medo.	Então,	 o	meu
olhar	vai	adiante	e	você	fica	novamente	à	vontade,	esperando	por	mim.

Não	há	nenhum	segredo	nisso:	simplesmente	a	mulher.	E	quando	eu	digo	“a
mulher”,	 não	me	 compreenda	mal.	Muitos	 homens	 se	 comportam	 exatamente
como	uma	mulher.	No	amor,	todo	mundo	se	comporta	como	uma	mulher.	Você
gostaria	de	dar	um	salto	no	desconhecido,	mas	não	quer	renunciar	ao	conhecido.
Você	quer	navegar	em	dois	botes	ao	mesmo	 tempo	e	eles	estão	navegando	em
dimensões	 diferentes,	 diametralmente	 opostas.	 Você	 quer	 ser	 você	 mesmo,	 e



gostaria	de	ter	uma	nova	vida	também.
Você	 pede	 o	 impossível.	Quer	 se	 agarrar	 a	 qualquer	 coisa,	mas	 gostaria	 de

crescer	 também	–	 e	 esse	 próprio	 agarrar-se	 o	 impede	 de	 crescer.	Não,	 os	 dois
juntos	não	é	possível.

Quando	 você	 espera	 pelo	 encontro	 com	 o	meu	 olhar,	 espera	 como	 você	 é,
mas,	quando	eu	chego	e	bato	à	sua	porta,	estou	vindo	para	destruí-lo	como	você
é,	porque	sei	que	somente	então	o	escondido	dentro	de	você	será	libertado.	Então
você	tem	medo.

As	pessoas	gostam	da	liberdade,	mas	têm	medo	também.	Quando	a	liberdade
não	 existe,	 pensam	 sobre	 ela,	 sonham	 com	 ela,	 fantasiam;	 mas	 quando	 a
liberdade	chega,	 ficam	com	medo,	porque	a	 liberdade	 traz	consigo	muito	mais
coisas,	 sobre	 as	 quais	 nunca	 haviam	 pensado	 a	 respeito.	 Liberdade	 traz
insegurança.	Liberdade	traz	aventura,	mas	insegurança	também.	A	liberdade	traz
um	céu	maior,	 ela	 lhe	dá	asas,	mas	o	céu	maior	pode	 ser	perigoso	 também.	A
liberdade	 é	 muito	 perigosa.	 Viver	 em	 liberdade	 é	 viver	 perigosamente.	 Vocês
vêm	 a	 mim;	 buscam	 liberdade,	 mas,	 lá	 no	 fundo,	 vejo	 que	 também	 estão
dizendo:	 “Não	 nos	 torne	 livres,	 por	 favor,	 não	 nos	 empurre	 para	 dentro	 da
liberdade.	Permita	que	nos	apeguemos	a	você,	deixe-nos	depender	de	você”.	E
vão	pedindo	e	orando:	“Dê-nos	liberdade”.	De	um	lado	rogam,	de	outro	negam;
uma	parte	de	vocês	diz	“sim”,	outra	parte	segue	dizendo	“não”.

Vocês	 já	olharam	sua	mente?	Vocês	dizem	“sim”	e	“não”	ao	mesmo	tempo.
Talvez	um	seja	um	pouco	mais	alto	e	o	outro	não	seja	tão	alto	assim;	talvez	você
seja	muito	esperto	e	não	ouça	um	enquanto	está	dizendo	o	outro;	mas	seja	um
pouco	mais	observador.	Sempre	que	disser	“sim”,	bem	ao	lado	subsiste	o	“não”.
Então	você	fica	em	constante	conflito.	Você	gostaria	que	eu	fosse	até	sua	porta	–
mas	 então	 você	 fechará	 a	 porta,	 porque	 eu	 chegarei	 como	 sou,	 não	 como	 sua
expectativa	indica.	Eu	virei	como	sou,	não	de	acordo	com	seus	sonhos.

Lembrem-se	 sempre	 de	 encontrar	 as	 pequenas	 causas	 das	 coisas	 que
acontecem	em	você	e	ao	seu	redor.	Às	vezes	você	começa	buscando	por	coisas
muito	 profundas	 e	 por	 grandes	 razões,	 que	 não	 existem	 –	 principalmente	 no



Ocidente,	em	relação	a	tudo,	devido	a	duzentos	anos	de	psicologia	e	psiquiatria.
O	 conhecimento	 da	 psicologia	 tornou-se	 conhecimento	 comum,	 todo	 mundo
conhece.	As	 pessoas	 vão	 escavando	 em	pequenas	 coisas	 que	 não	 têm	nada	 de
mais	 nelas	 –	 são	 simples	 fatos	 –	 e	 não	 param	de	 trazer	 coisas	 para	 cima,	 que
absolutamente	não	estão	conectadas.

Ainda	hoje	de	manhã	eu	estava	lendo	uma	historinha.
Um	 psicanalista	 e	 um	 amigo	 estavam	 olhando	 o	 céu	 pela	 janela	 e

conversavam	sobre	alguma	coisa.
O	psicanalista	disse:
–	Notável!	Olhe	só!
Certo	trabalho	estava	em	andamento	–	uma	construção	estava	sendo	demolida

e	alguns	trabalhadores	estavam	trabalhando	com	carrinhos	de	mão.	Ele	disse:
–	 Olhe	 só!	 Doze	 pessoas	 trabalhando	 com	 carrinhos	 de	 mão	 –	 onze	 estão

empurrando-os	diante	de	si	e	um	deles	está	puxando	o	carrinho.	Onze	empurram
e	um	puxa.	Tem	que	haver	uma	explicação	para	isso.	Deve	haver	uma	profunda
inibição	 enraizada	 naquele	 homem.	 Ou	 algo	 aconteceu	 na	 infância,	 com	 seus
pais,	 algo	 a	 ver	 com	 o	 primal.	 Deve	 haver	 algum	 problema	 profundamente
enraizado.	Devemos	ir	lá	e	perguntar.

Então	 foram	 lá	 embaixo	 para	 pesquisar.	 Pararam	 o	 trabalhador	 que	 estava
puxando	o	carrinho	e	o	psicanalista	disse:

–	Por	favor,	ajude-me	a	descobrir	algo	que,	suponho,	está	muito	enraizado	em
você.	 Onze	 pessoas	 estão	 empurrando	 seus	 carrinhos;	 somente	 você	 está
puxando	seu	carrinho	atrás	de	si.	Deve	haver	alguma	explicação	para	isso.	Algo
tremendamente	 traumático	 deve	 ter	 acontecido	 a	 você	 na	 sua	 infância,	 uma
grande	repressão,	uma	obsessão,	uma	compulsão	–	algum	complexo.	Por	favor,
diga-nos	algo	sobre	isso.	O	que	você	sente?

O	trabalhador	olhou	para	eles	e	disse:
–	Ué,	eu	simplesmente	não	gosto	da	visão	da	coisa,	 só	 isso.	É	por	 isso	que

carrego	atrás	de	mim.	Simplesmente	odeio	a	visão	da	coisa.



Não	 há	 nada	 a	 fazer,	 simplesmente	 você	 é	 uma	mulher.	 Vá	 além	 disso.	 O
homem	tem	de	ir	além	de	sua	masculinidade	e	a	mulher	 tem	de	ir	além	de	sua
feminilidade.	E	quando	você	não	for	mais	nem	homem	nem	mulher,	será	capaz
de	permitir	que	meu	olhar	atinja	o	âmago	mais	profundo	do	seu	ser.	Então,	será
capaz	de	abrir	suas	portas.	Então,	minha	batida	não	ficará	sem	resposta.

A	TERCEIRA	PERGUNTA:

Osho,	 seguramente,	 aquilo	 que	 acontece	 no	 instante	 da	 morte	 por
afogamento	é	a	verdadeira	explicação	para	o	batismo	de	Jesus	pelas	mãos
de	 João.	Não	 seriam	 a	 perícia	 e	 a	 força	 de	Batista	 que	 teriam	 levado	 um
homem	até	 aquele	 ponto,	 e	 também	 toda	a	 preparação,	 de	 que	 você	 falou,
para	 que	 um	 homem	 seja	 transformado	 pela	 experiência,	 em	 vez	 de	 ser
aterrorizado	por	ela?

Sim,	 é	 exatamente	 isso.	 O	 batismo	 é	 possível	 somente	 quando	 você	 está
pronto	para	morrer.	Esse	é	o	significado	simbólico:	João,	o	Batista,	levava	seus
discípulos	 até	 o	 rio	 quando	 estavam	 prontos	 para	 morrer,	 quando	 estavam
prontos	 para	 relaxar	 na	 entrega,	 quando	 estavam	prontos	 para	 fluir	 com	o	 rio.
Quando	 a	 resistência	 tinha	 sido	 quebrada,	 quando	 eles	 não	 mais	 estavam
lutando,	quando	 toda	 a	 luta	para	 sobreviver	 tinha	desaparecido,	 somente	 então
ele	os	levava	até	o	rio.	Eles	estavam	prontos	para	ser	afogados	por	ele,	para	ser
mortos	por	ele.

Há	 uma	 história	 sobre	 um	místico	 sufi,	 xeique	 Farid,	 que	 gostaria	 de	 lhes
contar.

Certo	dia	ele	estava	indo	ao	rio	para	tomar	seu	banho	matinal.	Um	buscador
seguiu-o	e	perguntou-lhe:

–	Por	favor,	espere	um	minuto.	Você	parece	tão	pleno	com	o	divino,	e	eu	nem



ao	menos	sinto	um	desejo	por	isso.	Você	parece	tão	louco,	que	só	de	olhar	para
você	sinto	que	deve	haver	algo	nisso.	Você	é	tão	feliz	e	tão	cheio	de	graça!	E	eu
sou	 tão	miserável!	Mas	 não	 existe	 em	mim	 nem	 sequer	 o	 desejo	 de	 buscar	 o
divino.	Então,	o	que	fazer?	Como	criar	em	mim	esse	desejo?

Farid	olhou	para	o	homem	e	disse:
–	Venha	comigo.	Eu	vou	tomar	meu	banho	matinal.	Você	 também	toma	um

banho	comigo	no	rio	e	talvez,	quem	sabe,	enquanto	toma	banho,	a	resposta	possa
lhe	ser	dada.	Caso	contrário,	veremos	depois	do	banho.	Venha	comigo.

O	 homem	 ficou	 um	 pouco	 confuso.	 Esse	 xeique	 Farid	 parecia	meio	 louco.
Como	ele	iria	responder	tomando	banho?	Mas	como	não	se	pode	saber	a	forma
de	 agir	 dos	místicos,	 o	 homem	o	 seguiu.	Os	 dois	 entraram	no	 rio	 e	 quando	 o
homem	estava	dando	um	mergulho,	Farid	pulou	sobre	ele	e	pressionou-o	para	o
fundo	do	rio.	O	homem	começou	a	ficar	agitado.	Que	tipo	de	resposta	era	essa?
Primeiro,	pensou	que	Farid	estava	brincando,	mas	depois	aquilo	ficou	perigoso:
ele	não	o	soltava.	O	homem	teve	que	lutar	para	se	livrar.

Farid	era	muito	pesado,	forte,	e	o	buscador	era	bem	magrinho	–	como	são	os
buscadores.	 Mas	 quando	 sua	 vida	 está	 em	 jogo...	 Até	 mesmo	 aquele	 homem
magrinho	conseguiu	tirar	Farid	de	cima	de	si,	pulou	em	cima	dele	e	disse:

–	Você	é	um	assassino!?	O	que	está	fazendo?	Eu	sou	um	homem	pobre.	Vim
só	para	perguntar	como	o	desejo	de	se	buscar	o	divino	pode	surgir	no	coração	de
uma	pessoa	e	você	ia	me	matar!

Farid	disse:
–	Espere.	Algumas	perguntas	antes.	Quando	eu	o	estava	pressionando	no	rio	e

você	estava	ficando	sufocado,	quantos	pensamentos	estavam	em	sua	mente?
O	homem	respondeu:
–	Quantos?	Somente	um	pensamento:	como	voltar	ao	ar	livre	para	respirar.
Farid	lhe	perguntou:
–	Quanto	tempo	durou	esse	pensamento?
O	homem	disse:
–	Também	não	durou	muito	tempo,	porque	minha	vida	estava	em	risco.	Você



só	se	dá	ao	luxo	de	pensar	quando	nada	está	em	perigo.	Minha	vida	estava	em
risco,	e	até	mesmo	aquele	pensamento	desapareceu.	Então,	sair	do	rio	deixou	de
ser	um	pensamento,	tornou-se	todo	o	meu	ser.

Farid	disse:
–	Você	 compreendeu.	 Esta	 é	 a	 resposta.	 Se	 você	 está	 se	 sentindo	 sufocado

neste	 mundo,	 pressionado	 de	 todos	 os	 lados,	 e	 se	 você	 sente	 que	 nada	 vai
acontecer	exceto	a	morte,	então,	o	desejo	de	buscar	a	verdade,	ou	Deus,	ou	seja
lá	 que	 nome	 você	 dê,	 surgirá.	 E	 ele	 também	 não	 vai	 demorar	muito.	 Pouco	 a
pouco	esse	desejo	não	mais	é	um	desejo,	torna-se	seu	ser.	A	própria	sede	se	torna
seu	ser.

–	Já	lhe	mostrei	seu	caminho	–	disse	Farid.	–	Agora	pode	ir.

Tente	 compreender	 toda	 a	 sua	 situação	no	mundo:	 se	 ele	 já	 está	 destruindo
você,	 salte	 fora.	 A	 questão	 verdadeira	 não	 é	 como	 buscar	 Deus,	 a	 questão
verdadeira	é	como	compreender	que,	onde	você	está	pensando	que	a	vida	está,
não	há	nenhuma	vida,	só	morte.

João	Batista,	ou	qualquer	um	que	tenha	batizado	alguém,	que	tenha	iniciado
alguém,	que	 tenha	 tirado	alguém	do	mundo	dos	sonhos	e	 trazido	ao	mundo	da
verdade,	tem	de	prepará-lo	para	a	morte.	Sim,	esse	é	o	significado.	Pelo	batismo,
ele	está	dizendo:	“Seu	velho	eu	foi	embora	com	o	rio;	você	não	é	mais	o	mesmo.
Uma	nova	identidade	surgiu:	agora	você	tem	um	novo	núcleo.	Aja	através	dele	e
não	através	do	passado”.

O	mesmo	acontece	com	a	iniciação	pelo	fogo.	Na	Índia,	a	iniciação	pelo	fogo,
e	não	pela	água,	tem	sido	tradicionalmente	usada.	Alguns	dissidentes	têm	usado
o	batismo	pela	água	também,	mas	a	corrente	principal	tem	usado	o	fogo.	Assim,
em	toda	casa	de	mestre	–	que	costumam	chamar	de	gurukul,	a	família	do	mestre	–
havia	um	fogo	queimando	constantemente	no	meio	da	casa,	um	fogo	queimando
constantemente,	24	horas	por	dia.	Todos	os	ensinamentos	eram	dados	perto	do
fogo.	Pouco	a	pouco,	o	símbolo	do	fogo	ficou	enraizado	nos	discípulos.



Há	 uma	 bela	 história	 nos	 velhos	 Upanixades,	 sobre	 quando	 Svetketu,	 um
discípulo	muito	famoso,	estava	com	seu	mestre...

Doze	anos	 já	haviam	se	passado	e	o	mestre	não	o	 iniciava	nos	mistérios.	O
discípulo	prestou	seu	serviço	todos	aqueles	anos,	vigiando	o	fogo	dentro	da	casa
–	durante	vinte	e	quatro	horas	o	 fogo	 tinha	de	 ser	mantido	vivo.	Dizem	que	o
próprio	fogo	ficou	muito	preocupado	com	este	Svetketu.	Durante	doze	anos	ele
tinha	servido	ao	fogo,	tomando	conta	dele,	trazendo	lenha	da	floresta.	A	história
é	bela.	Dizem	que	o	fogo	ficou	preocupado.	Até	o	fogo	começou	a	sentir	que	o
mestre	 estava	 um	 pouquinho	 duro	 demais,	 um	 pouquinho	 injusto.	 O	 fogo
começou	a	sentir	compaixão	por	Svetketu.

O	fogo	falou	com	a	esposa	do	mestre,	quando	ele	estava	fora,	e	disse:
–	Isso	está	indo	longe	demais.	Esse	Svetketu	tem	servido	tão	silenciosamente

durante	 doze	 anos...	 Ele	 já	 mereceu;	 o	 segredo	 tem	 de	 ser	 revelado	 a	 ele.
Persuada	seu	marido.

–	Mas	–	disse	a	esposa	–	ele	não	ouvirá.	Se	eu	disser	qualquer	coisa,	ele	pode
se	 tornar	 até	 mais	 rigoroso.	 Ele	 não	 é	 um	 homem	 que	 se	 possa	 persuadir.	 A
pessoa	tem	de	esperar.	Ele	sabe	como	trabalhar	e	como	não	trabalhar,	o	que	fazer
e	o	que	não	fazer;	não	posso	dizer	nada.

Dizem	que	 o	 fogo	 ficou	 tão	 envolvido	 que	 ele	mesmo	 revelou	 o	 segredo	 a
Svetketu.	E,	quando	o	segredo	foi	revelado,	o	mestre	dançou.	Ele	disse:

–	 Svetketu,	 eu	 estava	 esperando.	 Porque,	 quando	 o	 próprio	 fogo	 se	 revela,
isso	é	 realmente	algo.	Eu	estava	obrigando	o	próprio	fogo	a	 revelar	o	segredo,
porque	a	compaixão	 iria	 surgir,	 a	existência	é	compassiva.	Eu	podia	 ter	dado	o
segredo	a	você	a	qualquer	momento,	mas	isso	não	teria	sido	tão	vital,	teria	vindo
de	 mim.	 Mas	 agora	 as	 portas	 da	 existência	 lhe	 foram	 abertas	 pela	 própria
existência.	 Agora	 você	 está	 em	 comunhão	 com	 o	 próprio	 fogo	 –	 você	 já	 foi
iniciado	pelo	fogo.

Que	 segredo	 o	 fogo	 pode	 lhe	 dar?	 –	 o	 segredo	 da	 morte.	 Na	 Índia,
costumamos	queimar	corpos	mortos	para	deixar	o	fogo	profundamente	associado



à	morte.	Mesmo	aqueles	que	não	são	buscadores	também	sabem	que	o	fogo	é	o
símbolo	 da	 morte	 –	 a	 pessoa	 morre	 nele.	 Mas	 aqueles	 que	 sabem	 e	 que	 são
buscadores	no	caminho	também	sabem	que	a	pessoa	é	ressuscitada	através	dele:
morre	 e	 renasce.	Mas	 em	ambos	os	 casos,	 quer	 através	da	 água	ou	do	 fogo,	 a
morte	é	o	ponto.	A	pessoa	tem	de	morrer	para	alcançar	vida	abundante,	é	preciso
carregar	a	própria	cruz.	Ninguém	mais	pode	iniciá-los,	somente	a	morte.	A	morte
é	o	mestre.	Ou:	o	mestre	é	a	morte.

Se	 você	 estiver	 pronto	 para	 morrer,	 então	 ninguém	 pode	 impedi--lo	 de
renascer.	Mas	esta	morte	não	pode	ser	suicida.	Muitas	pessoas	cometem	suicídio.
Estas	 não	 são	 ressuscitadas.	 Uma	 morte	 suicida	 não	 é	 uma	 morte	 através	 da
compreensão;	uma	morte	suicida	é	uma	morte	através	da	 incompreensão.	Você
morre	 confuso,	 em	 agonia;	 morre	 obcecado	 com	 o	 mundo,	 morre	 preso	 ao
mundo.	Você	morre	como	uma	queixa.

Olhem	 para	 as	 pessoas	 que	 pensam	 em	 cometer	 suicídio.	 Elas	 não	 são
contrárias	 à	 vida.	 Na	 verdade,	 são	 tão	 apegadas	 à	 vida	 que	 a	 vida	 não	 pode
preenchê-las.	Elas	 se	vingam,	 reclamam,	assassinam,	 se	matam,	 só	para	cravar
uma	queixa	contra	toda	a	existência	–	de	que	ela	não	é	um	preenchimento.	Estão
rosnando,	dizendo:	“A	vida	não	vale	nada”.

Mas	por	que	a	vida	não	vale	a	pena?	Eles	esperaram	demais	–	eis	por	que	ela
não	vale	a	pena.	Eles	pediram	demais	e	não	foram	satisfeitos.	Pediram	demais	e
aquilo	não	foi	dado.	Ficaram	frustrados.

A	pessoa	 que	 está	 pronta	 para	morrer	 sem	 frustração	 vê	 a	 verdade	 de	 que	 a
vida	 é	 apenas	 um	 sonho,	 sabe	 que	 ela	 não	 pode	 preencher	 nada	 e	 não	 pode
frustrar	também.	Preenchimento	e	frustração,	ambos	são	parte	da	ilusão	de	que	a
vida	 é	 real.	A	 pessoa	 que	 vê	 que	 a	 vida	 é	 irreal,	 exatamente	 como	um	 sonho,
torna-se	desapegada.	Surge,	então,	uma	renúncia.

Nos	Upanixades,	há	um	ditado	muito	vital	que	diz:	“Ten	tykten	bhunjithah”	–
aqueles	 que	 se	 satisfizeram	 na	 vida	 sempre	 renunciaram.	 Isso	 é	 muito
revolucionário;	as	implicações	são	enormes.	Diz:	os	que	se	satisfizeram	na	vida
estão	fadados	a	renunciar,	porque	viram	a	verdade	–	que	a	vida	é	falsa.	Eles	já



olharam	dentro	dela	e	não	viram	nada.	Não	que	estejam	 frustrados,	porque,	 se
você	 está	 frustrado,	 isso	 mostra	 apenas	 que	 você	 ainda	 estava	 com	 alguma
expectativa.	 A	 frustração	 mostra	 uma	 profunda	 expectativa.	 A	 pessoa	 que	 se
torna	ciente	de	que	a	vida	pode	apenas	prometer,	mas	jamais	cumprir	a	promessa
–	 ela	 é	 um	 sonho!	 –,	 não	 é	 nem	 frustrada	 nem	 plena	 na	 vida.	 Então,	 vem	 a
renúncia.	Renúncia	não	é	abandonar	a	vida:	 renúncia	é	ver	 a	vida	como	ela	é.
Então	a	pessoa	está	pronta	para	morrer,	porque	não	há	nada	na	vida.

Essa	 prontidão	 para	 a	 morte	 é	 o	 ponto	 para	 o	 qual	 João	 Batista	 estava
conduzindo	as	pessoas.	Quando	elas	estavam	prontas,	ele	as	levava	ao	rio	Jordão
e	 fazia	 o	 ritual,	 o	 toque	 final.	 Com	 a	 água	 escorrendo	 sobre	 a	 cabeça	 e	 rio
abaixo,	 o	 ego,	 a	 velha	 personalidade,	 vai	 embora.	 Nasce	 a	 pura	 essência	 –
banhada	num	novo	senso	de	ser,	com	um	novo	mistério	de	estar	vivo,	com	um
novo	senso	de	existência.

É	 claro,	 a	morte	 pode	 ser	 uma	 experiência	 terrificante,	 ou	 uma	 experiência
tremendamente	bela.	Depende	da	atitude.	Se	você	se	sentir	terrificado	na	morte,
então,	 você	morrerá,	mas	não	 será	 ressuscitado.	Se	 a	morte	 se	 torna	uma	bela
experiência,	 então,	 você	 está	 morrendo	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 ressuscitando.	 A
morte	comum	é	um	terror;	eis	por	que	você	tem	tanto	medo	de	morrer.	Na	vida,
nada	belo	acontece	até	você	morrer,	mas	você	fica	terrificado.	Um	mestre	tem	de
persuadi-lo,	pouco	a	pouco,	sobre	a	beleza	da	morte;	tem	de	cantar	as	glórias	da
morte;	 tem,	pouco	a	pouco,	de	 convencê-lo	 e	 criar	 em	você	uma	confiança	na
morte,	 de	modo	que	você	 relaxe	 e	 se	 entregue.	Uma	vez	que	você	 relaxa	 e	 se
entrega,	nada	morre,	só	o	ego.	Você	permanece	para	todo	o	sempre.

Você	é	eternidade,	não	morre	–	o	medo	é	absolutamente	fútil	e	 infundado	–
mas	o	ego	tem	de	morrer.	O	ego	é	um	fenômeno	criado.	Ele	não	estava	lá	quando
você	nasceu	–	a	sociedade	o	criou.	A	sociedade	lhe	deu	o	ego,	e	esse	ego	pode
ser	 retirado	 pela	 sociedade...	 e	 esse	 ego	 vai	 ser	 absolutamente	 tomado	 pela
morte.	Você	irá	assim	como	veio:	de	mãos	vazias	você	veio,	de	mãos	vazias	irá.
O	ego	é	apenas	uma	ilusão	nesse	intervalo.	O	ego	tem	medo	da	morte.	Uma	vez
que	você	 compreenda	que	não	vai	morrer	 –	 apenas	o	 ego,	 apenas	 a	 doença	–,



você	está	pronto.	Você	está	pronto	para	o	batismo.

A	QUARTA	PERGUNTA:

Osho,	 você	 diz	 que	 a	 seriedade	 é	 uma	 doença.	 Sempre	 que	me	 lembro	 de
mim,	sinto-me	sério;	então,	o	que	fazer?

Não	fique	sério	em	relação	a	isso.	Deixe	estar	como	está,	e	ria.	Se	puder	rir	de
si	 mesmo,	 fica	 tudo	 bem.	 As	 pessoas	 riem	 dos	 outros,	 mas	 nunca	 riem	 de	 si
mesmas.	Isso	tem	de	ser	aprendido.	Se	você	puder	rir	de	si	mesmo,	a	seriedade	já
se	foi.	Ela	não	pode	fazer	sua	habitação	dentro	de	você,	se	você	for	capaz	de	rir
de	si	mesmo.

Nos	mosteiros	 do	 zen,	 todo	monge	 tem	 de	 rir.	A	 primeira	 coisa	 a	 fazer	 de
manhã	é	rir,	a	primeira	coisa	mesmo.	No	momento	em	que	ele	se	torna	ciente	de
que	não	está	mais	dormindo,	o	monge	 tem	de	sair	da	cama,	ficar	parado	como
um	bufão,	como	um	palhaço	de	circo,	e	começar	a	rir,	rir	dele	mesmo.

Não	pode	haver	começo	de	dia	melhor.	Rir	de	si	mesmo	mata	o	ego,	e	você	se
torna	mais	transparente,	mais	leve	quando	se	move	no	mundo.	E	se	você	riu	de	si
mesmo,	então	o	riso	dos	outros	em	relação	a	você	não	o	perturbará.	De	fato,	eles
estão	 simplesmente	cooperando,	 estão	 fazendo	a	mesma	coisa	que	você	estava
fazendo.	Você	ficará	feliz.

Rir	dos	outros	é	egoístico.	Rir	de	si	mesmo	é	muita	humildade.	Aprenda	a	rir
de	si	mesmo	–	rir	de	sua	seriedade	e	coisas	do	tipo.

Mas	 você	 pode	 ficar	 sério	 em	 relação	 à	 seriedade.	 Então,	 em	 vez	 de	 uma,
você	criou	duas	doenças.	Então,	você	pode	ficar	sério	em	função	disso	também,
e	assim	por	diante.	Não	há	fim	para	isso.	Pode	continuar	ad	nauseam.

Assim,	 apodere-se	 disso	 desde	 o	 princípio:	 no	momento	 em	que	 sentir	 que
está	 sério,	 ria	 disso	 e	 procure	 onde	 está	 a	 seriedade.	 Ria,	 dê	 uma	 boa	 risada,
feche	os	olhos	e	procure	onde	ela	está.	Você	não	a	encontrará.	Ela	só	existe	em



um	ser	que	não	consegue	rir.	Não	é	possível	conceber	uma	situação	mais	infeliz,
não	é	possível	conceber	um	ser	mais	pobre	do	que	o	do	homem	que	não	pode	rir
de	si	mesmo.

Assim,	 comece	 a	manhã	 rindo	 de	 si	mesmo.	 E,	 durante	 o	 dia,	 sempre	 que
encontrar	um	momento	em	que	não	tenha	nada	a	fazer,	dê	uma	gargalhada	sem
nenhuma	razão	particular	–	só	porque	o	mundo	é	tão	absurdo,	só	porque	o	modo
como	 você	 é,	 é	 tão	 absurdo...	 Não	 há	 necessidade	 de	 encontrar	 uma	 razão
particular.	A	coisa	toda	é	tal	que	é	preciso	rir	mesmo.

E	deixe	que	o	riso	seja	um	riso	da	barriga,	não	uma	coisa	da	cabeça.	Pode-se
ter	um	riso	que	parte	da	cabeça,	mas	então	ele	é	morto.	Da	cabeça,	tudo	é	morto;
a	cabeça	é	mecânica.	Você	pode	rir	a	partir	da	cabeça,	então	sua	cabeça	criará	o
riso,	mas	ele	não	 irá	 fundo	na	barriga,	até	o	hara.	Não	chegará	até	a	ponta	dos
pés,	não	irá	para	todo	o	corpo.	Um	riso	verdadeiro	tem	que	ser	como	o	riso	de
uma	 criança	 pequena.	 Observe	 o	 sacudir	 da	 barriga,	 todo	 o	 corpo	 da	 criança
pulsando	com	o	riso.	Ela	quer	rolar	no	chão	–	não	é?	Porque	é	uma	questão	de
totalidade...	Ela	 ri	 tanto	que	começa	a	chorar;	 ri	 tão	profundamente	que	o	 riso
começa	 a	 virar	 lágrimas,	 e	 lágrimas	 começam	 a	 brotar.	 Uma	 risada	 deve	 ser
profunda	e	total.	Esse	é	o	medicamento	que	prescrevo	contra	a	seriedade.

Você	 gostaria	 que	 eu	 lhe	 desse	 um	 remédio	 mais	 sério.	 Mas	 isso	 não	 vai
ajudar.	 Você	 tem	 que	 ser	 um	 pouco	 tolo.	 Na	 verdade,	 o	 maior	 pináculo	 de
sabedoria	 sempre	 carrega	 a	 tolice	 nele,	 os	 maiores	 sábios	 do	 mundo	 foram
também	grandes	tolos.	É	difícil	compreender.	Você	não	pode	conceber	que	eles
possam	 ser	 tolos,	 porque	 sua	 mente	 sempre	 divide:	 um	 homem	 sábio	 jamais
pode	ser	tolo,	e	um	tolo	jamais	pode	ser	sábio.

Antigamente,	em	toda	a	corte	havia	um	grande	tolo	–	o	bobo	da	corte.	Ele	era
uma	 força	 de	 equilíbrio,	 porque	 sabedoria	 demais	 pode	 se	 tornar	 insensatez,
qualquer	 coisa	 em	 demasia	 pode	 se	 tornar	 insensatez.	 Era	 necessário	 alguém
para	trazer	de	volta	as	coisas	à	terra.	Era	necessário	um	tolo	nas	cortes	dos	reis,
alguém	que	os	ajudaria	a	rir;	caso	contrário,	os	sábios	tendem	a	se	tornar	sérios,
e	 a	 seriedade	 é	 uma	 doença.	 Com	 a	 seriedade,	 você	 perde	 proporção,	 perde



perspectiva.	Assim,	em	toda	corte	real	tinha	um	tolo,	um	grande	tolo,	que	diria
coisas,	faria	coisas,	traria	as	coisas	de	volta	à	terra.

Um	 imperador	 tinha	 um	 tolo.	 Um	 dia	 o	 imperador	 estava	 se	 olhando	 no
espelho.	O	tolo	veio,	deu	um	salto	e	atingiu	suas	costas	com	os	pés.	O	imperador
caiu	contra	o	espelho.	Ele	ficou,	é	claro,	com	muita	raiva	e	disse:

–	A	menos	que	você	me	dê	alguma	 razão	que	 justifique	seu	ato	 tolo,	que	é
mais	criminoso	que	o	ato	em	si,	você	será	sentenciado	à	morte.

O	tolo	disse:
–	Senhor,	não	imaginei	que	estavas	aqui.	Pensei	que	era	a	rainha	que	estava

aqui.
Ele	 teve	de	 ser	 perdoado	porque	 tinha	dado	uma	 razão,	 que	 era	 ainda	mais

tola.	Mas,	para	achar	tal	razão,	o	tolo	tinha	de	ser	muito	sábio.
Todo	grande	sábio	–	Lao-Tsé,	Jesus...	–	tem	certa	qualidade	de	sublime	tolice.

E	tem	de	ser	assim,	porque,	de	outra	forma,	um	sábio	será	um	homem	sem	sal,
terá	um	sabor	horrível.	Ele	 tem	de	ser	um	pouco	 tolo	 também.	Então	as	coisas
ficam	equilibradas.

Olhe	 para	 Jesus	 –	montado	 num	burrinho	 e	 dizendo	 às	 pessoas:	 “Eu	 sou	 o
filho	de	Deus”.	Olhe	para	isso!	Ele	deve	ter	sido	ambos:	tolo	e	sábio.	As	pessoas
devem	ter	rido:	“O	que	você	está	dizendo?	Dizendo	tais	coisas	e	se	comportando
desse	modo!”

Mas	eu	sei	que	é	assim	que	a	perfeita	sabedoria	aparece.	Lao-Tsé	diz:	“Todo
mundo	é	sábio,	exceto	eu.	Eu	pareço	ser	tolo.	A	mente	de	todo	mundo	é	clara;	só
a	minha	parece	ser	turva	e	atrapalhada.	Todo	mundo	sabe	o	que	fazer	e	o	que	não
fazer;	só	eu	pareço	ser	confuso”.	O	que	ele	quer	dizer?	Ele	está	dizendo	que	“em
mim,	a	 sabedoria	 e	 a	 tolice	 se	 encontram”.	E	quando	a	 sabedoria	 e	 a	 tolice	 se
encontram,	há	uma	transcendência.

Assim,	não	fique	sério	em	relação	à	seriedade.	Ria	dela,	seja	um	pouco	tolo.
Não	condene	a	seriedade;	ela	tem	suas	próprias	belezas.	Se	puder	ser	ambos,	terá
uma	qualidade	de	transcendência	em	você.



O	 mundo	 vem	 se	 tornando	 cada	 vez	 mais	 sério.	 Daí	 tanto	 câncer,	 tantas
doenças	do	coração,	tanta	pressão	alta,	tanta	loucura.	O	mundo	se	moveu	muito
em	direção	a	um	extremo.	Seja	um	pouco	mais	tolo	também.	Ria	um	pouco,	seja
como	uma	criança.	Divirta-se	um	pouco,	não	carregue	uma	cara	séria	para	todo
canto	e,	de	 repente,	verá	uma	saúde	mais	profunda	 surgindo	em	você	–	 fontes
mais	profundas	de	sua	saúde	se	tornam	disponíveis.

Você	 já	 ouviu	 sobre	 algum	 tolo	que	 tenha	 enlouquecido?	Nunca	 aconteceu.
Estive	sempre	procurando	uma	notícia	de	algum	 tolo	que	 tivesse	 ficado	 louco.
Não	 encontrei	 nenhum.	 Naturalmente,	 um	 tolo	 não	 pode	 enlouquecer,	 porque
para	enlouquecer	você	precisa	ser	sério.

Também	sempre	pesquisei	para	ver	 se	os	 tolos	 são	propensos	a	 serem	mais
saudáveis	do	que	os	assim-chamados	sábios.	E	é	isso	mesmo:	os	tolos	são	mais
saudáveis	do	que	os	considerados	 sábios.	Eles	vivem	o	momento	e	 sabem	que
são	tolos;	assim,	não	ficam	preocupados	com	o	que	os	outros	pensam	sobre	eles.
Essa	preocupação	se	torna	um	câncer	na	mente	e	no	corpo.	Eles	vivem	muito	e
riem	por	último.

Lembre-se	 de	 que	 a	 vida	 deve	 ser	 um	profundo	 equilíbrio,	muito	 profundo
mesmo.	 Então,	 exatamente	 no	 meio,	 você	 escapa.	 A	 energia	 aumenta
repentinamente	e	você	começa	a	se	mover	para	cima.	E	isso	vale	para	todos	os
opostos.	Não	seja	um	homem	e	não	seja	uma	mulher:	seja	ambos,	de	modo	que
você	 possa	 ser	 nenhum	 dos	 dois.	Não	 seja	 um	 sábio	 e	 não	 seja	 um	 tolo:	 seja
ambos	e,	assim,	você	pode	ir	além	dos	dois.

A	QUINTA	PERGUNTA:

Osho,	 por	 favor,	 explique	 por	 que	 não	 sentimos	 o	 divino	 que	 está	 aqui	 e
agora,	dentro	e	fora,	que	está	em	mim,	em	você	e	em	todos.

Isso	vem	de	Swami	Yoga	Chinmaya.



É	porque	você	é	muito	você,	e	pesa	demais	sobre	si	mesmo.	Porque	você	não
consegue	 rir,	 o	 divino	 fica	 oculto.	Porque	você	 é	muito	 tenso,	 fica	 fechado.	E
essas	coisas	que	você	pensa	–	que	o	divino	está	aqui	e	agora,	dentro	e	fora,	em
você	e	 em	mim	–	 são	apenas	 coisas	da	 cabeça,	não	 são	 seus	 sentimentos.	São
pensamentos,	 não	 realizações.	E	 se	 você	 continuar	 pensando	nessa	 linha,	 nada
disso	se	 tornará	sua	experiência.	Você	pode	se	convencer,	através	de	mil	e	um
argumentos,	 de	 que	 é	 isso	mesmo,	mas	 isso	 nunca	 se	 tornará	 sua	 experiência.
Você	continuará	perdendo.

Não	é	uma	questão	de	argumento,	filosofia,	pensamento,	contemplação	–	não.
É	 uma	 questão	 de	 mergulhar	 profundamente	 no	 sentimento	 do	 fenômeno.	 A
pessoa	tem	que	sentir,	não	pensar	sobre.	E	para	sentir	esse	fenômeno,	a	pessoa
tem	de	desaparecer.

Você	 está	 tentando	 uma	 coisa	 absolutamente	 impossível:	 pensando,	 está
tentando	perceber	Deus	como	 realidade.	Ele	permanecerá	uma	 filosofia,	nunca
se	 tornará	 sua	 experiência.	 E	 a	menos	 que	 ele	 seja	 uma	 experiência,	 não	 será
algo	 libertador.	 Vai	 se	 tornar	 um	 aprisionamento;	 você	 morrerá	 nesse
aprisionamento	de	palavras.

Você	 é	 muito	 você	 –	 a	 cabeça	 de	 Yoga	 Chinmaya	 tem	 de	 ser	 cortada,
completamente	cortada.	Você	está	muito	na	cabeça	e	é	muito	você.	Deus	não	é	o
mais	 importante;	 você	 é	mais	 importante.	Você	 quer	 conhecer	Deus.	Ele	 não	 é	 a
ênfase,	você	é	a	ênfase.	Você	quer	alcançar	Deus:	não	que	ele	seja	importante,	você	é
importante	–	e	como	pode	viver	sem	alcançar	Deus?	Ele	tem	que	ser	possuído,
mas	a	ênfase	está	em	você.	Eis	por	que	você	continua	perdendo.

Abandone	o	“você”.	Então,	não	há	necessidade	de	se	preocupar	com	Deus	–
ele	vem	por	conta	própria.	Uma	vez	que	você	desapareça,	ele	vem.	Uma	vez	que
você	 esteja	ausente,	 sua	presença	é	 sentida.	Uma	vez	que	você	esteja	vazio,	 ele
corre	em	sua	direção.

Abandone	todas	as	filosofias	e	tudo	o	que	aprendeu,	e	todo	o	conhecimento
que	tomou	emprestado,	e	tudo	o	que	se	tornou	um	peso	na	cabeça.

Abandone	 isso	 tudo.	Fique	 limpo,	 tudo	 isso	está	podre.	Uma	vez	que	esteja



limpo,	nessa	limpeza	você	começa	a	sentir	algo	surgindo.	Nessa	inocência	está	a
virgindade.	Deus	está	sempre	disponível.

A	ÚLTIMA	PERGUNTA:

Osho,	 como	 é	 possível	 a	 mente	 ficar	 produzindo	 pensamentos
constantemente,	 e	 como	 podemos	 parar	 com	 isso	 que	 não	 fomos	 nós	 que
começamos?

Você	 não	 pode	 parar	 aquilo	 que	 não	 começou.	 Não	 tente,	 caso	 contrário,
simplesmente	desperdiçará	 tempo,	energia,	vida.	Você	não	pode	parar	a	mente,
porque	não	foi	você	que	começou.	Você	pode	simplesmente	observar	e,	com	o
observar,	 ela	 para.	 Não	 que	 você	 pare;	 com	 a	 observação,	 ela	 para.	 A	 parada
acontece	em	 função	da	observação,	 é	uma	consequência	da	observação.	Não	é
você	que	faz	isso;	não	há	nenhum	meio	de	parar	a	mente.	Se	tentar	pará-la,	ela
ficará	mais	 rápida;	 se	 tentar	pará-la,	ela	 lutará	com	você	e	 lhe	criará	mil	e	um
problemas.	 Nuca	 tente	 parar	 a	mente.	 Esta	 é	 exatamente	 a	 verdade:	 você	 não
começou	a	coisa;	assim,	quem	é	você	para	pará-la?	Tudo	surgiu	através	da	sua
inconsciência;	 irá	embora	com	a	sua	consciência.	Você	não	tem	que	fazer	nada
para	pará-la.	Torne-se	mais	e	mais	alerta.

Até	mesmo	a	ideia	de	que	é	preciso	parar	a	mente	será	uma	barreira,	porque
você	 pode	 dizer:	 “Está	 certo,	 agora	 tentarei	 ficar	 consciente,	 de	modo	 que	 eu
possa	pará-la”.	Então,	você	perdeu	o	ponto.	Então,	até	mesmo	sua	consciência
não	será	de	muita	ajuda,	porque,	novamente,	a	mesma	ideia	está	presente	–	como
parar	a	mente.	Então,	depois	de	alguns	dias	de	esforço	inútil	–	inútil	porque	não
acontecerá,	porque	a	ideia	continuará	presente	–,	você	virá	a	mim	e	dirá:	“Estou
tentando	ficar	consciente,	mas	a	mente	não	para”.

Ela	 não	 pode	 ser	 parada;	 não	 existe	 nenhum	método	 para	 pará-la.	Mas	 ela
para!	Não	que	você	a	pare.	Ela	para	por	si	mesma.	Você	simplesmente	observa.



Com	a	observação,	você	lhe	retira	a	energia	que	a	faz	correr.	Com	a	observação,
a	energia	se	 torna	o	observador	e	os	pensamentos	automaticamente	ficam	mais
frágeis,	 mais	 frágeis	 e	 mais	 frágeis.	 Os	 pensamentos	 estão	 lá,	 mas	 se	 tornam
impotentes,	porque	a	energia	não	está	disponível.	Eles	estarão	se	movendo	em
torno	 de	 você,	 mas,	 pouco	 a	 pouco,	 mais	 e	 mais	 energia	 estará	 vindo	 para	 a
consciência.	 Um	 dia,	 de	 repente,	 a	 energia	 não	 mais	 estará	 se	 movendo	 nos
pensamentos.	Eles	desapareceram.	Eles	não	podem	existir	 sem	energia.	Assim,
por	favor,	esqueça	de	querer	pará-los.	Isso	não	é	da	sua	conta.

E	 a	 outra	 pergunta:	 “Como	 é	 possível	 a	 mente	 poder	 ficar	 produzindo
pensamentos	constantemente?”	É	apenas	um	processo	natural.	Assim	como	seu
coração	 continua	 batendo	 constantemente,	 sua	 mente	 continua	 pensando
constantemente;	assim	como	seu	corpo	continua	respirando	constantemente,	sua
mente	 continua	 pensando	 constantemente;	 assim	 como	 seu	 sangue	 continua
circulando	constantemente	e	seu	estômago	continua	digerindo	constantemente,	a
mente	 continua	 pensando	 constantemente.	 Não	 há	 nenhum	 problema	 nisso,	 é
simples.	Mas	você	não	está	identificado	com	a	circulação	do	sangue,	não	pensa
que	 você	 está	 circulando.	Na	verdade,	você	não	está	nem	mesmo	consciente	de
que	o	sangue	circula;	ele	continua	circulando,	você	não	tem	nada	a	ver	com	isso.
O	coração	continua	batendo;	você	não	pensa	que	você	está	batendo.	Com	a	mente,
o	problema	surge	porque	você	pensa	que	 você	 está	pensando.	A	mente	 se	 torna
um	foco	de	identidade.	Simplesmente	a	identidade	tem	que	ser	quebrada.	Não	é
que	quando	a	mente	 tiver	parado,	ela	não	pensará	mais,	para	 sempre,	não.	Ela
pensará	somente	quando	for	necessário;	não	pensará	quando	não	for	necessário.
O	 pensar	 existirá,	 mas	 então	 ele	 será	 natural:	 uma	 resposta,	 uma	 atividade
espontânea,	não	uma	obsessão.

Por	 exemplo,	 você	 come	 quando	 está	 com	 fome.	 Mas	 pode	 se	 tornar
obsessivo	e	continuar	 comendo	o	dia	 inteiro.	Então,	você	enlouquecerá;	 então,
estará	cometendo	suicídio.	Você	caminha	quando	quer	caminhar.	Quando	quer	ir
a	algum	lugar,	você	move	suas	pernas.	Mas,	se	você	permanecer	movendo	suas
pernas	quando	estiver	sentado	na	cadeira,	as	pessoas	pensarão	que	está	louco	e



que	algo	precisa	ser	feito	para	pará-lo.	Se	você	perguntar	como	parar	as	pernas
que	estão	se	movendo	e	se	alguém	disser	“pare-as	segurando-as	com	suas	mãos,
force-as”,	você	ficará	diante	de	um	problema	ainda	maior,	pois	as	pernas	estão	se
movendo	 e,	 agora,	 as	 mãos	 estão	 também	 engajadas.	 Agora	 sua	 energia	 está
lutando	contra	você.

Você	se	tornou	identificado	com	a	mente,	isso	é	tudo.	Isso	também	é	natural,
porque	 a	 mente	 está	 tão	 próxima	 e	 você	 tem	 que	 usá-la	 tanto!	 Você	 fica
constantemente	sentado	lá.

É	como	se	um	motorista	estivesse	dirigindo	um	carro	há	anos	e	nunca	tivesse
saído	de	dentro	dele.	Ele	esqueceu	que	pode	sair,	que	ele	é	um	motorista.	Ele	se
esqueceu	 completamente	 e	 pensa	 que	 ele	 é	 o	 carro.	Ele	 não	 pode	 sair,	 porque
quem	 está	 lá	 para	 sair?	 Ele	 esqueceu	 como	 abrir	 a	 porta,	 ou	 a	 porta	 está
completamente	 bloqueada	 por	 não	 ter	 sido	 usada	 durante	 anos,	 acumulou
ferrugem	 e	 não	 pode	 ser	 facilmente	 aberta.	 O	motorista	 ficou	 tanto	 tempo	 no
carro,	que	se	tornou	o	carro,	isso	é	tudo.	Surgiu	uma	incompreensão.	Agora	ele
não	pode	parar	o	carro,	porque	quem	vai	pará-lo?

Em	relação	à	mente	você	é	apenas	o	motorista.	É	um	mecanismo	em	torno	de
você,	 sua	 consciência	 continua	 usando-o.	Mas	 você	 nunca	 esteve	 fora	 de	 sua
cabeça.	Eis	por	que	eu	insisto:	saia	um	pouco	da	sua	cabeça,	vá	para	o	coração.
Do	coração	você	 terá	uma	perspectiva	melhor	de	que	o	carro	está	 separado	de
você.	Ou	tente	sair	do	corpo.	Isso	também	é	possível.	Fora	do	corpo,	você	estará
absolutamente	fora	do	carro.	Você	será	capaz	de	ver	que	você	não	é	nem	o	corpo,
nem	o	coração,	nem	a	mente;	você	é	separado.

A	partir	de	então,	continue	a	se	lembrar	de	que	você	é	separado.	De	tudo	que
o	cerca,	você	é	 separado.	O	conhecedor	não	é	o	conhecido.	Continue	 sentindo
isso	mais	 e	mais,	 de	modo	que	 isso	 se	 torne	 uma	 cristalização	 substancial	 em
você:	 que	 o	 conhecedor	 não	 é	 o	 conhecido.	 Você	 conhece	 o	 pensamento,	 vê	 o
pensamento	–	então,	como	pode	ser	o	pensamento?	Você	conhece	a	mente	–	como
pode	ser	a	mente?	Simplesmente	afaste-se;	um	pouco	de	distância	é	necessário.
Um	 dia,	 quando	 estiver	 realmente	 distante,	 o	 pensamento	 para.	 Quando	 o



motorista	sai	do	carro,	o	carro	para,	porque	não	há	ninguém	para	dirigi--lo	agora.
Então	você	dará	uma	boa	risada,	vendo	que	tudo	foi	apenas	uma	incompreensão.
Então,	quando	você	precisar,	pense.

Você	me	 faz	 uma	 pergunta.	 Eu	 respondo.	A	mente	 funciona.	 Eu	 tenho	 que
falar	 com	você	 através	da	mente;	 não	há	outro	modo	de	 falar.	Mas	quando	eu
estou	só,	a	mente	não	funciona.	A	mente	não	perdeu	a	capacidade	de	funcionar.
Na	 verdade,	 ela	 ganhou	 mais	 capacidade	 para	 funcionar,	 e	 funcionar
corretamente;	como	ela	não	está	constantemente	funcionando,	ela	junta	energia,
se	torna	mais	clara.	Assim,	“quando	a	mente	parar”,	isso	não	significa	que	você
não	 será	mais	 capaz	 de	 pensar.	 Na	 realidade,	 somente	 depois	 disso	 você	 será
capaz	de	pensar	pela	primeira	vez.	Estar	engajado	em	pensamentos	relevantes	ou
irrelevantes	 não	 é	 pensar.	 É	 uma	 coisa	 meio	 louca.	 Estar	 desanuviado,
desobstruído,	 inocente,	 é	 estar	 no	 caminho	 certo	 para	 pensar.	Então,	 surge	 um
problema	e	você	não	fica	confuso;	você	não	olha	para	o	problema	através	de	pré-
conceitos.	Você	o	olha	diretamente	e	nesse	olhar	direto	o	problema	começa	a	se
dissolver.	Se	o	problema	for	um	problema,	ele	se	dissolverá	e	desaparecerá.	Se	o
problema	 não	 for	 um	 problema,	 mas	 um	 mistério,	 ele	 se	 dissolverá	 e	 se
aprofundará.	Então	você	será	capaz	de	ver	o	que	é	um	problema.	Um	problema	é
aquilo	que	pode	ser	resolvido	pela	mente.

Um	mistério	 é	 aquilo	 que	 não	 pode	 ser	 resolvido	 pela	mente.	Um	mistério
tem	de	ser	vivido;	um	problema	tem	de	ser	resolvido.	Quando	você	está	muito
nos	pensamentos,	não	consegue	distinguir	o	que	é	mistério	e	o	que	é	problema.
Algumas	vezes	você	toma	um	mistério	como	um	problema.	Então	você	luta	sua
vida	 inteira	e	ele	nunca	é	 resolvido.	E	algumas	vezes	você	 toma	um	problema
como	se	fosse	um	mistério	e	espera	tolamente	–	ele	podia	ter	sido	resolvido.

Uma	 clareza,	 uma	 perspectiva,	 é	 necessária.	 Quando	 o	 pensar	 –	 essa
constante	 conversa	 interna,	 esse	 constante	 tagarelar	 interno	 –	 para,	 e	 você	 se
torna	 alerta	 e	 consciente,	 é	 capaz	 de	 ver	 as	 coisas	 como	 elas	 são,	 é	 capaz	 de
distinguir	 o	 que	 é	 mistério.	 E	 quando	 você	 vem	 a	 sentir	 um	 mistério,	 sente
reverência,	 sente	 um	 assombro.	 Esta	 é	 a	 qualidade	 religiosa	 do	 ser.	 Sentir



reverência	 é	 ser	 religioso;	 sentir	 o	 assombro	 é	 ser	 religioso.	 Estar	 tão
profundamente	maravilhado	por	ter	novamente	se	tornado	uma	criança	é	entrar
no	reino	de	Deus.

Basta	por	hoje.



5

O	reino	de	Deus	está	próximo

Mateus	4

[...]

17	Desde	então	Jesus	começou	a	pregar	e	a	dizer:	“Arrependei-vos,	pois	o
reino	de	Deus	está	próximo”.
18	 E,	 andando	 pelo	 mar	 da	 Galileia,	 viu	 dois	 companheiros:	 Simão,
chamado	 Pedro,	 e	 André,	 seu	 irmão,	 lançando	 redes	 ao	 mar,	 pois	 eram
pescadores.
19	E	ele	lhes	disse:	“Segui-me,	e	eu	vos	farei	pescadores	de	homens”.
20	E	eles	prontamente	largaram	suas	redes	e	o	seguiram.

[...]

23	E	Jesus	percorreu	toda	a	Galileia,	ensinando	nas	sinagogas,	pregando	o
evangelho	 do	 reino	 e	 curando	 toda	 espécie	 de	males	 e	 de	 doenças	 entre	 o
povo.
24	 E	 sua	 fama	 se	 espalhou	 por	 toda	 a	 Síria;	 levaram-lhe	 então	 todos	 os
enfermos	 tomados	 por	 diversas	 doenças	 e	 tormentos,	 os	 endemoniados,	 os
lunáticos	e	os	paralíticos;	e	ele	os	curou.
25	 E	 foi	 seguido	 por	 grandes	multidões	 da	Galileia,	 das	 Dez	 Cidades,	 de
Jerusalém,	da	Judeia	e	do	além	Jordão.

Uma	vez	pediram	a	um	 rabino	que	 resumisse	 toda	 a	mensagem	da	Bíblia.	Ele



respondeu	que	toda	a	mensagem	é	muito	simples	e	curta.	É	Deus	gritando	para	o
homem:	“Entronize-me!”	Foi	 isso	que	aconteceu	naquela	manhã	no	rio	Jordão.
Jesus	desapareceu,	Deus	foi	entronizado.	Jesus	esvaziou	a	casa,	Deus	entrou.	Ou
você	existe,	ou	Deus	existe	–	os	dois	não	podem	coexistir.	Se	você	 insiste	 em
existir,	 então,	 abandone	 a	 busca	 de	Deus;	 ela	 não	 se	 realizará.	Dessa	 forma	 a
busca	é	 impossível,	 absolutamente	 impossível.	Se	você	estiver	presente,	 então,
Deus	 não	 pode	 estar:	 a	 sua	 própria	 existência,	 a	 sua	 própria	 presença,	 é	 a
barreira.	Você	desaparece...	e	Deus	está.	Ele	sempre	esteve.

O	homem	vive	como	uma	parte,	 separado	do	 todo.	Ao	 redor	de	 si,	 ele	 cria
ideias,	 sonhos,	 o	 ego,	 a	 personalidade,	 e	 pensa	 em	 si	 como	 uma	 ilha,
desconectado	 do	 todo,	 sem	 relação	 com	 o	 todo.	Você	 já	 conseguiu	 ver	 algum
relacionamento	entre	você	e	as	árvores?	Já	conseguiu	ver	algum	relacionamento
entre	você	e	as	pedras?	Já	conseguiu	ver	algum	relacionamento	entre	você	e	o
mar?	 Se	 não	 conseguiu,	 então	 jamais	 chegará	 a	 ver	 o	 que	 é	 Deus.	 Deus,	 a
divindade,	não	é	nada	mais	que	o	 todo,	a	 totalidade,	a	unidade.	Se	você	existe
como	uma	parte	 separada,	 desnecessariamente	 existe	 como	um	mendigo.	Você
poderia	ter	sido	o	todo.	E	mesmo	quando	pensa	que	é	separado,	você	não	é	–	isso
é	 apenas	 um	 pensamento	 na	mente.	 O	 pensamento	 não	 está	 enganando	Deus:
está	enganando	somente	você.	O	pensamento	é	simplesmente	uma	barreira	para
seus	olhos	se	abrirem.

Naquela	manhã	no	rio	Jordão,	quando	João	Batista	 iniciou	Jesus,	ele	matou
Jesus	completamente.	Jesus	desapareceu.	E	naquele	momento	de	vazio	–	aquilo
que	Buda	chama	de	shunyata,	vacuidade	–	os	céus	se	abriram	e	o	espírito	de	Deus,
como	uma	pomba,	 desceu	 sobre	 Jesus,	 iluminando-o.	 Isto	 é	 apenas	 simbólico:
Jesus	 morreu,	 Deus	 foi	 entronizado.	 Isto	 é	 o	 que	 no	 zen	 se	 chama	 de	 uma
transmissão	 especial,	 fora	das	escrituras.	Nenhum	conhecimento	foi	 transmitido	por
João	Batista	a	Jesus,	nenhuma	escritura	foi	transmitida	–	nem	mesmo	uma	única
palavra	foi	pronunciada.	Nenhuma	dependência	de	palavras	ou	letras,	apenas	um
apontar	direto	para	a	alma	do	homem,	uma	penetração	na	natureza	do	homem	–
a	obtenção	do	estado	búdico.



Os	 cristãos	 perderam	 este	 pormenor:	 não	 foi	 conhecimento,	 aquilo	 que	 foi
transferido	 de	 João	 Batista	 para	 Jesus;	 foi	 uma	 visão.	 Não	 foi	 verbal,	 foi
existencial.	 Foi	 mais	 um	 conhecer	 do	 que	 um	 conhecimento.	 Os	 olhos	 foram
transferidos:	uma	nova	maneira	de	ver	o	mundo	e	estar	no	mundo	foi	transferida,
uma	 transmissão	especial,	 fora	das	escrituras.	Eis	por	que	Jesus	 imediatamente
sentiu-se	 uno	 com	 Deus,	 mas	 banido	 dos	 judeus.	 Os	 judeus	 são	 “o	 povo	 do
livro”.	 “Bíblia”	 não	 quer	 dizer	 nada	 além	 disso;	 simplesmente	 significa	 “o
livro”.	 Os	 judeus	 são	 o	 povo	 do	 livro	 –	 o	 povo	 que	 tem	 acreditado
tremendamente	nas	escrituras,	que	tem	amado	e	confiado	nas	escrituras	durante
séculos.

Jesus	tornou-se	uno	com	Deus,	mas	imediatamente	foi	banido	por	sua	própria
tradição.	 Ele	 tentou	 de	mil	 e	 uma	maneiras	 permanecer	 parte	 da	 comunidade,
mas	 foi	 impossível.	 Ele	 não	 podia	 fazer	 parte	 das	 escrituras,	 não	 podia	 fazer
parte	 da	 tradição.	 Algo	 do	 além	 entrara	 nele	 e,	 quando	 Deus	 entra,	 todas	 as
escrituras	 se	 tornam	 inúteis.	 Quando	 você	 mesmo	 vem	 a	 conhecer,	 todos	 os
conhecimentos	se	tornam	lixo.

Essa	foi	a	luta	entre	Jesus	e	os	rabinos.	Eles	tinham	conhecimento,	Jesus	tinha
o	saber	–	e	estes	nunca	se	encontram.	O	homem	do	saber	é	rebelde,	o	homem	do
saber	 tem	 seus	 próprios	 olhos:	 ele	 diz	 o	 que	 quer	 que	 veja.	 O	 homem	 de
conhecimento	 é	 cego:	 ele	 carrega	 a	 escritura,	 e	 nunca	 olha	 ao	 redor;	 segue
apenas	repetindo	as	escrituras.	O	homem	de	conhecimento	é	mecânico,	não	tem
nenhum	contato	pessoal	com	a	realidade.

Poucos	dias	atrás,	eu	estava	lendo	sobre	um	psiquiatra	de	muito	prestígio	em
Nova	York.	Numa	primeira	consulta,	ele	disse	ao	novo	paciente:

–	Estou	muito	ocupado;	na	verdade,	estou	ocupadíssimo.	Será	que	você	pode
me	ajudar?	A	primeira	entrevista	é	sempre	de	um	lado	só:	você	vai	me	dizer	tudo
que	quiser	me	dizer.	Temos	aqui	um	gravador.	Se	eu	puder	escutar	e	estudar	todo
o	material	mais	 tarde,	 num	momento	mais	 conveniente,	 será	 de	 grande	 ajuda.
Você	pode	 ligar	o	gravador	 e	 falar	o	que	quiser...	Diga	 tudo	o	que	gostaria	de



dizer	para	mim	e,	mais	tarde,	eu	escutarei.
O	psiquiatra	perguntou:
–	Está	disposto?
O	homem	disse:
–	É	claro.	Está	tudo	perfeitamente	certo.
O	gravador	foi	ligado	e	o	psiquiatra	saiu	da	sala,	mas	dois	minutos	depois	viu

o	homem	deixando	o	consultório.	Correu	atrás	dele	e	disse:
–	Tão	cedo!?	Você	não	deve	ter	falado	muito	no	gravador!
O	homem	respondeu:
–	 Olha,	 eu	 também	 sou	 um	 homem	 muito	 ocupado.	 Na	 verdade,	 mais

ocupado	 que	 o	 senhor.	 E	 o	 senhor	 não	 é	 o	 primeiro	 psiquiatra	 que	 consulto.
Quando	 o	 senhor	 voltar	 para	 a	 sala,	 verá	 bem	 ao	 lado	 do	 seu	 gravador	 meu
pequeno	ditafone	falando	com	o	seu	gravador.

O	conhecimento	é	exatamente	assim.	Ninguém	está	presente:	ditafones	falando	a
gravadores.	 Sua	 mente	 é	 apenas	 um	 gravador	 e	 as	 escrituras	 são	 os	 velhos
ditafones	–	um	antigo	meio,	mas	ainda	assim	a	mesma	coisa.	Alguém	disse	algo,
ficou	 gravado	 ali.	 Mais	 tarde	 você	 lê	 e	 aquilo	 fica	 gravado	 no	 seu	 próprio
gravador	–	mas	não	há	nenhum	toque	pessoal.

O	saber	é	pessoal,	o	conhecimento	é	mecânico.	Através	de	uma	abordagem
mecânica,	 você	 nunca	 pode	 descobrir	 a	 realidade,	 a	 verdade.	 Será	 um	 caso
morto.	Você	conseguirá	muita	informação,	mas	nunca	atingirá	a	transformação.
Você	pode	 vir	 a	 saber	muitas	 coisas,	mas	 jamais	 saberá	 o	 principal:	 o	 ser	 que
você	é	e	o	ser	que	o	circunda	–	e	o	que	o	circunda	é	o	mesmo	que	está	dentro	de
você.	Um	profundo	contato	pessoal	é	necessário.

Naquela	manhã	no	rio	Jordão,	Jesus	entrou	em	contato	pessoal	com	o	divino.
João	Batista	o	iniciou	para	ser	um	nada.

Quando	você	vem	a	mim,	não	está	vindo	a	um	homem	que	sabe	muito;	está
vindo	a	um	homem	que	tem	muito	de	nada	dentro	de	si.	Eu	posso	compartilhar
esse	nada	com	você.	No	dia	em	que	você	se	sentir	pronto	para	compartilhar	esse



nada	comigo,	será	iniciado.
Você	pode	estar	aqui	de	dois	modos.	Você	pode	ser	um	estudante.	Então,	está

relacionado	comigo	de	um	modo	mecânico;	você	coletará	informações	de	mim	–
o	que	nunca	era	para	ser	feito.	A	partir	de	mim,	você	começará	a	saber	de	muito
mais	 coisas.	 Isso	 é	 um	 vício.	O	 ego	 pode	 se	 sentir	mais	 forte,	mas	 a	 alma	 se
tornará	cada	vez	mais	e	mais	empobrecida.	Ou	você	pode	ser	um	discípulo	e	não
um	estudante.	Então,	você	compartilha	do	meu	nada.	Então,	pouco	a	pouco,	você
desaparece	completamente;	não	há	ninguém	dentro	de	você	que	saiba	–	e	esse	ser
ninguém	é	o	único	modo	de	conhecer.	Nesse	nada,	seu	coração	está	aberto;	nesse
nada	 a	 ilha	 desaparece	 e	 você	 vira	 o	 continente.	 Nesse	 nada,	 a	 separação
desaparece:	você	se	torna	o	todo.	Então,	o	todo	existe	através	de	você.

O	rabino	que	disse	“Deus	gritando	ao	homem:	‘Entronize-me!’”	estava	certo.
Jesus,	 Krishna,	 Cristo,	 Maomé,	 Lao-Tsé,	 todos	 são	 gritos	 de	 Deus	 para	 o
homem:	“Entronize-me!”...

Imediatamente,	Jesus	começou	a	pregar.

Desde	então	Jesus	começou	a	pregar...

Imediatamente:	o	conhecimento	precisa	de	tempo,	o	saber	é	imediato.	Se	eu
quiser	compartilhar	o	meu	conhecimento	com	vocês,	levará	muito	tempo,	mas	se
eu	 quiser	 compartilhar	 meu	 nada	 com	 você,	 o	 tempo	 não	 é	 necessário.
Imediatamente,	 agora	 mesmo,	 é	 possível.	 O	 tempo	 não	 é	 uma	 exigência
absolutamente,	acontece	numa	fração	de	segundo.

Sempre	que	leio	este	Evangelho,	a	coisa	que	me	atinge	imediatamente	é	esta:
no	momento	em	que	Jesus	foi	batizado	e	os	céus	se	abriram	e	o	espírito	de	Deus
desceu	 como	 uma	 pomba,	 ele	 saiu	 do	 rio,	 foi	 para	 a	margem	–	 uma	multidão
estava	 se	 juntando	 –	 e	 ele	 começou	 a	 pregar.	 Antes	 disso,	 ele	 nunca	 havia
pronunciado	uma	única	palavra;	antes	disso,	não	tinha	ensinado	nada	a	ninguém.

É	assim	que	deve	ser.	Um	professor	pode	continuar	ensinando	sem	saber,	mas
não	um	mestre.	Professores	há	muitos;	mestres	há	poucos.	Um	mestre	é	aquele



que	 ensina	 através	 de	 seu	 saber	 e	 um	 professor	 ensina	 através	 de	 seu
conhecimento.	 Um	 professor	 prepara-se	 durante	 anos,	 então	 ele	 pode	 ensinar.
Mas	um	mestre,	em	um	único	momento	de	coragem,	em	um	único	momento	de
ousadia,	em	um	único	momento	de	salto	para	dentro	do	desconhecido,	torna-se
capaz	de	ensinar.	Uma	vez	que	você	saiba	em	você,	esse	próprio	saber	quer	ser
compartilhado;	 uma	 vez	 que	 você	 esteja	 cheio	 de	 graça,	 essa	 própria	 graça
começa	a	fluir,	começa	a	buscar	o	coração.	Uma	vez	que	você	seja,	você	já	está
no	caminho	a	ser	compartilhado	por	muitos.

Jesus	saiu	do	rio:

Desde	então	Jesus	começou	a	pregar	e	a	dizer:	“Arrependei-vos,	pois	o	reino
de	Deus	está	próximo”.

João	Batista	 também	 estava	 dizendo	 a	mesma	 coisa.	 Jesus	 podia	 ter	 dito	 a
mesma	 coisa	 só	 por	 ter	 ouvido	 João	 Batista	 –	 ele	 era	 um	 pregador	 bastante
conhecido,	 grandes	 multidões	 iam	 visitá-lo,	 um	 grande	 número	 de	 pessoas
costumava	esperar	por	ele,	para	ouvi-lo.	Todo	mundo	sabia	que	sua	mensagem
era	 esta:	 “Arrependei-vos,	 pois	 o	 reino	 do	 céu	 está	 próximo”.	 Jesus	 deve	 ter
sabido	disso,	mas	ele	nunca	havia	pronunciado	aquelas	palavras	antes.

Pronunciar	 palavras	 tão	 elevadas	 sem	 conhecer	 é	 sacrilégio,	 é	 uma	 traição.
Jamais	 pronuncie	 tais	 palavras	 a	menos	 que	 você	mesmo	 conheça,	 porque	 você
pode	destruir	a	mente	dos	outros.	Você	pode	encher	a	mente	das	pessoas	com	seu
lixo...	se	você	não	conhece,	e	continua	dizendo	coisas	às	pessoas,	como	acontece
em	todo	o	mundo...

Vá	 e	 veja	 os	 sacerdotes	 nas	 igrejas,	 nos	 templos,	 nas	 mesquitas	 –	 eles
continuam	ensinando,	continuam	na	pregação,	sem	conhecerem	nada,	seja	o	que
for	 que	 estejam	 dizendo.	 Eles	 não	 estão	 cientes	 do	 que	 estão	 fazendo,
absolutamente	 –	 ditafone!	 Eles	 aprenderam,	 mas	 não	 conheceram.	 Eles
estudaram,	 mas	 não	 têm	 olhos	 próprios;	 seu	 coração	 está	 tão	 morto	 como	 o
daqueles	para	quem	estão	pregando.	Sua	mente	pode	ser	mais	refinada,	mas	seu



coração	está	tão	doente	quanto	o	de	qualquer	outra	pessoa.
Jesus	 nunca	 pronunciara	 essas	 palavras	 antes.	 Ninguém	 tinha	 ouvido	 falar

desse	homem,	Jesus,	antes	disto.	Ele	vivia	na	oficina	de	seu	pai;	ele	trabalhava,
ajudava	seu	pai.	De	repente,	uma	nova	qualidade	de	homem,	um	novo	homem,
completamente	novo,	nasceu.	O	batismo	é	um	nascimento.

Desde	aquele	exato	momento	ele	“começou	a	pregar	e	a	dizer:	‘Arrependei-
vos…’”	–	porque	agora	ele	podia	pronunciar	aquelas	palavras	com	autoridade.
Não	 eram	 as	 palavras	 de	 João	 Batista	 que	 ele	 estava	 repetindo;	 eram	 suas
próprias	palavras.	Ele	se	arrependeu	e	ficou	sabendo	o	que	elas	queriam	dizer.	Não
eram	palavras	 fúteis,	 palavras	 de	 papagaio;	 eram	palavras	 grávidas,	 vivas.	 Ele
tocou	a	realidade	daquelas	palavras,	viu	o	mistério	delas.

A	 verdadeira	 palavra	 em	 hebraico	 para	 “arrepender”	 é	 teshuvah.	 Teshuvah
significa	 “retornar”,	 e	 também	 “responder”.	 Ambos	 os	 significados	 são	 belos.
Retornar	 a	 Deus	 é	 responder	 a	 ele.	 Esta	 é	 uma	 das	 coisas	 mais	 belas	 do
judaísmo,	uma	das	maiores	contribuições	do	judaísmo	ao	mundo.	Isto	tem	de	ser
compreendido,	porque	sem	isto	você	jamais	será	capaz	de	compreender	Jesus.

O	judaísmo	é	a	única	religião	do	mundo	que	diz	que	não	somente	o	homem
está	em	busca	de	Deus,	mas	Deus	também	está	em	busca	do	homem.	Ninguém
mais	no	mundo	acredita	nisso.	Há	hindus,	muçulmanos	e	outras	religiões	e	elas
todas	acreditam	que	o	homem	está	em	busca	de	Deus.	O	judaísmo	acredita	que
Deus	também	está	em	busca	do	homem.	E	deve	ser	assim	mesmo,	se	ele	é	um
pai.	Deve	ser	assim.	Ele	é	o	todo,	e,	se	uma	parte	se	extraviou,	o	todo	–	por	pura
compaixão	–	deve	procurar	a	parte.

O	judaísmo	tem	uma	beleza	própria.	O	homem	buscar	Deus	é	apenas	como
tatear	 na	 escuridão.	A	menos	 que	Deus	 o	 esteja	 procurando,	 não	 parece	 haver
nenhuma	 possibilidade	 de	 algum	 encontro.	 Como	 você	 o	 buscará,	 ele	 que	 é
completamente	 desconhecido?	Você	 não	 sabe	 o	 endereço	 –	 para	 onde	 dirigirá
suas	preces?	Aonde	irá,	o	que	fará?	Você	pode	apenas	tatear,	rogar	e	chorar;	as
lágrimas	podem	ser	sua	única	prece.	Um	profundo	desejo	–	mas	como	realizá-
lo?	Você	pode	queimar	com	ele,	mas	como	chegar	lá?	O	judaísmo	diz:	o	homem



pode	buscar,	mas	não	encontrará,	a	menos	que	Deus	assim	queira.
Deus	está	ao	alcance,	mas	você	não	pode	agarrá-lo.	Você	pode	estender	suas

mãos	 –	 ele	 está	 ao	 alcance,	 mas	 não	 pode	 ser	 agarrado.	 Ele	 está	 ao	 alcance,
porque	 ele	 está	 também	 buscando	 por	 você.	 Ele	 pode	 encontrá-lo	 imediata	 e
diretamente,	ele	sabe	exatamente	onde	você	está.	Mas	ele	não	pode	buscá-lo,	a
menos	 que	 você	 esteja	 na	 busca.	 Ele	 só	 pode	 buscá-lo	 quando	 você	 está
buscando,	quando	você	está	 fazendo	 tudo	que	pode	ser	 feito,	quando	você	não
está	 escondendo	 nada,	 quando	 sua	 busca	 é	 total.	 Quando	 sua	 busca	 é	 total,
imediatamente	 o	 céu	 se	 abre	 e	 o	 espírito	 de	 Deus	 desce	 em	 você.	 Ele	 está
esperando,	esperando	com	uma	profunda	ânsia	de	encontrá-lo.

Isto	deve	ser	assim,	porque	a	existência	é	um	caso	de	amor,	uma	brincadeira
de	 esconde-esconde,	 um	 jogo.	 A	 mãe	 está	 brincando	 com	 o	 filho	 e	 se
escondendo.	 A	 mãe	 está	 esperando	 e,	 se	 o	 filho	 não	 vier,	 a	 mãe	 começará	 a
procurá-lo.	Mas	Deus	lhe	dá	total	liberdade.	Se	você	não	quiser	buscá-lo,	ele	não
interferirá,	 não	 será	 um	 intruso;	 se	 você	 quiser	 buscá-lo,	 somente	 então,	 ele
baterá	à	sua	porta.	Se	você	tiver	convidado,	somente	então,	o	convidado	vem.	O
convidado	pode	estar	 apenas	esperando	para	bater	 à	porta;	 só	é	necessário	 seu
convite.	Caso	 contrário,	 ele	 pode	 esperar	 pela	 eternidade,	 não	há	 pressa.	Deus
não	tem	nenhuma	pressa.

“Arrependei-vos,	 pois	 o	 reino	 de	 Deus	 está	 próximo.”	 Teria	 sido
absolutamente	diferente	se	a	palavra	não	fosse	traduzida	como	“arrepender”,	se
fosse	deixada	de	acordo	com	o	 termo	original,	 “retornar”.	Como	em	Patanjali,
quando	se	refere	nos	Yoga	Sutras	ao	termo	pratyahar,	que	significa	“retornar	para	si
mesmo”.	É	 também	o	que	Mahavira	 quer	 dizer	 com	 pratikraman,	 “voltar-se	 para
dentro”.

A	palavra	teshuvah	tem	um	significado	totalmente	diferente	de	“arrepender-se”.
No	momento	em	que	você	diz	“arrepender”,	parece	que	o	homem	é	um	pecador:
implica	uma	profunda	condenação.	Mas	se	você	diz	“retornar”,	não	há	nenhuma
questão	de	pecado,	não	entra	nenhuma	condenação.	Simplesmente	diz	que	você
foi	 muito	 longe,	 foi	 brincar	 longe	 demais	 –	 por	 favor,	 volte.	 O	 filho	 está



brincando	 fora	 de	 casa	 e	 a	 noite	 está	 descendo.	O	 sol	 está	 se	 pondo	 e	 a	mãe
chama:	 “Por	 favor,	 volte	 para	 casa”.	Uma	qualidade	 totalmente	 diferente,	 uma
conotação	 totalmente	 diferente.	 Não	 há	 nenhuma	 condenação	 nisso,	 só	 um
profundo	amor	que	chama:	“Retorne!”

Ouça	 a	 frase,	 quando	 eu	 digo	 assim:	 “Retorne,	 pois	 o	 reino	 dos	 céus	 está
próximo”.	Toda	condenação,	todo	pecado	e	todos	os	absurdos	que	criaram	culpa
no	homem	desaparecem:	apenas	com	a	mudança	de	uma	única	palavra	traduzida
corretamente.	 Uma	 única	 palavra	 pode	 ser	 significativa.	 Todo	 o	 cristianismo
desaparecerá	 se,	 em	 vez	 de	 “arrepender”,	 a	 tradução	 for	 “retornar”.	 Todas	 as
igrejas,	 o	 Vaticano,	 tudo	 desaparecerá,	 porque	 eles	 dependem	 do
arrependimento.

Se	 é	 uma	 questão	 de	 “retornar”	 –	 e	 vocês	 não	 estão	 condenados	 e	 não
cometeram	nenhum	pecado	–	então...	a	culpa	desaparece.	E,	sem	culpa,	não	pode
haver	igrejas;	sem	culpa,	os	padres	não	podem	viver.	Eles	exploram	a	culpa,	eles
o	fazem	sentir-se	culpado	–	este	é	o	traçado	secreto	deles.	Uma	vez	que	você	se
sinta	culpado,	precisa	buscar	a	ajuda	deles,	porque	eles	pedirão	perdão	por	você,
rezarão	por	você;	eles	sabem	como	rezar.	Eles	estão	num	relacionamento	mais
profundo	com	Deus.	Eles	o	defenderão,	persuadirão	a	Deus	em	seu	favor	e	lhe
mostrarão	o	caminho	para	não	ser	um	pecador	novamente,	para	ser	virtuoso.	Eles
lhe	darão	os	mandamentos:	faça	isso	e	não	faça	aquilo.

Todas	 as	 igrejas	 do	 mundo	 se	 fundamentam	 na	 palavra	 “arrependimento”.
Mas,	se	é	somente	uma	questão	de	retornar,	o	padre	não	é	necessário;	você	pode
retornar	 para	 casa.	Não	 é	 uma	questão	de	 condenação:	 não	 é	 preciso	ninguém
para	 purificá-lo;	 você	 nunca	 esteve	 errado.	 Você	 tinha	 ido	 um	 pouco	 longe
demais,	mas	não	há	nada	de	errado	nisso.	Na	verdade,	não	teria	acontecido	dessa
forma,	 se	Deus	 não	 estivesse	 querendo	 que	 você	 fosse	 tão	 longe	 assim.	Deve
haver	algo	nisso:	esse	afastar-se	deve	ser	um	modo	de	retornar.	Porque	quando
você	foi	longe	demais	e	depois	volta	para	casa,	pela	primeira	vez	você	percebe	o
que	é	o	lar.

Dizem	que	os	viajantes	em	terras	estrangeiras	percebem	pela	primeira	vez	–



como	vocês	devem	estar	percebendo	aqui	em	Puna	–	como	é	belo,	o	lar.	É	difícil
perceber	 enquanto	 você	 está	 em	 casa:	 tudo	 é	 tomado	 como	 garantido.	 Mas
quando	 você	 vai	 embora,	 agora,	 tudo	 se	 torna	 difícil.	 Você	 não	 está	mais	 em
casa,	 não	 pode	 tomar	 nada	 como	 garantido.	 Há	 mil	 e	 uma	 inconveniências,
desconfortos	–	e	não	existe	ninguém	ali	para	cuidar	de	você,	você	tem	de	cuidar
de	 si	 mesmo.	 Ninguém	 se	 importa:	 você	 anda	 num	 mundo	 estranho,	 é	 um
estrangeiro.

Em	contraste,	de	repente,	pela	primeira	vez	surge	o	significado	do	lar.	Antes
era	só	um	lugar	para	se	viver	nele,	agora	é	um	lar.	Agora	você	sabe	que	casas	são
diferentes	de	lares.	Uma	casa	é	apenas	uma	casa;	um	lar	não	é	apenas	uma	casa,
é	 algo	mais	–	mais	 amor.	Talvez	 seja	necessário	que	o	homem	se	 extravie	um
pouco	–	saia	da	trilha,	entre	na	vastidão	do	deserto.	Desse	modo,	em	contraste,
voltar	para	casa	torna-se	significante,	significativo.

Eu	 digo	 “retorne”,	 não	 digo	 “arrependa-se”.	 Jesus	 nunca	 disse	 “arrependa-
se”.	 Ele	 teria	 rido	 da	 palavra,	 porque	 a	 coisa	 toda	 foi	 corrompida	 por	 essa
palavra.	 As	 igrejas	 sabem	 perfeitamente	 bem	 que	 a	 palavra	 é	 uma	 tradução
errada,	 mas	 continuam	 insistindo	 nela,	 porque	 ela	 se	 tornou	 seu	 fundamento.
Retornar	 é	 tão	 simples:	 depende	 de	 você	 e	 de	 seu	 Deus;	 nenhum	mediador	 é
necessário,	nenhum	agente	é	necessário.

Desde	então	Jesus	começou	a	pregar	e	a	dizer:	“Arrependei-vos,	pois	o	reino
de	Deus	está	próximo”.

Outro	significado	da	palavra	hebraica	teshuvah	é	“responder”.	Seu	retorno	é	sua
resposta.	 Resposta	 a	 quê?	 Resposta	 ao	 grito	 “Entronize-me!”.	 A	 resposta	 ao
apelo	que	Deus	está	fazendo	a	você:	“Retorne	para	casa”.

Esta	é	novamente	uma	bela	contribuição	do	judaísmo.	Cada	religião	contribui
com	 alguma	 coisa	 original.	 O	 judaísmo	 diz:	 “Deus	 faz	 o	 apelo,	 o	 homem
responde”.

Comumente,	 outras	 religiões	 dizem	 que	 o	 homem	 faz	 o	 apelo	 e	 Deus



responde.	O	judaísmo	diz:	“Não,	Deus	faz	o	apelo,	o	homem	responde”.
No	momento	em	que	você	responde,	esse	é	o	retorno.	No	momento	em	que	o

filho	diz:	“Sim,	estou	indo”	–	ele	já	está	no	caminho.	Você	ouviu	o	apelo?	Se	não
o	ouviu	ainda,	como	será	capaz	de	responder?

As	pessoas	vêm	a	mim	e	perguntam:
–	Onde	está	Deus?
Eu	digo:
–	Esqueçam-se	de	Deus;	vocês	já	ouviram	o	chamado?
Elas	perguntam:
–	Que	chamado?
–	O	chamado	que	Deus	faz!
Se	você	não	ouviu	o	chamado,	não	pode	saber	onde	Deus	está.	No	momento

em	você	ouve	o	chamado,	a	direção	fica	clara	–	no	momento	em	que	você	ouve
o	 chamado,	 que	 surge	 no	 seu	 ser,	 no	 âmago	mais	 profundo	 do	 seu	 ser,	 ele	 se
torna	uma	busca	constante	no	seu	coração:	Quem	é	você?	Por	que	está	aqui?	Por
que	continua	existindo?	Para	quê?

Se	o	chamado	surge	no	seu	coração,	você	saberá	que	é	Deus,	porque	quem
está	fazendo	a	pergunta?	Você	não	pode	fazê-la.	Você	está	inconsciente,	num	sono
profundo	–	não	pode	perguntar.	Em	algum	lugar	mais	profundo	dentro	de	você,
Deus	está	fazendo	a	pergunta:	“Quem	é	você?”	Se	você	ouviu	a	pergunta,	sabe	a
direção.	E	a	resposta	somente	pode	ser:	“Retorne!	Siga	esta	direção,	volte	para
casa”.

Só	que	suas	perguntas	têm	sido	falsas.	Você	não	as	ouviu	dentro	de	si:	outra
pessoa	as	ensinou	a	você.	Suas	perguntas	são	falsas	e,	então,	suas	respostas	ser
tornam	falsas.	Você	aprendeu	a	pergunta	com	os	outros,	aprendeu	a	resposta	com
os	outros.	E	você	mesmo	permanece	uma	falsificação	(phony).

A	palavra	phony	vem	de	telephone.	Você	já	observou	isso,	que	ouvir	um	homem
diretamente	–	ouvir	sua	esposa	ou	marido	ou	amigo	diretamente,	cara	a	cara	–	é
uma	realidade,	porque	existe	um	contato	pessoal;	mas,	ao	ouvi-los	pelo	telefone,
tudo	 fica	 falsificado?	 Ninguém	 nunca	 sabe	 quem	 está	 do	 outro	 lado	 –	 se	 é	 a



pessoa	mesma	ou	se	é	um	gravador,	um	ditafone.	Ninguém	sabe.	E	o	som	parece
estar	 vindo	 de	 um	mecanismo,	 não	 do	 coração.	Alguma	vez	 você	 reparou	 nas
pessoas?	 Eu	 reparei	 em	 algumas,	 conheço	 algumas	 que	 colocam	 os	 óculos
sempre	 que	 telefonam.	 Cheguei	 a	 ficar	 preocupado:	 O	 que	 é	 isso!?	 A	 outra
pessoa	 não	 está	 presente,	 então	 quem	 é	 que	 você	 está	 tentando	 ver?	 É
simplesmente	 uma	 profunda	 necessidade	 de	 ver	 a	 pessoa.	 Uma	 profunda
urgência	 –	 caso	 contrário,	 a	 coisa	 parece	 ser	 falsa.	Mas	 é	 dessa	 forma	 que	 a
mente	se	corrompeu.

Certa	vez	fui	com	um	amigo	visitar	o	Taj	Mahal.	Ele	era	um	bom	fotógrafo.
Não	tinha	tempo	para	ver	o	Taj	Mahal,	e	o	via	através	das	lentes	da	câmera.	Eu
lhe	disse:

–	Nós	viemos	aqui	para	ver	o	Taj	Mahal.
Ao	que	ele	me	respondeu:
–	Esqueça	isso.	Ele	é	tão	lindo	que	eu	prefiro	levar	as	imagens	para	vê-las	em

casa!

Mas	aquelas	figuras	estão	disponíveis	em	todo	lugar	–	qual	é	a	necessidade,
então,	de	ir	ao	Taj	Mahal?	A	visão	direta	é	perdida.

O	primeiro	 filho	 do	mulá	Nasruddin	 nasceu.	O	mulá	 estava	 sentado	 com	o
garoto,	um	menino	pequeno	–	lindo.	Eu	lhe	disse:

–	Que	lindo!
Ele	me	respondeu:
–	Isto	não	é	nada...	você	precisa	ver	as	fotografias!

Falsificação...	Tudo	se	torna	cada	vez	mais	e	mais	indireto.	Então,	perde-se	o
toque	de	realidade,	a	concretude,	a	clareza.	E	a	coisa	vai	ficando	distante,	bem
distante.

A	resposta	só	pode	ser	verdadeira	se	a	pergunta	 foi	 realmente	ouvida.	Todo



dia	encontro	alguém	que	diz:	“Quero	meditar,	quero	buscar,	mas	nada	acontece!”
A	pessoa	reclama	como	se	a	existência	não	 tivesse	sido	 justa	com	ela	–	“Nada
acontece!”.	Mas	 olho	 dentro	 dos	 olhos	 dela:	 seu	 desejo	 é	 falso.	 Em	 primeiro
lugar,	 ela	 nunca	 quis	 meditar;	 veio	 como	 parte	 de	 um	 grupo.	 Alguém	 estava
vindo,	um	amigo	estava	vindo,	e	ela	veio	também.	Ou	estava	de	férias	e	pensou:
“Vamos	ver	o	que	há	por	lá”.	Não	está	acontecendo	nada.	Nada	pode	acontecer,
porque	meditação,	oração,	Deus,	não	são	questões	técnicas.	Você	pode	aprender
a	 técnica,	 mas	 nada	 acontecerá,	 a	 menos	 que	 o	 chamado	 tenha	 sido	 ouvido
primeiro,	a	menos	que	tenha	se	tornado	um	profundo	desejo	em	você,	pelo	qual
pode	arriscar	a	 sua	vida;	a	menos	que	 tenha	se	 tornado	uma	questão	de	vida	e
morte;	a	menos	que	tenha	penetrado	no	centro	do	seu	ser	–	a	menos	que	tenha	se
tornado	 uma	 dor	 e	 uma	 angústia	 profundas.	 Se	 o	 chamado	 é	 ouvido,	 então	 a
resposta...

Podemos	 traduzir	 esta	 frase	 de	 dois	modos:	 “Desde	 então	 Jesus	 começou	 a
pregar	 e	 a	 dizer:	 ‘Arrependei-vos,	 pois	 o	 reino	 de	 Deus	 está	 próximo’”.	 Ou
podemos	 traduzir	 assim:	 “Retorne,	 pois	 o	 reino	 de	 Deus	 está	 próximo”.	 Ou
“Responda,	pois	o	reino	de	Deus	está	próximo”.

E	o	reino	de	Deus	está	sempre	próximo,	é	da	natureza	dele.	Não	tem	nada	a
ver	 com	a	 época	de	 Jesus:	 agora	mesmo	 isso	 é	 verdade,	 exatamente	 como	era
então.	Era	verdadeiro	antes	de	Jesus	e	será	sempre	verdadeiro.	O	reino	de	Deus
está	sempre	à	mão	–	tateie.	As	mãos	dele	estão	sempre	procurando	por	você,	mas
você	não	está	tateando.	Responda,	retorne	e	o	reino	está	disponível,	só	que	você
não	está	pronto	para	ir	na	direção	dele.	Você	tem	medo	de	perder	algo	que	não
tem,	e	por	causa	desse	medo	não	pode	atingir	aquilo	que	 tem	estado	sempre	a
seu	dispor.

E,	andando	pelo	mar	da	Galileia,	 viu	dois	 companheiros:	Simão,	 chamado
Pedro,	e	André,	seu	irmão,	lançando	redes	ao	mar,	pois	eram	pescadores.

E	ele	lhes	disse:	“Segui-me,	e	eu	vos	farei	pescadores	de	homens”.
E	eles	prontamente	largaram	suas	redes	e	o	seguiram.



Encontraremos	 isto	muitas	 vezes	 na	 vida	 de	 Jesus.	Vocês	 se	 surpreenderão
com	a	qualidade	das	pessoas	com	as	quais	e	para	as	quais	ele	 se	movia:	gente
simples	 –	 lavradores,	 aldeões,	 pescadores,	 carpinteiros	 –,	 mas	 gente	 real,	 não
falsa.	As	pessoas	 que	vivem	com	a	 natureza	 são	 reais,	 porque	 com	a	natureza
você	 tem	de	ser	real,	caso	contrário	ela	não	 lhe	renderá	nada.	Com	a	natureza,
você	tem	de	estar	vivo,	caso	contrário	não	poderá	com	ela.	Quanto	mais	você	se
cerca	de	coisas	não	naturais,	mais	não	natural	se	torna.	Se	você	vive	cercado	de
mecanismos,	você	mesmo	vai	se	tornando	um	mecanismo.

Dizem	que	 um	homem	é	 conhecido	 pela	 sua	 companhia.	Eu	 lhes	 digo:	 um
homem	 é	 feito	 por	 sua	 companhia.	 Se	 você	 vive	 cercado	 por	 engenhocas
mecânicas,	como	o	homem	moderno	vive,	pouco	a	pouco	você	vai	se	tornando
irreal.	 Se	 você	 vive	 com	 a	 natureza	 –	 com	 as	 árvores,	 as	 pedras	 e	 o	mar	 e	 as
estrelas	e	as	nuvens	e	o	sol	–,	você	não	pode	ser	irreal,	não	pode	ser	falso.	Você
tem	de	 ser	 real,	porque,	quando	está	 se	defrontando	com	a	natureza,	 a	natureza
cria	algo	em	você	que	é	natural.	Respondendo	à	natureza	continuamente,	você	se
torna	natural.

Um	homem	que	vive	com	a	natureza	é	sempre	confiante.	Um	fazendeiro	que
vive	plantando	sementes	tem	de	confiar.	Se	ele	duvidar,	nunca	semeará	–	porque
há	mil	e	uma	dúvidas	possíveis:	se	neste	ano	a	terra	vai	fazer	o	mesmo	que	fez
no	ano	passado	ou	não.	E	quem	sabe?	A	terra	pode	mudar	de	ideia.	Quem	sabe
se	as	chuvas	vão	cair	ou	não?	Quem	sabe	se	o	sol...	–	se	ele	vai	brilhar	amanhã
de	manhã	ou	não?

Sentado	na	sua	espreguiçadeira,	cercado	por	seus	livros,	você	pode	duvidar,
não	há	nenhum	risco.	Mas,	 se	um	agricultor	que	 trabalha	nos	campos	duvidar,
estará	perdido;	se	um	pescador	duvidar,	estará	perdido.

Vivendo	com	a	natureza,	a	confiança	surge.	A	confiança	é	natural	ao	homem,
do	 mesmo	modo	 que	 a	 saúde	 é	 natural.	 A	 dúvida	 é	 antinatural.	 Uma	 criança
nasce	 confiando.	 Não	 estou	 falando	 sobre	 a	 criança	 moderna	 –	 talvez	 uma
criança	moderna	não	nasça	confiante,	porque	ela	nasce	num	clima	de	ceticismo.



Certa	vez	eu	li	uma	história:
Uma	mãe	estava	contando	uma	história	para	sua	filha	–	a	filha	estava	inquieta

e	estava	ficando	tarde.	A	mãe	estava	 lhe	contando	uma	história	para	ver	se	ela
dormia:

–	Havia	uma	princesa	muito	charmosa,	linda...	e	muito	sábia,	muito	amorosa.
Toda	 a	 corte	 do	 rei	 a	 amava	 e	 a	 respeitava.	 Ela	 era	 muito	 delicada,
principalmente	para	com	os	animais.	Um	dia	ela	cruzou	com	um	sapo	no	quintal;
ficou	 com	 medo	 de	 que	 alguém	 pudesse	 pisar	 nele,	 então	 levou	 o	 sapo	 e	 o
colocou	em	sua	cama.	De	manhã,	teve	a	maior	surpresa:	o	sapo	tinha	virado	um
lindo	príncipe!	E	o	príncipe	pediu-lhe	a	mão	em	casamento.

Neste	ponto,	a	mãe	olhou	para	a	filha	e	sentiu	que	ela	estava	completamente
cética.	Seus	olhos,	seu	jeito,	seu	rosto...	–	tudo	dizia:	“Não,	não	acredito	nisso”.
Uma	incredulidade	completa	estava	em	seu	rosto.	Então,	a	mãe	lhe	perguntou:

–	O	que	é?	Não	está	acreditando?
A	menina	disse:
–	Não...	e	aposto	que	a	mãe	da	princesa	também	não!

O	clima	hoje	em	dia	é	de	ceticismo.	Até	mesmo	uma	criança	duvida,	é	cética.
Antigamente,	até	os	velhos	confiavam:	todo	o	clima	era	de	confiança,	de	fé.	As
pessoas	eram	mais	saudáveis.

Observe	em	você	mesmo:	sempre	que	duvida,	algo	se	encolhe	em	você;	você
fica	 menor,	 pequeno,	 enrijece	 e	 deixa	 de	 fluir	 –	 fica	 congelado.	 Sempre	 que
surge	 a	 confiança,	 você	 começa	 a	 fluir	 novamente.	 Os	 bloqueios	 vão	 se
dissolvendo	e	você	se	expande,	se	torna	vasto.	Sempre	que	você	confia,	chega	ao
pico	da	vida;	sempre	que	você	duvida,	cai	na	morte.

Devido	 à	 falta	 de	 confiança	 do	 homem	 moderno	 as	 drogas	 começaram	 a
exercer	um	grande	apelo	para	ele.	Parece	não	haver	nenhum	outro	meio	de	ter	a
sensação	 de	 um	 ser	 expandindo	 em	 consciência.	 As	 drogas	 são	 métodos
químicos	para	sentir,	por	alguns	momentos	ou	algumas	horas,	uma	expansão	de



consciência.	A	confiança	lhe	dá	isso	fácil	e	livremente.	A	confiança	lhe	dá	isso
não	por	alguns	momentos	–	aquilo	se	torna	uma	eterna	qualidade	em	você.	E	a
confiança	não	tem	efeitos	colaterais!

Se	você	me	perguntar,	eu	lhe	direi	que	a	confiança	é	a	única	droga	confiável,
se	você	quiser	a	expansão	da	consciência	–	e	os	que	nunca	conheceram	o	que	é	a
expansão	da	consciência	ainda	não	viveram.	A	consciência	pode	se	expandir	e
continuar	 se	 expandindo...	 –	 ondas	 de	 suprema	 felicidade	 indo	 para	 todos	 os
cantos	 da	 existência...	 expandindo-se	 com	 a	 infinitude	 da	 existência.	 Quando
você	se	expande,	você	se	torna	parte	do	todo;	quando	se	encolhe,	você	se	torna
uma	ilha.

As	pessoas	eram	realmente	simples,	confiantes:
E,	andando	pelo	mar	da	Galileia,	 viu	dois	 companheiros:	Simão,	 chamado
Pedro,	e	André,	seu	irmão,	lançando	redes	ao	mar,	pois	eram	pescadores.
E	ele	lhes	disse:	“Segui-me,	e	eu	vos	farei	pescadores	de	homens”.

Não	há	nada	de	estranho	quanto	a	ele	ter	dito	isto.	O	estranho	é	isto:
E	eles	prontamente	largaram	suas	redes	e	o	seguiram.

Tamanha	e	tão	profunda	confiança!	Nem	por	um	único	momento	duvidaram,
nem	por	um	único	momento	disseram:	“O	que	você	quer	dizer	com	‘pescadores
de	homens’?”	Nem	por	um	único	momento	 eles	perguntaram:	 “Quem	é	você?
Com	 que	 autoridade	 está	 falando?”	 Não,	 isso	 não	 era	 necessário,	 porque	 eles
eram	 simples	 pescadores.	 Eles	 devem	 ter	 olhado	 para	 Jesus	 –	 sua	 própria
presença	era	a	autoridade.

Se	você	tem	olhos	de	confiança,	ninguém	pode	enganá-lo.	Você	é	enganado
por	causa	de	sua	dúvida;	e	depois	você	pensa	que	precisa	de	mais	dúvida,	caso
contrário	as	pessoas	vão	enganá-lo	mais	ainda.	Então,	você	é	enganado	de	novo
e	 um	 círculo	 vicioso	 é	 criado.	Você	 duvida,	 para	 que	 não	 seja	 enganado,	mas
você	está	 sendo	enganado	por	causa	da	dúvida.	Se	você	confia,	ninguém	pode
enganá-lo.	 O	 que	 quero	 dizer	 quando	 digo:	 “Se	 você	 confia,	 ninguém	 pode



enganá-lo”?	 A	 sua	 confiança	 vai	 impedir	 alguém	 de	 enganar	 você?	 Não,	mas
quando	 confia,	 você	 tem	 olhos	 para	 ver,	 e	 o	 enganador	 será	 revelado
imediatamente	–	desnudado.

Gostaria	 que	 vocês	 se	 lembrassem	disto	 como	um	critério:	 que	 um	homem
que	confia	não	pode	ser	enganado.	Se	ele	for	enganado,	então	deve	ter	algumas
dúvidas	dentro	dele,	porque	somente	quando	os	olhos	estão	cheios	de	nuvens	de
dúvidas	não	se	consegue	ver.	Quando	você	é	capaz	de	ver	e	sua	visão	é	clara,	a
própria	presença	da	pessoa	diz	se	ela	é	uma	enganadora	ou	não.

Eles	devem	ter	visto.	O	sol	devia	estar	surgindo	no	horizonte	e	eles	estavam
prontos	para	jogar	a	rede	no	mar.	Eles	devem	ter	olhado	para	trás	e	visto	aquele
homem:	 que	 espécie	 de	 homem	 é	 esse	 Jesus!	 Naquela	 manhã	 silenciosa,	 eles
devem	ter	sentido	a	presença	daquele	homem,	Jesus.	A	presença	era	a	convicção,
a	 presença	 era	 a	 prova.	 Eles	 largaram	 suas	 redes	 e	 imediatamente	 seguiram
aquele	homem.	Em	um	único	momento,	toda	a	vida	deles	virou	completamente
de	cabeça	para	baixo.	Num	único	momento	de	visão,	foram	convertidos.

Jesus	diz:	“Venham	e	sigam-me,	e	eu	farei	de	vocês	pescadores	de	homens.
Por	quanto	tempo	vocês	vão	ficar	jogando	suas	redes	no	mar?	Por	quanto	tempo
mais	vão	ficar	por	aí	pegando	peixes?	Eu	farei	de	vocês	pescadores	de	homens”.
E	ele	realmente	fez	isso.

Era	quase	inacreditável	naqueles	dias	–	é	quase	inacreditável	até	hoje	–	como
Jesus	 transformou	 gente	 comum	 em	 seres	 extraordinários.	 Buda	 transformou
Mahakashyapa,	 Sariputta,	 Mandgalyan,	 Ananda,	 mas	 o	 crédito	 vai	 mais	 para
Mahakashyapa,	 Sariputta,	 Ananda	 e	 Mandgalyan	 e	 menos	 para	 Buda,	 porque
eram	 seres	 raros.	Se	Mahavira	 transformou	Gautam	e	Sudharma,	 o	 crédito	vai
mais	para	seus	discípulos,	porque	eram	seres	raros.

Mas	Jesus	era	fantasticamente	poderoso.	Pedro,	um	pescador	sem	instrução,
ou	 André,	 ou	Mateus,	 ou	 Tomé,	 ou	 João	 –	 todos	 pobres,	 sem	 instrução,	 que
poderiam	 ter	 ficado	 perdidos	 no	 meio	 de	 qualquer	 multidão	 e	 ninguém	 seria
capaz	de	distingui-los;	eram	simples	pedras,	seixos	comuns	no	caminho,	e	Jesus
os	transformou	em	kohinoors.



Mahakashyapa	era	um	ser	raro	por	direito	próprio:	existe	 toda	possibilidade
de	que	mesmo	sem	Buda	ele	teria	se	tornado	um	Brahma.	Teria	levado	um	pouco
mais	de	tempo,	talvez	ele	gastasse	um	pouco	mais	de	tempo,	mas	parece	quase
certo	 que	 teria	 se	 tornado	 um	 Brahma,	 mesmo	 sem	 Buda.	 Mas	 pensem	 em
Simão,	 chamado	de	Pedro,	 ou	 seu	 irmão,	André.	Ninguém	pode	 conceber	 que
sem	Jesus	eles	teriam	se	tornado	alguma	coisa,	fosse	o	que	fosse.

Ele	não	somente	prometeu,	ele	fez	o	milagre.	“Sigam-me,	e	eu	farei	de	vocês
pescadores	de	homens”	–	e,	certamente,	mais	homens	foram	apanhados	pela	rede
que	Jesus	jogou	no	mar	da	humanidade,	do	que	por	qualquer	outra	rede.	Metade
do	mundo	 foi	 apanhada	 na	 rede.	Todos	 os	 apóstolos,	 todos	 os	 doze	 apóstolos,
eram	muito	simples,	sem	instrução,	gente	comum,	e	sobre	eles	ele	construiu	toda
a	estrutura.

Simão,	chamado	Pedro...	–	Jesus	fez	dele	a	própria	rocha	sobre	a	qual	todo	o
cristianismo	se	ergueu.	“Pedro”	significa	“pedra”.	Sobre	a	pedra	de	Pedro	ergue-
se	e	apoia-se	 toda	a	cristandade.	Sim,	Jesus	realmente	os	 tornou	pescadores	de
homens	–	e	não	somente	pescadores	de	homens.	Fez	mais	do	que	prometeu:	ele
os	 fez	 pescadores	 de	 Deus.	 “E	 eles	 prontamente	 largaram	 suas	 redes	 e	 o
seguiram.”

Quando	Mahakashyapa	 foi	 a	 Buda,	 ele	 argumentou.	 Ele	 já	 tinha	 cinco	mil
discípulos	 seus;	 era	 um	 grande	 professor	 por	 seus	 próprios	 méritos.	 Quando
Sariputta	chegou,	 tinha	milhares	de	discípulos	próprios;	era	um	grande	erudito.
Durante	anos	ele	esperou	e	argumentou.	Não	eram	homens	de	fé,	mas	de	dúvida
e	ceticismo	–	mentes	muito	cultas,	mentes	cultivadas,	de	certo	modo	gênios.

Mas	Jesus	trabalhou	com	barro	bruto	e	o	transformou	em	ouro.	Não	se	pode
encontrar	 maior	 alquimista	 do	 que	 Jesus.	 “E	 eles	 prontamente	 largaram	 suas
redes	e	o	seguiram”	–	este	é	o	milagre.

As	 pessoas	 foram	 a	 Mahavira	 e	 argumentaram,	 pessoas	 foram	 a	 Buda	 e
argumentaram,	 porque	 todo	 o	 continente	 indiano	 tem	 estado	 argumentando	 e
contra-argumentando	 há	 milênios.	 As	 pessoas	 tornaram-se	 treinadas	 aqui,	 já
nasceram	 com	 filosofias.	 As	 pessoas	 vêm	 a	 mim,	 gente	 comum,	 mas	 nunca



descem	abaixo	do	nível	de	Brahma,	o	supremo:	elas	falam	sobre	Brahma.	Isso	já
se	tornou	parte	de	seu	próprio	sangue.

Mas	Jesus	trabalhou	com	gente	muito	simples.	Sua	própria	presença	já	servia
como	 prova.	 Em	 religião,	 a	 presença	 vem	 antes,	 a	 prova	 é	 secundária.	 Na
filosofia,	 a	prova	vem	antes,	 a	presença	é	 secundária.	Sariputta	 só	abriria	 seus
olhos	para	Buda	quando	este	lhe	desse	provas	de	si	mesmo,	contra-argumentasse
e	tivesse	derrotado	Sariputta	e	sua	mente	totalmente.	Então,	ele	abriria	os	olhos.
Primeiro	a	prova,	a	presença	era	secundária.

Mas	 com	 Jesus	 e	 as	 pessoas	 com	quem	ele	 trabalhou,	 não	–	 eles	 não	 eram
teólogos,	não	eram	filósofos,	nem	argumentativos.	Eram	pessoas	simples,	gente
comum	 da	 natureza,	 como	 as	 árvores	 e	 as	 pedras	 e	 os	 rios	 –	 para	 estes,	 a
presença	vem	antes,	a	prova	vem	depois.	Na	verdade,	a	presença	é	a	prova.	Eles
se	apaixonaram	–	eis	a	única	maneira	de	expressar	corretamente.	Eles	olharam
para	 Jesus:	apaixonaram-se.	Quando	você	se	apaixona,	você	segue.	Então,	não
há	nenhuma	questão,	você	simplesmente	segue,	porque	seu	coração	sabe	melhor
do	que	sua	mente	pode	provar.	Seu	coração	sentiu	algo,	algo	do	mistério,	algo	de
Deus.	Seu	 coração	 sentiu	 a	presença	de	 algo	que	não	 é	desta	 terra.	 Isso	basta.
Você	 provou	 algo...	 e	 simplesmente	 segue.	 “E	 eles	 prontamente	 largaram	 suas
redes	e	o	seguiram.”

E	 Jesus	 percorreu	 toda	 a	 Galileia,	 ensinando	 nas	 sinagogas,	 pregando	 o
evangelho	 do	 reino	 e	 curando	 toda	 espécie	 de	males	 e	 de	 doenças	 entre	 o
povo.

Isto	tem	de	ser	compreendido	sob	uma	luz	totalmente	nova	–	não	do	jeito	que
os	cristãos	tentaram,	mas	sob	uma	luz	totalmente	nova,	a	nova	luz	que	a	ciência
moderna	trouxe	para	o	fenômeno	da	enfermidade.

Uma	 doença,	 qualquer	 enfermidade,	 surge	 primeiro	 na	 mente	 e	 depois	 se
dirige	para	o	corpo.	Pode	levar	um	longo	tempo	para	chegar	ao	corpo	–	trata-se
de	 uma	 longa	 distância.	 Você	 não	 tem	 consciência	 dela	 quando	 ela	 está	 na



mente;	você	só	se	torna	ciente	dela	quando	ela	explode	nas	raízes	do	corpo.	Você
sempre	sente	a	doença	no	corpo,	mas	ela	se	origina	sempre	na	mente.	Você	não
está	ciente	dela	então;	assim,	não	pode	fazer	nada	quanto	a	isso.	Mas,	quando	ela
vem	para	o	corpo,	então,	naturalmente,	você	começa	a	procurar	um	médico,	vai
em	busca	de	auxílio.	O	médico,	vendo-a	no	corpo,	começa	a	 tratá-la	no	corpo.
Ela	pode	ser	tratada	no	corpo	–	mas	então	alguma	outra	doença	surgirá,	porque	o
tratamento	não	atingiu	a	fonte.	Você	muda	o	efeito	e	não	a	causa.

Se	 a	 mudança	 puder	 acontecer	 na	 mente,	 então,	 a	 doença	 desaparecerá	 do
corpo	imediatamente.	É	 isso	que	a	moderna	pesquisa	sobre	hipnose	prova:	que
toda	 doença,	 pelo	 menos	 no	 princípio,	 pode	 ser	 transformada,	 mudada,	 pode
sumir,	se	a	mente	for	mudada.	E	o	inverso	também	é	verdadeiro:	se	a	mente	for
convencida	pela	hipnose,	então	a	doença	pode	ser	criada	também.

Dois	 ou	 três	 dias	 atrás,	 alguém	 me	 enviou	 um	 artigo	 de	 profunda
significância.	 Um	 homem	 –	 um	 médico,	 um	 médico	 na	 Califórnia	 –	 tratou
muitos	 pacientes	 de	 câncer	 apenas	 através	 da	 imaginação.	 Esta	 é	 a	 primeira
chave	que	abre	a	porta...	E	não	só	um	paciente,	muitos.

O	que	 ele	 faz:	 ele	 simplesmente	 pede	 aos	 pacientes	 que	 imaginem.	Se	 eles
têm	câncer	de	garganta,	ele	lhes	diz	para	relaxar	e	imaginar	que	toda	a	energia	do
corpo	se	move	para	a	garganta	e	o	tumor	vai	sendo	atacado	pela	própria	energia
deles,	exatamente	como	flechas	vindas	de	algum	lugar,	de	todo	lado,	movendo-
se	 em	 direção	 à	 garganta	 e	 atacando	 a	 doença.	 Dentro	 de	 três,	 quatro	 ou	 seis
semanas	o	tumor	simplesmente	desaparece	sem	deixar	um	traço	atrás.	E	o	câncer
é	considerado	incurável!

O	 câncer	 é	 uma	 doença	 moderna:	 ele	 se	 deve	 ao	 estresse,	 à	 tensão	 e	 à
ansiedade	da	vida.	Não	há,	na	verdade,	até	agora,	nenhuma	cura	para	ele	através
do	corpo.	Mas	se	o	câncer	pode	ser	tratado	através	da	mente,	então	tudo	pode	ser
tratado	através	da	mente.

Os	milagres	de	Jesus	aconteceram	porque	as	pessoas	confiavam	muito.	Uma
vez,	enquanto	Jesus	caminhava,	uma	mulher,	uma	mulher	muito	pobre,	 tentava
se	aproximar	dele,	e	estava	muito	apreensiva,	temendo	que	Jesus	não	a	pudesse



tratar,	porque	ele	estava,	como	sempre,	cercado	por	uma	pequena	multidão...	A
mulher	pensou	consigo	mesma:	“Basta	um	toque	na	roupa	de	Jesus,	por	trás...”	E
ela	se	curou.

Jesus	olhou	para	trás	e	a	mulher	começou	a	agradecê-lo.	Ela	caiu	a	seus	pés,
em	gratidão.	Ele	disse:	“Não	seja	grata	a	mim,	seja	grata	a	Deus.	Sua	fé	a	curou,
não	eu”.

O	mundo	era	cheio	de	confiança;	as	pessoas	estavam	enraizadas	na	fé.	Então,
apenas	 a	 ideia	 de	 que	 “se	 Jesus	 tocar	 em	meus	 olhos	 eles	 serão	 curados”,	 e	 a
própria	 ideia	 se	 torna	a	 raiz	 causal	da	cura.	Não	é	que	 Jesus	cure:	 se	você	 for
cético,	então	Jesus	não	pode	fazer	nada,	ele	não	será	capaz	de	curá-lo.

Eu	estive	lendo	uma	história.
Um	dia	Jesus	estava	fugindo	de	uma	cidade.	Um	camponês	o	viu	correndo	e

lhe	perguntou:
–	O	que	houve?	Para	onde	o	senhor	está	indo?
Mas	 Jesus	 estava	 com	 tanta	 pressa	 que	 foi	 adiante	 sem	 responder.	 Então	 o

camponês	o	seguiu,	conseguiu	pará-lo	por	um	instante	e	disse:
–	Por	favor,	me	diga,	pois	fiquei	muito	curioso.	Se	não	me	disser,	vou	segui-

lo	sem	parar.	Por	que	está	correndo?	Para	onde?	De	quem	o	senhor	está	fugindo?
Jesus	respondeu-lhe:
–	De	um	tolo.
O	camponês	começou	a	rir	e	disse:
–	O	que	o	senhor	está	dizendo!?	Eu	sei	que	o	senhor	já	curou	gente	cega,	já

curou	gente	que	estava	morrendo.	Já	ouvi	até	dizer	que	o	senhor	curou	gente	que
estava	morta!	O	senhor	não	pode	curar	um	tolo?

E	Jesus	respondeu:
–	Não.	Eu	tentei,	mas	não	posso,	porque	ele	é	um	tolo	e	não	acredita.	Já	curei

todos	os	tipos	de	doença	e	nunca	falhei,	mas	com	esse	tolo	não	foi	possível.	Ele
vive	o	tempo	todo	atrás	de	mim	dizendo:	“Cure-me!”	Tentei	de	todas	as	formas
possíveis	e	não	adianta.	É	por	isso	que	estou	fugindo	da	cidade.



Um	tolo	não	pode	ser	curado...	e	um	tolo	não	pode	ser	hipnotizado.	De	modo
geral	 acredita-se	 que	 pessoas	 muito	 inteligentes	 não	 podem	 ser	 hipnotizadas.
Isso	é	absolutamente	errado.	Somente	os	tolos,	os	idiotas,	os	loucos	não	podem
ser	 hipnotizados.	 Quanto	 maior	 a	 inteligência,	 maior	 é	 a	 possibilidade	 de	 ir
fundo	 na	 hipnose	 –	 porque	 na	 hipnose	 sua	 confiança	 é	 necessária;	 o	 requisito
básico	é	a	sua	confiança,	o	requisito	básico	é	a	sua	cooperação,	e	um	idiota,	um
louco,	não	coopera	nem	confia.

Jesus	podia	fazer	milagres.	Esses	milagres	eram	simples;	aconteciam	porque
as	pessoas	confiavam.	Se	você	confia,	o	 interior	da	mente	começa	a	funcionar,
espalha-se	por	 todo	o	corpo	e	muda	tudo.	Mas,	se	você	não	confia,	então	nada
acontece.	Até	mesmo	a	medicina	comum	o	ajuda	porque	você	confia	nela.	Já	se
observou	que,	 sempre	que	um	novo	medicamento	é	criado,	ele	 funciona	muito
bem	de	seis	meses	a	dois	anos	–	as	pessoas	são	afetadas	por	ele.	Mas	depois	de
seis,	oito,	dez	meses,	ele	não	funciona	tão	bem.	Os	médicos	têm	se	interrogado	–
o	que	acontece?

Sempre	que	um	novo	remédio	é	inventado,	você	acredita	nele	mais	do	que	no
velho	medicamento.	Agora	você	sabe	que	a	panaceia	está	ali	e	“ela	vai	resolver”.
E	ela	resolve!

A	 confiança	 num	 novo	 medicamento,	 numa	 nova	 descoberta,	 ajuda.	 Eles
falam	sobre	o	medicamento	no	rádio,	na	TV,	nos	jornais,	e	cria-se	um	clima	de
confiança	 e	 esperança.	 Mas	 depois	 de	 alguns	 meses,	 depois	 que	 muitos	 já
tomaram	aquele	remédio	–	e	alguns	tolos	também	o	tomaram	e	não	puderam	ser
ajudados	 –,	 a	 suspeita	 surge,	 “porque	 aquele	 homem	 tomou	o	 remédio	 e	 nada
aconteceu!”.	Esses	tolos,	então,	criam	o	anticlímax,	e	depois	de	algum	tempo	o
remédio	perde	seu	efeito.

Ainda	mais	do	que	o	 remédio,	o	médico	ajuda	se	você	confia	nele.	Você	 já
observou	que	quando	está	doente	e	o	médico	chega,	se	você	confia	nele,	sente
um	alívio	só	com	a	sua	chegada?	Ele	ainda	não	lhe	deu	nenhum	remédio,	apenas
examinou	o	seu	corpo	–	tirou	a	pressão,	isso	e	aquilo	–	e	você	já	se	sente	50%



melhor.	 Chegou	 um	 homem	 em	 quem	 você	 confia.	 Agora	 você	 não	 precisa
carregar	o	peso	sozinho;	pode	deixá-lo	com	ele	e	ele	verá	o	que	fazer.	Se	você
não	confiar	no	médico,	ele	não	poderá	fazer	nada.

Na	medicina,	eles	dão	o	nome	de	placebo	a	um	certo	remédio.	É	só	água	ou
algo	que	não	tem	nada	a	ver	com	a	doença.	Mas,	se	ele	for	dado	a	você	por	um
médico	em	quem	você	confia,	aquilo	ajuda	tanto	quanto	o	remédio	real;	não	há
diferença.

A	mente	é	mais	poderosa	do	que	a	matéria;	a	mente	é	mais	poderosa	do	que	o
corpo.

E	 Jesus	 percorreu	 toda	 a	 Galileia,	 ensinando	 nas	 sinagogas,	 pregando	 o
evangelho	 do	 reino	 e	 curando	 toda	 espécie	 de	males	 e	 de	 doenças	 entre	 o
povo.
E	 sua	 fama	 se	 espalhou	 por	 toda	 a	 Síria;	 levaram-lhe	 então	 todos	 os
enfermos	 tomados	 por	 diversas	 doenças	 e	 tormentos,	 os	 endemoniados,	 os
lunáticos	e	os	paralíticos;	e	ele	os	curou.
E	 foi	 seguido	 por	 grandes	 multidões	 da	 Galileia,	 das	 Dez	 Cidades,	 de
Jerusalém,	da	Judeia	e	do	além	Jordão.

Jesus	era	mais	um	curandeiro	que	um	professor.	Um	curandeiro	não	apenas
do	corpo,	não	apenas	da	mente,	mas	da	alma	 também.	Ele	era	um	médico,	um
médico	da	alma.	É	como	todo	mestre	tem	de	ser.

Você	está	dividido	interiormente,	está	fragmentado,	não	é	um	todo.	Se	você	se
tornar	 inteiro,	 estará	 curado.	 Se	 as	 tensões	 em	 relação	 ao	 futuro	 e	 as	 tensões
acumuladas	do	passado	desaparecerem	de	dentro	de	você,	você	será	curado,	suas
feridas	 desaparecerão.	 Se	 você	 puder	 estar	 no	 presente,	 estará	 inteiro,
completamente	 vivo,	 totalmente	 vivo,	 e	 um	 profundo	 regozijo	 acontecerá	 em
você.

Jesus	não	é	um	filósofo	transmitindo	algum	dogma	para	as	pessoas.	Ele	está
tentando	ensinar	confiança,	e,	se	a	confiança	acontece,	tudo	se	torna	possível.	E
ele	diz:	“A	fé	 remove	montanhas”.	Pode	não	ser	as	montanhas	que	existem	no



exterior,	mas	as	montanhas	de	ignorância,	as	montanhas	de	feiura,	as	montanhas
de	inconsciência	que	existem	no	seu	interior.	Ele	não	tem	um	credo,	um	dogma.
Ele	está,	na	verdade,	desprendendo	de	si	uma	força	curativa.	Todo	seu	esforço	é
para	ajudá-lo	a	retornar	para	Deus.	Eis	por	que	ele	disse:	“Não	agradeça	a	mim.
Agradeça	a	Deus”.

E	ele	também	diz:	“Foi	a	sua	fé	que	o	curou”.	Nem	mesmo	Deus	pode	curar
você	–	só	a	sua	fé.	A	insistência	de	Jesus	é	na	fé.	E	lembre-se	da	diferença	entre
fé	 e	 crença:	 crença	é	uma	 ideia;	 fé	 é	uma	 realidade	 total,	 uma	 reverência	pelo
todo.	Crença	é	da	mente;	fé	é	da	sua	totalidade.

Quando	 você	 acredita	 em	 Deus,	 você	 acredita	 num	 Deus	 dos	 filósofos.
Quando	você	acredita	em	Deus,	Deus	é	uma	 ideia,	uma	doutrina.	Ele	pode	ser
provado	e	contestado,	sem	nunca	o	 transformar.	Mas,	se	você	 tem	fé,	 isso	 já	o
transforma.	 Eu	 não	 direi	 que	 a	 fé	 vai	 transformá-lo.	 Se	 você	 tem	 fé,	 ela	 já	 o
transformou.	A	fé	não	conhece	nenhum	futuro,	ela	é	imediatamente	efetiva.	Mas
a	fé	não	é	da	cabeça.	Quando	você	tem	fé,	você	tem	fé	em	seu	sangue,	em	seus
ossos,	 em	 sua	 medula,	 em	 seu	 coração.	 Você	 tem	 fé	 em	 todo	 o	 seu	 ser.	 Um
homem	de	fé	é	um	homem	de	Deus.

Todo	 o	 esforço	 de	 Jesus	 é	 para	 trazê-lo	 de	 volta	 para	 casa.	 Sim,	Deus	 está
gritando	através	dele:	“Entronize-me!”	Se	você	tiver	fé,	se	tornará	disponível	e
Deus	será	entronizado	em	você.	Esse	é	o	único	modo	de	se	estar	cheio	de	graça.
A	menos	que	Deus	 seja	 entronizado	em	você,	você	permanecerá	um	mendigo,
permanecerá	 pobre,	 permanecerá	 doente.	 Você	 nunca	 será	 inteiro	 e	 saudável,
nunca	conhecerá	o	êxtase	da	existência,	nunca	será	capaz	de	dançar	e	rir	e	cantar
e	simplesmente	ser...	–	somente	se	Deus	for	entronizado	em	você,	e	isso	significa
que	você	foi	destronado	e	Deus	ficou	no	seu	lugar.

Assim,	esta	é	a	escolha,	a	maior	escolha	com	a	qual	o	homem	se	depara:	ou
ele	continua	no	trono...	ou	deixa	o	trono	e	permite	a	Deus	entrar.

Basta	por	hoje.
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A	luxúria	divina

A	PRIMEIRA	PERGUNTA:

Osho,	 qual	 é	 a	 necessidade	 de	 sigilo	 nos	 relacionamentos	 entre	 mestre	 e
discípulo	e	também	nos	relacionamentos	dos	seres	humanos	comuns?

O	ser	tem	dois	lados,	o	exterior	e	o	interior.	O	exterior	pode	ser	público,	mas	o
interior	não.	Se	você	tornar	o	interior	público,	perderá	sua	alma,	perderá	sua	face
original.	 Então,	 viverá	 como	 se	 não	 tivesse	 ser	 interior.	 A	 vida	 se	 tornará
insípida,	 fútil.	 Isso	 acontece	 com	 os	 que	 vivem	 uma	 vida	 pública:	 políticos,
astros	 de	 cinema.	 Eles	 se	 tornam	 públicos,	 perdem	 seu	 ser	 interior
completamente,	não	sabem	quem	são,	exceto	o	que	o	público	diz	sobre	eles.	Eles
dependem	da	opinião	dos	outros,	não	têm	um	senso	de	seu	ser.

Uma	 das	 mais	 famosas	 atrizes,	 Marilyn	 Monroe,	 cometeu	 suicídio,	 e	 os
psicanalistas	 ficaram	 ruminando	 sobre	 a	 razão	 de	 tal	 ato.	 Ela	 era	 uma	 das
mulheres	 mais	 belas	 que	 já	 existiram,	 uma	 das	 mais	 bem-sucedidas.	 Até	 o
presidente	 dos	 Estados	 Unidos	 se	 apaixonou	 por	 ela,	 e	 ela	 teve	 milhares	 de
amantes.	Não	se	pode	imaginar	o	que	mais	se	poderia	ter.	Ela	tinha	tudo.	Mas	era
pública	 e	 sabia	 disso.	 Mesmo	 no	 seu	 quarto,	 quando	 o	 presidente	 Kennedy
estava	lá,	ela	o	chamava	de	“Sr.	Presidente”	–	como	se	estivesse	fazendo	amor
não	com	um	homem,	mas	com	uma	instituição.	Ela	era	uma	instituição.	Pouco	a
pouco,	foi	percebendo	que	não	tinha	nada	particular.	Certa	vez,	após	ter	posado
para	um	calendário	de	fotos	de	nudez,	alguém	lhe	perguntou:



–	Você	usou	alguma	coisa	enquanto	posava	para	a	foto?
Ao	que	ela	respondeu:
–	Sim,	usei.	O	rádio.
Exposta,	nua,	nenhum	“eu”	particular.	Minha	sensação	é	de	que	ela	cometeu

suicídio	 porque	 essa	 foi	 a	 única	 coisa	 que	 lhe	 restou	 para	 fazer	 privadamente.
Tudo	era	público,	aquela	era	a	única	coisa	que	ela	podia	fazer	por	conta	própria,
sozinha	 –	 algo	 absolutamente	 íntimo	 e	 secreto.	 Figuras	 públicas	 são	 sempre
tentadas	na	direção	do	 suicídio,	porque	 somente	através	do	 suicídio	podem	 ter
um	vislumbre	de	quem	são.

Tudo	que	é	belo	é	interno,	e	o	interno	significa	privacidade.	Você	já	observou
as	mulheres	fazendo	amor?	Elas	sempre	fecham	os	olhos.	Elas	sabem	algo.	Um
homem	faz	amor	com	os	olhos	abertos,	ele	permanece	um	observador	também.
Ele	não	está	completamente	no	ato,	não	está	totalmente	naquilo.	Ele	permanece
um	voyeur,	como	se	alguém	estivesse	fazendo	amor	e	ele	estivesse	olhando,	como
se	o	ato	de	 fazer	amor	estivesse	passando	na	 tela	da	TV	ou	num	cinema.	Mas
uma	mulher	sabe	melhor,	porque	ela	está	mais	delicadamente	sintonizada	com	o
interior.	Ela	sempre	fecha	os	olhos.	Então,	o	amor	tem	uma	fragrância	totalmente
diferente.

Faça	 uma	 coisa,	 um	 dia:	 vá	 ao	 banheiro	 e	 depois	 acenda	 e	 apague	 a	 luz.
Enquanto	houver	escuridão,	você	ouvirá	a	água	caindo	mais	claramente,	o	som
vai	ser	preciso.	Quando	a	luz	estiver	acesa,	o	som	não	será	tão	límpido.	O	que
aconteceu	na	escuridão?	Na	escuridão,	tudo	o	mais	desaparece,	porque	você	não
pode	ver.	Somente	você	e	o	som	estão	ali.	Eis	por	que	a	luz,	em	todos	os	bons
restaurantes,	é	evitada;	a	luz	clara	é	evitada.	Eles	usam	luz	de	velas,	e	o	paladar
fica	mais	apurado...	Você	come	bem	e	saboreia	mais,	sente	os	aromas.	Se	a	luz
for	muito	clara,	o	sabor	quase	desaparece.	Os	olhos	tornam	tudo	público.

Bem	na	primeira	 frase	do	seu	 livro	Metafísica,	Aristóteles	diz	que	a	visão	é	o
sentido	 mais	 elevado	 do	 homem.	 Não,	 não	 é.	 Na	 verdade,	 a	 visão	 tornou-se
demasiadamente	 dominante.	 Ela	 mobilizou	 todo	 o	 “eu”	 e	 destruiu	 todos	 os
outros	sentidos.	O	mestre	de	Aristóteles,	Platão,	diz	que	há	uma	hierarquia	nos



sentidos:	a	visão	no	topo,	o	toque	no	fundo.	Ele	está	absolutamente	errado.	Não
há	nenhuma	hierarquização.

Todos	 os	 sentidos	 são	 do	 mesmo	 nível,	 e	 não	 deveria	 haver	 nenhuma
hierarquização.	Mas	 vocês	 vivem	 através	 dos	 olhos:	 80%	 da	 vida	 é	 orientada
pelos	olhos.	Não	deveria	 ser	 assim:	um	equilíbrio	precisa	 ser	 restaurado.	Você
deve	tocar	também,	porque	o	toque	tem	algo	que	os	olhos	não	podem	dar.

Experimente:	toque	a	mulher	que	você	ama	ou	o	homem	que	você	ama,	com
a	luz	acesa	e	depois	no	escuro.	No	escuro,	o	corpo	se	revela,	na	luz	acesa	ele	se
esconde.

Já	 viu	 alguma	 pintura	 de	 corpos	 femininos	 de	 Renoir?	 Eles	 têm	 algo	 de
miraculoso.	Muitos	pintores	pintaram	corpos	femininos,	mas	não	há	comparação
com	 Renoir.	 Qual	 é	 a	 diferença?	 Todos	 os	 outros	 pintores	 pintaram	 o	 corpo
feminino	 como	 ele	 parece	 aos	 olhos.	 Renoir	 pintou-o	 como	 é	 sentido	 com	 as
mãos;	por	isso	sua	pintura	tem	uma	intimidade	e	um	calor,	uma	vivacidade.

Quando	você	 toca,	 algo	muito	perto	 acontece.	Quando	você	vê,	 aquilo	 está
mais	distante.	No	escuro,	em	segredo,	na	privacidade,	algo	é	revelado,	algo	que
não	 pode	 ser	 revelado	 abertamente,	 no	 mercado.	 Os	 outros	 estão	 vendo	 e
observando;	algo	profundo	dentro	de	você	se	retrai,	não	pode	florescer.	É	como
se	você	colocasse	as	sementes	no	chão	aberto	para	todos	olharem	para	elas.	Elas
nunca	 brotarão,	 pois	 precisam	 ser	 jogadas	 no	 útero	 da	 terra,	 em	 profunda
escuridão,	onde	ninguém	possa	vê-las.	Lá	elas	começam	a	brotar	e	pode	nascer
uma	 grande	 árvore.	 Assim	 como	 as	 sementes	 precisam	 da	 escuridão	 e	 da
privacidade	 dentro	 da	 terra,	 todos	 os	 relacionamentos	 que	 são	 profundos	 e
íntimos	permanecem	no	interior.	Eles	precisam	de	privacidade,	eles	precisam	de
um	lugar	onde	somente	existam	dois.	E	chega	um	momento	em	que	até	os	dois
se	dissolvem	e	passa	a	existir	apenas	um.	Dois	amantes	em	profunda	sintonia	um
com	 o	 outro	 se	 dissolvem.	 Somente	 um	 existe.	 Eles	 respiram	 juntos,	 eles	 são
juntos;	existe	uma	fusão.	Isso	não	teria	sido	possível	se	houvesse	observadores.
Eles	nunca	seriam	capazes	de	relaxar	e	se	entregar,	se	outros	estivessem	olhando.
O	próprio	olhar	dos	outros	seria	a	barreira.	Assim,	tudo	o	que	é	belo,	tudo	o	que



é	profundo,	acontece	na	escuridão.
Nos	relacionamentos	humanos	comuns,	a	privacidade	é	necessária.	E	quando

você	 pergunta	 sobre	 o	 relacionamento	 de	 um	mestre	 e	 um	 discípulo,	 até	mais
privacidade	é	necessária,	porque	ali	se	dá	uma	transmissão	da	mais	alta	energia
possível	ao	homem.	Trata-se	do	maior	pico	de	amor,	onde	um	homem	derrama-
se	num	outro	 e	o	outro	 se	 torna	um	útero	 receptivo.	Até	mesmo	uma	pequena
perturbação	–	alguém	olhando	–	será	barreira	suficiente.

O	 sigilo	 tem	 sua	 razão	de	 ser.	Lembre-se	disto,	 e	 lembre-se	 sempre	de	que
você	se	comportará	muito	tolamente	na	vida	se	se	tornar	completamente	público.
Será	como	se	alguém	tivesse	virado	os	bolsos	para	fora.	Essa	será	sua	forma	–
bolsos	virados	para	fora.	Não	há	nada	errado	em	ser	extrovertido,	mas	lembre-se
de	que	aquilo	é	somente	parte	da	vida.	Não	deve	se	tornar	o	todo.

Não	estou	dizendo	para	viver	na	escuridão	para	sempre.	A	luz	tem	sua	própria
beleza	e	sua	própria	razão.	Se	a	semente	permanecer	na	escuridão	para	sempre	e
sempre,	e	nunca	vier	para	fora	para	receber	o	sol	na	manhã,	ela	morrerá.	Ela	tem
de	entrar	na	escuridão	para	brotar,	para	ganhar	 força,	para	 tornar-se	vital,	para
renascer.	E,	então,	ela	tem	de	sair	e	encarar	o	mundo	e	a	luz	e	as	tormentas	e	as
chuvas.	Ela	 tem	de	aceitar	o	desafio	do	exterior.	Mas	esse	desafio	 só	pode	ser
aceito	se	você	estiver	profundamente	enraizado	em	seu	interior.

Não	estou	dizendo	para	se	tornar	um	escapista,	não	estou	dizendo	para	fechar
os	olhos,	ir	para	dentro	e	nunca	mais	sair.	Estou	simplesmente	dizendo:	entre,	de
modo	que	possa	sair	com	energia,	com	amor,	com	compaixão.	Entre,	de	modo
que,	quando	sair,	você	não	seja	um	mendigo,	mas	um	rei.	Entre,	de	modo	que,
quando	sair,	você	tenha	algo	a	compartilhar	–	as	flores,	as	folhas.	Entre,	de	modo
que	 sua	 saída	 se	 torne	 enriquecida,	 e	 não	 empobrecida.	 E	 lembre-se	 sempre:
quando	se	sentir	exaurido,	a	fonte	de	energia	estará	lá	dentro.	Feche	os	olhos	e
entre.

Faça	 relacionamentos	exteriores;	 faça	 relacionamentos	 interiores	 também.	É
claro	que	você	está	fadado	a	ter	relacionamentos	externos	–	você	vive	no	mundo,
há	 relacionamentos	 comerciais	 –,	mas	 eles	 não	 devem	 ser	 tudo.	 Eles	 têm	 seu



papel,	 mas	 deve	 haver	 algo	 absolutamente	 secreto	 e	 privado,	 algo	 que	 você
chame	de	seu.	Era	disso	que	Marilyn	Monroe	sentia	 falta.	Ela	era	uma	mulher
pública	 –	 bem-sucedida,	 contudo	 completamente	 fracassada.	 No	 auge	 de	 seu
sucesso	 e	 fama,	 cometeu	 suicídio.	 Por	 que	 cometeu	 suicídio	 permanece	 um
enigma.	 Ela	 tinha	 tudo	 para	 viver;	 não	 se	 pode	 conceber	 maior	 fama,	 maior
sucesso,	maior	saúde.	Tudo	estava	ali,	nada	podia	ser	melhorado	e,	contudo,	algo
estava	faltando.	O	lado	de	dentro,	o	interior,	estava	vazio.	Então,	o	suicídio	é	o
único	caminho.

Talvez	 você	 não	 ouse	 o	 bastante	 para	 cometer	 suicídio	 como	 Marilyn
Monroe.	Você	pode	ser	muito	covarde	e	ir	cometendo	suicídio	muito	lentamente
–	pode	levar	setenta	anos	para	completá-lo.	Mas	ainda	assim	será	um	suicídio.	A
menos	que	você	tenha	algo	dentro	de	você,	que	não	seja	dependente	de	nada	do
exterior,	que	seja	apenas	seu	mesmo	–	um	mundo,	um	espaço	só	seu,	onde	você
possa	fechar	os	olhos	e	se	mover	internamente,	esquecendo	tudo	mais	que	existe
–,	você	estará	cometendo	suicídio.

A	vida	surge	dessa	fonte	 interna	e	espalha-se	no	céu	exterior.	Tem	de	haver
um	 equilíbrio	 –	 eu	 sou	 sempre	 pelo	 equilíbrio.	 Assim,	 eu	 não	 diria,	 como
Mahatma	Gandhi,	que	sua	vida	deva	ser	um	livro	aberto	–	não.	Alguns	capítulos
abertos,	 tudo	bem.	E	alguns	capítulos	completamente	fechados,	completamente
um	mistério.	Se	você	for	somente	um	livro	aberto,	será	um	prostituto,	ficará	nu
em	praça	pública,	só	com	o	rádio.	Não,	isso	não	serve	para	nada.

Se	todo	o	livro	estiver	aberto,	você	simplesmente	será	um	dia	sem	nenhuma
noite,	 apenas	um	verão	 e	nenhum	 inverno.	Então,	 onde	você	descansará,	 onde
colocará	seu	próprio	centro,	onde	se	 refugiará?	Para	onde	 irá	quando	o	mundo
for	 demasiado	 para	 você?	 Onde	 irá	 orar	 e	 meditar?	 Não,	 meio	 a	 meio	 está
perfeito.	Deixe	metade	do	livro	aberto	–	abra	para	 todo	mundo,	disponibilize	a
todos.	 Deixe	 a	 outra	 metade	 do	 seu	 livro	 ser	 tão	 secreto	 que	 somente	 raros
convidados	 sejam	permitidos	 lá.	Só	 raramente	alguém	deve	 ter	permissão	para
mover-se	dentro	do	seu	templo.	Se	a	multidão	estiver	entrando	e	saindo,	então	o
templo	não	é	mais	um	 templo;	pode	 ser	um	saguão	de	aeroporto,	mas	não	um



templo.	Só	raramente,	muito	raramente,	permita	que	alguém	entre	no	seu	Eu.	O
amor	é	isso.

A	SEGUNDA	PERGUNTA:

Osho,	às	vezes	fico	imaginando	o	que	estou	fazendo	aqui,	sentado	diante	de
você.	E	então,	de	repente,	você	é	demais	para	mim,	demasiada	luz	e	amor,	e
quero	ir	embora.	Você	pode	me	explicar	isso?

Sim,	a	questão	está	fadada	a	acontecer	a	todo	mundo,	um	dia	ou	outro.	O	que
você	está	fazendo	aqui?	A	questão	surge	porque	minha	ênfase	não	está	no	fazer:
eu	 estou	 lhes	 ensinando	o	 não	 fazer.	A	 questão	 é	 relevante.	 Se	 eu	 estivesse	 lhes
ensinando	a	fazer	algo,	a	questão	não	surgiria,	porque	você	estaria	ocupado.	Se
você	for	a	outro	lugar	–	há	mil	e	um	ashrams	no	mundo,	onde	eles	ensinam	algo	a
fazer.	Eles	não	o	deixarão	desocupado	de	forma	alguma,	porque	acreditam	que
uma	mente	desocupada	é	a	oficina	do	diabo.

Minha	 compreensão	 é	 total	 e	 transversalmente	 oposta.	 Quando	 você	 está
absolutamente	vazio,	Deus	o	preenche;	quando	você	está	desocupado,	somente
então	você	pode	ser.	Enquanto	você	está	fazendo	algo,	fica	apenas	na	periferia.
Todos	os	atos	estão	na	periferia	–	bons	e	maus,	todos.	Seja	um	pecador	–	você
está	na	periferia;	seja	um	santo	–	você	está	na	periferia.	Para	fazer	o	mal,	você
tem	 de	 sair	 de	 si	 mesmo;	 para	 fazer	 o	 bem,	 você	 também	 tem	 de	 sair	 de	 si
mesmo.

O	 fazer	 sempre	 é	 externo,	 o	 não	 fazer	 é	 interno.	 Não	 fazer	 é	 o	 seu	 Eu
particular,	 fazer	 é	 o	 seu	 Eu	 público.	 Não	 estou	 lhes	 ensinando	 a	 se	 tornarem
santos;	caso	contrário,	teria	sido	muito	fácil:	não	faça	isto,	faça	aquilo;	mude	a
aparência,	mude	seus	atos.	Estou	tentando	uma	coisa	totalmente	diferente,	uma
mutação	 –	 não	 uma	 mudança	 de	 uma	 parte	 da	 periferia	 para	 outra	 parte	 da
periferia,	mas	 uma	 transmutação	 da	 periferia	 para	 o	 centro.	O	 centro	 é	 vazio,



absolutamente	vazio.	Lá,	você	é.	Lá	existe	o	ser,	não	o	fazer.
Está	 fadado	 a	 acontecer	 que,	 algumas	 vezes,	 sentado	 diante	 de	 mim,	 você

imagine	o	que	está	fazendo	aqui.	Nada	–	você	não	está	fazendo	nada	aqui.	Você
está	 aprendendo	 a	 simplesmente	 ser,	 a	 não	 fazer;	 aprendendo	 como	 não	 fazer
nada	 –	 nenhuma	 ação,	 nenhum	 movimento...	 como	 se	 tudo	 parasse,	 o	 tempo
parasse.	E,	neste	momento	sem	movimento,	está	em	sintonia	com	o	presente,	em
sintonia	com	Deus.

As	ações	se	tornam	parte	do	passado.	As	ações	podem	estar	no	futuro,	podem
estar	no	passado.	Deus	está	sempre	no	presente.	Deus	não	tem	passado	e	nenhum
futuro.	E	Deus	não	fez	coisa	alguma.	Quando	você	pensa	que	ele	criou	o	mundo,
você	 está	 criando	 imagens	 dele	 à	 sua	 semelhança.	 Vocês	 não	 conseguem
permanecer	 sem	 fazer	 nada	 –	 ficam	 demasiadamente	 inquietos	 e	 isto	 os	 torna
demasiadamente	 tensos	 –,	 então	 vocês	 concebem	 Deus	 também	 como	 um
criador...	Os	cristãos	dizem	que	durante	seis	dias	ele	criou	e	no	sétimo	dia,	no
domingo,	ele	descansou	–	um	dia	santo.

A	 Bíblia	 diz	 que	 Deus	 criou	 o	 homem	 segundo	 sua	 própria	 imagem.	 O
contrário	parece	ser	o	caso:	o	homem	criou	Deus	segundo	sua	própria	imagem.
Como	você	não	consegue	permanecer	desocupado,	você	pensa:	o	que	Deus	faria,
se	não	estivesse	criando	o	mundo?	E	como	você	fica	cansado	quando	faz,	pensa
que	 Deus	 deve	 ter	 ficado	 cansado	 depois	 dos	 seis	 dias	 –	 então,	 no	 sétimo,
descansou.	 Isso	 é	 puramente	 antropomórfico.	 Você	 está	 pensando	 sobre	 Deus
simplesmente	como	pensaria	sobre	si	mesmo.	Não,	Deus	não	criou	o	mundo;	o
mundo	surgiu	da	sua	não	atividade,	o	mundo	saiu	do	seu	não	fazer.	O	mundo	é
um	florescimento	de	Deus,	exatamente	como	uma	árvore.

Você	 acha	 que	 uma	 árvore	 está	 criando	 as	 flores	 –	 fazendo	muito	 esforço,
fazendo	exercícios,	planejando,	perguntando	a	 especialistas?	A	árvore	não	está
fazendo	 nada	 absolutamente.	 A	 árvore	 está	 simplesmente	 ali,	 absolutamente
desocupada.	Nesse	estado	desocupado,	a	flor	floresce	por	si	mesma.	E	lembrem-
se:	se	algum	dia	as	árvores	ficarem	tolas	–	tolas	como	os	homens	–	e	começarem
a	 tentar	produzir	as	 flores,	então,	as	 flores	pararão	de	vir.	Elas	não	virão	mais,



porque	sempre	vêm	sem	esforço.	Observe	uma	flor.	Você	consegue	ver	algo	de
esforço	nela?	O	próprio	ser	de	uma	flor	é	tão	relaxado,	ela	simplesmente	se	abre.
Mas	 nós	 não	 podemos	 conceber	 isso.	Os	 pássaros	 cantam	 de	manhã...	 –	 você
pensa	que	eles	vão	ao	Ravi	Shankar	para	aprender?	Vocês	acham	que	eles	estão
fazendo	alguma	coisa	de	manhã	quando	começam	a	cantar?	Não,	nada	parecido
com	 isso.	 O	 sol	 surge,	 e	 do	 espaço	 vazio	 que	 existe	 neles	 surge	 a	 canção.	 O
maior	milagre	do	mundo	é	que	Deus	criou	sem	fazer	nada.	Vem	tudo	do	nada.

Andei	 lendo	 sobre	 a	 vida	 de	 Wagner,	 o	 compositor	 alemão,	 um	 grande
músico.	Alguém	perguntou	a	ele:

–	 Pode	 dizer	 alguma	 coisa	 sobre	 o	 segredo	 de	 você	 ter	 criado	 tão	 belas
músicas,	e	como?

Wagner	disse:
–	Porque	eu	era	infeliz.	Se	tivesse	sido	feliz,	não	teria	escrito	uma	única	nota.

As	 pessoas	 infelizes	 têm	 de	 preencher	 a	 vida	 com	 imaginação,	 porque	 sua
realidade	tem	falta	de	algo.

E	 ele	 está	 certo	 de	 muitos	 modos.	 Pessoas	 que	 nunca	 amaram	 escrevem
poesia	sobre	o	amor.	É	um	substituto.	Se	o	amor	tiver	realmente	acontecido	na
vida,	quem	se	importa	de	escrever	poesia	sobre	ele?	A	pessoa,	ela	mesma,	teria
sido	poesia;	não	teria	havido	nenhuma	necessidade	de	escrevê-la.

Wagner	disse:	“Poetas	escrevem	sobre	o	amor	porque	perderam	o	amor”.	E
então	 fez	uma	afirmação	que	 é	 tremendamente	 significativa.	Ele	disse:	 “Penso
que	Deus	criou	o	mundo	porque	estava	infeliz”.	Um	grande	insight	–	mas	o	insight	é
relevante	para	o	homem,	não	para	Deus.	Se	você	me	perguntar	se	Deus	criou	o
mundo...	–	em	primeiro	lugar,	ele	não	é	“um	criador”,	mas	“uma	criatividade”.
Mas,	 para	 usar	 a	 velha	 expressão,	 Deus	 criou	 o	 mundo	 não	 porque	 estivesse
infeliz,	mas	porque	estava	tão	feliz	que	transbordou;	ele	tinha	demais.

A	 árvore	 está	 florescendo	 lá	 no	 jardim	 não	 porque	 esteja	 infeliz.	As	 flores
vêm	somente	quando	a	árvore	tem	tanto	para	compartilhar	e	não	sabe	o	que	fazer



com	aquilo.	A	flor	é	um	transbordamento.	Quando	a	árvore	não	está	muito	bem
alimentada,	 bem	 irrigada,	 se	 não	 tiver	 recebido	 a	 quantidade	 certa	 de	 sol,	 de
cuidado	e	amor,	ela	não	 floresce,	porque	o	 florescimento	é	um	 luxo.	Acontece
somente	quando	você	tem	demasiado,	mais	do	que	precisa.	Sempre	que	você	tem
demasiado,	o	que	fazer?	Aquilo	se	tornará	um	peso,	uma	carga,	que	precisará	ser
liberada.	A	árvore	irrompe	e	floresce,	ela	chegou	ao	seu	momento	luxuriante.

O	mundo	é	a	luxúria	de	Deus,	um	florescimento.	Ele	tem	tanto	–	o	que	fazer
com	aquilo?	Ele	compartilha,	deixa	sair,	começa	a	expandir,	começa	a	criar.	Mas
lembre-se	sempre:	Ele	não	é	um	criador	como	um	pintor	que	pinta.	O	pintor	é
separado	 da	 pintura.	 Se	 o	 pintor	 morrer,	 a	 pintura	 ainda	 viverá.	 Deus	 é	 um
criador	como	um	dançarino:	a	dança	e	o	dançarino	são	um.	Se	o	dançarino	para,
a	dança	para.

Você	 não	 pode	 separar	 a	 dança	 do	 dançarino,	 você	 não	 pode	 dizer	 ao
dançarino:	“Me	dê	sua	dança,	vou	levá-la	para	casa.	Estou	pronto	para	comprá-
la”.	A	dança	não	pode	ser	comprada.	Ela	é	uma	das	coisas	mais	espirituais	do
mundo,	porque	não	pode	ser	comprada.	Você	não	pode	levá-la	por	aí,	não	pode
fazer	dela	uma	mercadoria.	Quando	o	dançarino	está	dançando,	ela	está	presente;
quando	o	dançarino	para,	ela	desaparece	como	se	nunca	tivesse	existido.

Deus	é	criatividade.	Não	é	que	ele	tenha	criado	algo	no	passado	e	depois	parado
e	 descansado	 –	 e	 desde	 então,	 o	 que	 tem	 ele	 tem	 feito?	Não,	 ele	 está	 criando
continuamente.	Deus	não	 é	um	evento,	 é	 um	processo.	Ele	não	 criou	 e	depois
parou	 –	 então,	 o	mundo	 estaria	morto.	 Ele	 está	 continuamente	 criando,	 assim
como	os	pássaros	estão	cantando	e	as	árvores	estão	florindo	e	as	nuvens	estão	se
movendo	no	céu.	Ele	está	criando...	e	ele	não	precisa	de	nenhum	repouso,	porque
a	criatividade	não	é	um	ato:	você	não	pode	cansar.	Ela	vem	da	vacuidade.

Este	 é	 o	 significado	 no	Oriente,	 quando	 dizemos	 que	Deus	 é	 a	 vacuidade.
Somente	 a	 vacuidade	 pode	 ser	 infinita;	 “algo”	 fatalmente	 é	 finito.	 Somente	 a
partir	do	nada	é	possível	uma	 infinita	 expansão	de	vida,	de	 existência	–	não	a
partir	de	alguma	coisa.	Deus	não	é	alguém,	é	ninguém.	Deus	não	é	algo,	ele	é
nada	ou,	mais	corretamente,	é	“vacuidade”.	Ele	é	um	vazio	criativo	–	aquilo	que



Buda	chamou	de	shunya.
O	que	estou	ensinando	a	vocês?	Estou	lhes	ensinando	o	mesmo:	a	tornarem-

se	vazios,	não	fazedores,	encantados	por	simplesmente	serem.
Eis	por	que	essa	questão	está	fadada	a	vir	à	mente	de	todo	mundo,	uma	hora

ou	outra.	Você	pergunta:	“Às	vezes	fico	imaginando	o	que	estou	fazendo	aqui”.
Você	imagina	corretamente	–	não	está	fazendo	nada	aqui.	Sua	mente	pode	suprir
as	 respostas,	mas	 não	 as	 ouça.	Ouça	 a	minha	 resposta.	Você	 não	 está	 fazendo
nada	aqui:	não	estou	lhe	ensinando	a	fazer	alguma	coisa.	Sua	mente	talvez	diga
que	 você	 está	 aprendendo	 meditação,	 ioga,	 isto,	 aquilo,	 ou	 que	 você	 está
tentando	alcançar	a	iluminação,	o	satori,	o	samadhi	–	tudo	disparate.

Isto	é	sua	mente	subsidiando,	porque	a	mente	é	uma	conquistadora,	a	mente
não	pode	permanecer	sem	atividade.	A	mente	vai	criando	uma	atividade	e	depois
outra.	Ganhe	dinheiro;	se	você	já	conseguiu	isso,	então,	ganhe	meditação	–	mas
ganhe.	Alcançar	alguma	coisa,	fazer	alguma	coisa.

Você	fica	com	medo	quando	não	está	fazendo	alguma	coisa,	porque	então,	de
repente,	 está	 face	 a	 face	 com	o	 vazio	 criativo.	 Esta	 é	 a	 face	 de	Deus:	 quando
você	está	num	caos	e	caindo	num	abismo	infinito	sem	poder	ver	o	fundo	–	não
há	nenhum.

Sentado	diante	de	mim,	o	que	você	está	 fazendo?	Apenas	sentado.	Este	é	o
significado	de	 zazen.	No	 zen,	 eles	 chamam	 “meditação”	 de	 zazen.	 Zazen	 significa
isto:	 sentar	 sem	 fazer	 nada.	 Se	 você	 puder	 sentar-se,	 simplesmente	 sentar-se
perto	 de	 mim,	 isso	 basta,	 é	 mais	 que	 bastante:	 nada	 mais	 é	 preciso.	 Se	 você
puder	 simplesmente	 sentar-se	 sem	 fazer	 nada	 –	 sem	 nem	 mesmo	 um
pensamento,	sem	pensar	ou	sonhar	–,	se	você	puder	simplesmente	sentar-se	perto
de	mim,	isso	fará	tudo.

Você	diz:	“De	repente,	você	é	demais	para	mim”.	Sim,	se	você	simplesmente
se	sentar,	eu	serei	demais;	se	você	simplesmente	permanecer	sentado,	de	repente
começarei	 a	 fluir	 para	 dentro	 de	 você.	 Se	 você	 simplesmente	 permanecer
sentado,	imediatamente	perceberá	a	luz	e	o	amor.	E	então	você	diz	“eu	quero	ir
embora”,	porque	tem	medo	do	amor	e	da	luz.



Você	 se	 tornou	 um	 denizen	 da	 escuridão	 –	 um	 habitante.	 Você	 viveu	 na
escuridão	por	 tanto	 tempo	que	 seus	 olhos	 têm	medo.	Não	 importa	 o	 que	você
diga	–	que	gostaria	de	viver	na	luz	–,	seus	hábitos	profundamente	enraizados	se
encolhem	e	dizem:	“Aonde	você	está	indo!?”	Você	tem	um	grande	investimento
na	escuridão.	Todos	os	 seus	conhecimentos	estão	 relacionados	à	escuridão.	Na
luz	você	seria	absolutamente	ignorante.	Toda	a	sua	sabedoria	e	experiência	vêm
da	escuridão:	na	luz,	você	se	verá	como	um	bebê	inocente,	uma	criança	pequena
que	não	sabe	nada.

Você	 tem	 vivido	 no	 cativeiro	 e	 agora	 tem	 medo	 de	 ser	 livre.	 Você	 vive
falando	 sobre	 liberdade	 e	moksha	 –	 absoluta	 liberdade	 –,	 mas,	 se	 observar	 a	 si
mesmo,	saberá	que,	sempre	que	a	 liberdade	chega	em	seu	caminho,	você	foge.
Você	 tem	medo.	Talvez	você	fale	sobre	 liberdade	só	para	enganar	a	si	mesmo;
talvez	 isso	 seja	 um	 substituto,	 o	 substituto	 de	 que	 fala	Wagner.	 Você	 está	 em
cativeiro:	nunca	conheceu	a	liberdade.	Você	fala	sobre	liberdade,	canta	canções
de	 liberdade	 e,	 através	 dessas	 canções,	 tem	 uma	 satisfação	 vicária	 –	 como	 se
tivesse	se	tornado	livre.	Trata-se	de	uma	liberdade	“como	se”.	Mas	comigo	não
vai	ser	“como	se”,	vai	ser	uma	realidade.

Você	está	sempre	pedindo	amor,	mas,	quando	ele	chega,	você	foge,	porque	o
amor	 é	perigoso.	Um	dos	maiores	perigos	na	vida	 é	o	 amor.	A	mente	pode	 se
estabelecer	no	casamento,	mas	não	no	amor.	A	mente	sempre	quer	a	 lei,	não	o
amor.	A	mente	 sempre	 ama	 a	 ordem,	 não	 o	 caos	 que	 é	 o	 amor.	A	mente	 quer
permanecer	 na	 segurança,	 e	 o	 amor	 é	 a	 maior	 insegurança	 com	 que	 se	 pode
cruzar.	Sempre	que	o	amor	vem,	você	fica	com	medo	até	as	raízes,	você	balança
e	 treme,	porque	esse	amor,	 se	 tiver	permissão	de	entrar	em	você,	destruirá	sua
mente.	 A	 mente	 diz:	 “Fuja!	 Fuja	 imediatamente!”	 A	 mente	 fica	 tentando	 se
salvar.

Você	 tem	 vivido	 muito	 profundamente	 em	 contato	 com	 a	 mente	 e	 ficou
bastante	apegado.	Você	acha	que	tudo	o	que	a	mente	diz	é	certo;	você	pensa	que
tudo	 o	 que	 é	 seguro	 para	 a	 mente	 é	 seguro	 para	 você.	 Aí	 está	 todo	 o	 mal-
entendido.	A	morte	da	mente	será	vida	para	você,	e	a	vida	da	mente	não	é	nada



mais	do	que	morte	para	você.	A	identidade	tem	de	ser	quebrada.	Você	tem	de	se
tornar	 ciente	de	que	você	não	é	 a	mente.	Somente	 então	poderá	 estar	perto	de
mim,	 somente	 então	 o	 esforço	 para	 ir	 embora	 e	 fugir	 se	 dissolverá.	 Caso
contrário,	você	poderá	descobrir	 razões	para	 ir	embora,	mas	essas	 razões	serão
todas	falsas.	A	razão	verdadeira	será	esta:	que	você	não	foi	capaz	de	deixar	a	luz
entrar,	não	 foi	capaz	de	deixar	o	amor	entrar	e	destruir	 seu	ego,	dando-lhe	um
renascimento.

A	TERCEIRA	PERGUNTA:

Osho,	seu	ensinamento	parece	ser:	seja	absolutamente	você	mesmo.	Isso	está
além	 de	mim.	 Como	 a	 pessoa	 pode	 ser	 ela	mesma,	 se	 a	 pessoa	 não	 é	 ela
mesma?

Deixe-me	 lhe	 fazer	 outra	 pergunta:	 como	 você	 pode	 não	 ser	 você	mesmo?
Você	pode	acreditar	nisso,	mas	não	pode	ser	outra	coisa	que	não	você	mesmo.
Você	pode	pensar	que	é	outra	pessoa,	pode	imaginar	que	é	outra	pessoa,	mas	o
tempo	todo	é	apenas	você,	nada	mais.	Quer	você	acredite	que	é	você	mesmo	ou
não,	isso	é	irrelevante.	Você	permanece,	o	tempo	todo,	você	mesmo.	Você	pode
sair	correndo	e	perseguindo	sombras,	mas	um	dia	ou	outro	terá	de	perceber	que
esteve	fazendo	uma	coisa	absurda.

Como	você	pode	ser	outro	que	não	você	mesmo?	Como?	Você	me	pergunta
como	a	pessoa	pode	 ser	 ela	mesma.	Eu	 lhe	pergunto:	 como	a	pessoa	pode	 ser
outra	além	dela	mesma?	–	e	no	meu	questionamento	está	a	resposta.	Ninguém	é
outro	que	não	ele	mesmo;	ninguém	pode	ser	outro	que	não	ele	mesmo.	Ser	você
mesmo	é	o	único	meio	de	ser,	nada	pode	ser	feito	quanto	a	isto.

Pode	acreditar...	é	como	você	dormindo	à	noite	em	Puna	e	sonhando	que	está
na	Filadélfia.	Isso	não	muda	nada	na	realidade.	Você	permanece	em	Puna	–	aqui,
em	algum	lugar,	no	Mobo’s.	Você	permanece	em	Puna;	a	Filadélfia	permanece



só	um	sonho.	De	manhã,	você	não	acordará	na	Filadélfia;	acordará	no	Mobo’s,
em	Puna.	Por	mais	 triste	que	seja,	é	o	caso!	Nada	pode	ser	feito	a	respeito:	no
máximo,	você	pode	sonhar	novamente	com	a	Filadélfia.

Vocês	 são	 deuses.	 Esta	 é	 a	 sua	 realidade.	 Você	 pode	 acreditar...	 você	 tem
acreditado	em	muitas	coisas.	Algumas	vezes	você	acreditou	que	era	uma	árvore
–	muitas	 árvores	 ainda	 estão	 acreditando	nisso.	Algumas	vezes	 você	 acreditou
que	era	um	animal...	um	tigre,	um	leão.	Há	algumas	pessoas	que	pertencem	ao
Lions	Club	–	Lion	Bhabhutmal	Sanghvi.	Não	estão	satisfeitos	em	ser	homens	–
são	leões!	Algumas	vezes	você	acreditou	que	era	um	leão,	e	então	você	era	um
leão:	um	sonho.	Algumas	vezes	você	acreditou	que	era	uma	pedra	e	você	era	uma
pedra:	um	sonho.	Você	vai	mudando	de	sonhos.

Agora	chegou	a	hora.	Acorde!	Eu	não	estou	lhe	dando	outro	sonho,	lembre-se
disto.	Você	anseia	por	isso,	você	gostaria	que	eu	lhe	desse	outro	sonho,	mas	eu
não	vou	lhe	dar	outro	sonho.	Eis	por	que	ficar	comigo	é	difícil	e	árduo	–	porque
estou	 insistindo	 para	 que	 você	 acorde.	 Já	 basta.	 Você	 já	 sonhou	 muito;	 tem
estado	 sonhando	 desde	 a	 eternidade.	 Você	 esteve	 apenas	 mudando	 de	 sonho.
Quando	você	fica	cheio	de	um	sonho,	muda	de	sonho:	sonha	outro	sonho.	Todo
meu	esforço	é	para	sacudi-lo,	chocá-lo	–	para	acordá-lo.

Não	é	uma	questão	de	alcançar	alguma	coisa	nova;	já	é	o	seu	ser.	Basta	abrir
os	olhos,	abandonar	os	sonhos,	abandonar	as	nuvens	e	a	visão	–	é	uma	questão
de	clareza	e	compreensão,	eis	tudo.	Entre	você	e	Jesus,	entre	mim	e	você,	entre
você	 e	 Buda,	 não	 há	 nenhuma	 diferença	 de	 ser	 –	 nada.	 Você	 é	 exatamente	 o
mesmo.	 A	 diferença,	 no	máximo,	 é	 que	 você	 está	 dormindo	 e	 Jesus	 não	 está
dormindo,	eis	tudo.

Assim,	não	me	pergunte	como	ser	você	mesmo;	você	não	pode	ser	diferente.
Pergunte-me	apenas	como	acordar.	Você	é	você	mesmo	o	tempo	todo!	Torne-se	um
pouco	mais	alerta,	traga	uma	nova	qualidade	de	consciência	acordada	–	e	basta
observar.	 Não	 tente	 ser	 alguma	 coisa,	 porque	 isso	 novamente	 será	 um	 sonho.
Apenas	observe:	seja	você	quem	for,	observe	e	seja...	permita-se	ser	isso.	Então,
o	acontecimento,	o	súbito	acontecimento,	pode	vir	a	qualquer	momento.	Os	céus



podem	se	abrir,	e	o	espírito	de	Deus,	como	uma	pomba,	pode	entrar	em	você.
Na	verdade,	este	é	apenas	um	jeito	de	dizer	algo	que	não	pode	ser	dito.	Pode

também	ser	dito	em	termos	opostos.	Deixe-me	dizê-lo,	então:	que	quando	João
Batista	 iniciou,	 batizou	 Jesus,	 Jesus	 se	 abriu	 e	 o	 espírito	 de	Deus,	 como	 uma
pomba,	 foi	 liberado	 de	 seu	 interior	 e	 voou	 para	 o	 céu	 infinito.	 Isto	 é	 também
exatamente	 a	 mesma	 verdade.	 É	 um	 modo	 de	 dizê-la	 a	 partir	 de	 duas
polaridades.

Vocês	 são	 deuses	 e	 nunca	 foram	 outra	 coisa.	 Eis	 por	 que	 eu	 não	 estou
preocupado	 se	 você	 quer	 dormir	 um	 pouco	 mais.	 Não	 há	 nada	 de	 errado;	 a
escolha	é	por	sua	conta.	Você	pode	ter	um	pouco	mais	de	sono	–	vire-se	na	cama
e	durma	um	pouco	mais,	ronque	um	pouco	mais	–,	nada	há	de	errado.	Mas	não
tente	 se	melhorar,	 não	 tente	 alcançar	 nada.	 Não	 tente	 se	 tornar	 alguma	 coisa,
porque	você	já	é	o	que	quer	se	tornar!	O	ser	é	seu	único	tornar-se,	você	carrega
seu	destino	dentro	de	si	mesmo.	Relaxe...	e	seja.

A	QUARTA	PERGUNTA:

Osho,	você	ainda	está	aprendendo	também?

Sim,	porque,	se	o	aprendizado	para,	você	está	morto.	Aprender	é	vida.	Você
pode	me	perguntar:	“Você	ainda	está	vivo?”	–	e	será	a	mesma	pergunta.

O	ego	é	perfeccionista	e	pensa	que,	quando	você	tiver	atingido,	quando	tiver
se	 tornado	 iluminado,	 então	 não	 haverá	 mais	 aprendizado,	 pois	 você	 já	 sabe
tudo.	 Mas,	 se	 você	 sabe	 tudo,	 esse	 “tudo”	 será	 finito.	 Simplesmente	 por	 ser
conhecido,	 torna-se	 finito.	 Você	 não	 pode	 conhecer	 o	 infinito.	 O	 infinito
simplesmente	significa	que	você	pode	continuar	aprendendo	e	que	o	fim	jamais
chega,	 é	 uma	 eterna	 jornada.	 Começa,	 mas	 nunca	 termina.	 Mas	 então	 o	 ego
pensa:	 então	 qual	 é	 a	 diferença	 quando	 nós	 também	 estamos	 aprendendo?	 A
diferença	 é	 que	 você	 está	 aprendendo	 dormindo,	 inconsciente,	 e	 um	 homem



iluminado	 aprende	 conscientemente.	 Seu	 aprendizado	 não	 é	 o	 saber:	 seu
aprendizado	 é	 conhecimento,	 são	 informações	 mortas.	 Um	 homem	 que	 está
acordado	 –	 seu	 aprendizado	 não	 é	 como	 conhecimento,	 seu	 aprendizado	 é
puramente	saber.

Ele	é	como	um	espelho.	O	espelho	vai	espelhando.	Um	pássaro	voa	diante	de
um	espelho	e	o	espelho	o	espelha.	Pode-se	chegar	a	um	ponto	em	que	você	diga
que	agora	o	espelho	está	perfeito,	pois	ele	não	espelha	mais?	Quando	o	espelho
está	perfeito,	ele	espelhará	perfeitamente,	só	isso.

Quando	você	está	acordado,	você	aprende	perfeitamente.	Não	que	você	pare
de	aprender,	não	que	você	tenha	se	tornado	perfeito	e	agora	não	haja	mais	nada	a
aprender	 –	 exatamente	 ao	 contrário.	Quanto	mais	 você	 sabe,	mais	 há	 a	 saber;
quanto	 mais	 você	 abre	 seus	 olhos,	 mais	 o	 infinito	 o	 cerca.	 Trata-se	 de	 uma
jornada	infinita.	Eu	ainda	estou	aprendendo.	E	estou	feliz;	não	gostaria	que	fosse
de	outro	jeito.	Não	gostaria	de	chegar	a	um	ponto	em	que	eu	pudesse	dizer:	“Já
aprendi	tudo”	–	porque	isso	seria	a	morte.	E	então?	Então	o	rio	estaria	congelado
e	 não	 fluiria	 mais.	 Não,	 um	 rio	 perfeito	 está	 sempre	 fluindo.	 Eu	 continuarei
aprendendo,	Buda	e	Jesus	ainda	estão	aprendendo.	Tem	de	ser	assim.

Mahavira	ainda	está	aprendendo,	a	despeito	do	que	dizem	os	 jainistas.	Eles
dizem	 que	 ele	 já	 sabe	 tudo,	 que	 se	 tornou	 conhecedor	 de	 tudo	 –	 mas	 isso	 é
porque	o	ego	deles	está	envolvido.	O	mestre	deles:	como	ele	poderia	ainda	estar
aprendendo?	 Isso	 significa	 que	 ele	 ainda	 não	 é	 perfeito?	 Então,	 os	 jainistas
dizem	que	Mahavira	aprendeu	tudo,	que	se	tornou	um	 sarvagya	–	conhecedor	de
tudo,	onisciente.	Isso	é	o	ego	deles,	não	Mahavira.

Se	você	disser	aos	cristãos	que	Jesus	ainda	está	aprendendo,	eles	ficarão	com
muita	raiva.	O	filho	de	Deus,	o	único	filho	de	Deus	–	como	pode	ele	ainda	estar
aprendendo!?	 Ele	 sabe	 tudo!	 Mas	 eu	 lhes	 digo:	 ele	 ainda	 está	 aprendendo,
porque	ele	ainda	está	vivo,	vivo	com	o	infinito	–	aprendendo	infinitamente,	e	é
claro,	aprendendo	perfeitamente.

Isto	é	muito	difícil	de	ser	compreendido,	porque	seu	ego	sempre	busca	metas
e,	se	o	aprendizado	continua	para	sempre	e	sempre,	então,	não	há	nenhuma	meta.



Mas	eu	lhes	digo:	é	assim	que	a	vida	é.	A	vida	não	tem	nenhuma	meta,	ela	é	um
rio	sempre	fluindo:	sempre	alcançando,	sem	nunca	alcançar;	sempre	chegando,
sem	nunca	chegar	–	em	cada	chegada	uma	nova	partida.

Vá	aos	Himalaias.	Você	anda,	anda,	escala,	vai	alto	até	o	pico.	O	tempo	todo
que	 você	 esteve	 subindo,	 não	 havia	 nenhum	 pico	 além	 daquele.	 Então	 você
chega	 ao	pico,	 e	muitos	mais	 picos	 são	 revelados.	Você	 continua	 e	 continua	 e
continua...	–	é	um	processo	sucessivo.

Deus	é	o	processo.	Até	mesmo	Deus	está	aprendendo.	Tem	de	ser	assim,	caso
contrário	ele	seria	estúpido.	Ele	não	é	estúpido,	está	aprendendo,	está	evoluindo
–	e	isso	é	lindo.	Nada	é	estático,	tudo	é	dinâmico.	Eis	o	que	quero	dizer	quando
falo:	“Não	diga	 ‘Deus	existe’,	 sempre	diga	 ‘Deus	está	acontecendo’”.	Não	use
termos	 estáticos;	 não	 use	 um	 nome	 para	 ele	 –	 use	 um	 verbo.	 Diga	 “Ele	 está
acontecendo”,	 “Ele	 está	 aprendendo”,	 “Ele	 está	 evoluindo”,	 “Ele	 é	 um
processo”,	“Ele	é	um	rio”	e	você	terá	alcançado	a	verdade.

Sim,	 eu	 estou	 continuamente	 aprendendo.	 A	 cada	 momento	 a	 vida	 é	 tão
tremendamente	 vasta,	 tão	 tremendamente	 infinita	 e	 tão	 tremendamente
misteriosa...	Dizer	que	a	pessoa	sabe	tudo	é	um	sacrilégio.

A	QUINTA	PERGUNTA:

Osho,	 por	 que	 Jesus	 fala	 constantemente	 por	meio	 de	 parábolas	 obscuras,
que	 frustram	até	seus	discípulos	na	maioria	das	vezes?	Essa	é	uma	técnica
deliberada?	Por	que	ele	não	pôde	ser	mais	direto,	como	você?

Quem	foi	que	lhe	disse	que	eu	sou	direto?	Enquanto	me	ouve,	você	pode	ter
essa	 impressão.	 Pense	 e	 medite	 sobre	 isso	 mais	 tarde:	 você	 me	 achará	 mais
frustrante	que	Jesus.	Pelo	menos	ele	é	consistente!

E	nunca	 faça	 tais	perguntas,	porque	essas	perguntas	mostram	que	você	está
sentado	como	um	juiz.	Por	que	Jesus	faz	isto	ou	aquilo?	Se	você	não	pode	livrar



nem	Jesus	do	seu	julgamento,	como	será	capaz	de	livrar	qualquer	outra	pessoa?
Por	que	não	pode	aceitar	as	coisas	como	elas	são?	Por	que	esta	flor	é	branca	e
não	vermelha?	Isso	não	é	uma	pergunta	tola?	Esta	flor	é	vermelha,	aquela	flor	é
branca	–	por	quê?

Uma	criança	pequena	estava	andando	com	D.	H.	Lawrence	num	jardim	e	lhe
perguntou:

–	Por	que	as	árvores	são	verdes?
D.	H.	Lawrence	olhou	para	a	criança	e	disse:
–	Elas	são	verdes	porque	são	verdes!
Jesus	é	Jesus,	eu	sou	eu.	Jesus	não	existe	para	me	seguir,	nem	eu	existo	para

segui-lo.	 E	 é	 bom	 que	 todos	 sejamos	 únicos;	 caso	 contrário,	 a	 vida	 seria	 um
tédio,	uma	monotonia.	Mas	as	pessoas	são	tolas	–	elas	continuam	vindo	a	mim	e
perguntando:	“Por	que	Buda	disse	isto,	por	que	Mahavira	nunca	disse	isto?”	Mas
Mahavira	 é	 Mahavira,	 Buda	 é	 Buda.	 O	 Ganges	 flui	 para	 a	 direção	 leste	 e	 o
Narmada	 flui	 para	 a	 direção	 oeste	 –	 o	 que	 fazer?	 Se	 todos	 os	 rios	 estivessem
fluindo	para	a	direção	leste,	você	pensa	que	o	mundo	seria	melhor?	Pense	num
mundo	com	quatro	milhões	de	Budas	–	você	consegue	pensar	alguma	coisa	mais
entediante?	 Eles	 começariam	 a	 cometer	 suicídio:	 aonde	 quer	 que	 você	 fosse,
encontraria	 sua	 réplica;	 para	 onde	 quer	 que	 olhasse,	 seria	 sempre	 como	 se
estivesse	olhando	no	espelho	–	só	pessoas	exatamente	iguais.

Não,	é	bom	que	todo	mundo	seja	único.	Por	que	você	anseia	por	tais	coisas?
Jesus	 é	 belo	 em	 suas	 parábolas:	 sem	 parábolas	 ele	 não	 teria	 sido	 belo,	 sem
parábolas	algo	seria	perdido.	Ele	é	um	dos	mais	belos	contadores	de	histórias.

E,	naturalmente,	a	beleza	de	uma	parábola	é	que	ela	desconcerta	a	razão.	Mas
vocês	 são	 infantis:	 vocês	 acham	que	 a	história	 é	perfeita	quando	ela	 lhes	dá	 a
conclusão,	o	moto.	Vocês	são	bem	iguais	a	crianças	de	escola,	que	não	podem
ficar	 satisfeitas	 a	 menos	 que	 a	 história	 chegue	 a	 uma	 conclusão	 e	 tenha	 um
fechamento	matemático	exato.	Aí	elas	ficam	satisfeitas,	mas	então	a	história	está
morta.	Uma	história	perfeitamente	concluída	está	morta.

Uma	parábola	tenta	mostrar	algo,	não	dizê-lo.	Ela	indica	muito	indiretamente;



a	conclusão	tem	de	ser	suprida	por	você.	Ela	deixa	uma	brecha,	ela	lhe	dá	algum
espaço	 para	 descobrir	 a	 conclusão.	 Uma	 parábola	 é	 criativa.	 Quando	 uma
história	está	totalmente	completa	–	como	dois	mais	dois	são	quatro	–,	ela	não	lhe
dá	 nenhum	 campo	 para	 sua	 imaginação,	 nenhum	 campo	 para	 sua	 meditação.
Então,	tudo	é	simplesmente	matemático.	Não	é	mais	poético,	é	algo	morto.

Você	gostaria	de	alguém	para	dizer	de	forma	absoluta,	exata,	o	que	ele	quer
comunicar,	mas	então	aquilo	que	é	o	significado	final	não	lhe	pode	ser	mostrado.
O	 significado	 final	 será	 sempre	 indireto,	 indicado	 –	 dito,	 e	 contudo	 não	 dito.
Você	 sente	 algo	 impreciso,	 nunca	 é	 concreto.	 Se	 fosse	 concreto,	 seria	 deste
mundo.	Se	permanece	impreciso	e	você	o	segue,	e	tenta	descobrir	a	chave,	você
se	eleva	acima	daquilo	–	você	já	entrou	num	outro	mundo.

Uma	parábola	não	é	uma	história	comum;	ela	é	simbólica,	é	criativa.	Se	você
a	ouve,	se	tenta	compreendê-la,	sua	compreensão	se	tornará	mais	elevada	do	que
era	 antes	 de	 ouvi-la.	 Uma	 história	 comum	 permanece	 abaixo	 da	 sua
compreensão;	você	pode	compreendê-la	perfeitamente,	porque	ela	não	tem	nada
além	dela	mesma.	As	parábolas	são	do	além:	um	passo	dentro	da	sua	mente,	um
passo	fora,	um	outro	passo	além.	Trata-se	de	uma	persuasão.

Jesus	 constantemente	 fala	 por	 meio	 de	 parábolas.	 Ele	 realmente	 quer
desconcertá-lo,	 porque	 ele	 está	 falando	 sobre	 algo	 que	 é	 inefável,	 evasivo	 –
misterium.	Ele	está	 falando	sobre	o	misterioso.	Brechas	 têm	de	ser	deixadas	para
que	 você	 as	 preencha.	 As	 parábolas	 devem	 ser	 como	 quebra-cabeças	 que	 o
desafiam	e,	através	do	desafio,	você	cresce.

E	nunca	compare:	Por	que	Jesus	é	assim?	As	árvores	são	verdes	porque	são
verdes.	Jesus	é	simplesmente	como	Jesus,	não	como	qualquer	outro.

E	é	nisso	que	venho	insistindo	continuamente:	para	você	ser	você	também	–
seja	 você	 mesmo,	 nunca	 seja	 qualquer	 outra	 pessoa.	 Nunca	 seja	 um	 cristão,
nunca	seja	um	hindu,	nunca	seja	um	jainista,	porque,	então,	você	estará	seguindo
um	padrão	e	perderá	sua	alma.	A	alma	é	sua	–	individual,	única	–	e	o	padrão	é
público,	 coletivo,	 social.	Nunca	 tente	 ser	 outra	 pessoa.	Apenas	 tente	 descobrir
quem	você	é,	e	permita-se	ser,	aceite	isso,	dê-lhe	as	boas-vindas,	deleite-se	nisso,



aprecie,	de	modo	que	seu	ser	seja	nutrido,	de	modo	que	ele	cresça.	Através	de
você,	Deus	está	tentando	se	tornar	alguém	que	ele	nunca	tentou	antes.

Deus	não	é	repetitivo;	sua	criatividade	é	 infinita.	Ele	nunca	dirige	o	mesmo
modelo	novamente	–	ele	não	é	um	Henry	Ford.	Ele	é	absolutamente	inventivo:
todos	os	dias	vai	tentando	o	novo,	o	fresco,	nunca	tem	o	incômodo	de	repetir	um
modelo	novamente,	vai	sempre	aperfeiçoando;	é	um	grande	inovador.	É	isso	que
é	criatividade.	Assim,	não	 tente	se	 tornar	um	Jesus	–	porque	então	Deus	não	o
receberá.

Um	hassídico	estava	morrendo.	Seu	nome	era	Josias.	Alguém	lhe	perguntou:
–	Você	orou	a	Deus,	já	fez	a	sua	paz	com	Deus?	Tem	certeza	de	que	Moisés

será	uma	testemunha	sua?
Josias	olhou	para	o	questionador	e	respondeu:
–	Não	estou	preocupado	com	Moisés,	porque,	quando	estiver	frente	a	frente

com	Deus,	 sei	 perfeitamente	bem	que	 ele	não	me	perguntará:	 “Josias,	 por	que
você	não	foi	um	Moisés?”	Ele	me	perguntará:	“Josias,	por	que	você	não	foi	um
Josias?”	Assim,	estou	preocupado	comigo.	Parem	de	falar	absurdos!	Moisés	–	o
que	 eu	 vou	 fazer	 com	Moisés?	 Toda	 a	 minha	 vida	 foi	 um	 desperdício	 nisso.
Agora	estou	morrendo	e	encarando	a	verdadeira	questão	que	ele	me	perguntará:
“Você	 foi	 um	 Josias	 ou	 não?	 Eu	 o	 fiz	 para	 você	 ser	 alguém	 especial,	 alguém
único.	Você	alcançou	esse	pico	ou	não?	Você	perdeu	a	oportunidade?”

Deus	 lhe	 perguntará	 certamente:	 “Você	 foi	 capaz	 de	 ser	 você	 mesmo?”
Nenhuma	outra	pergunta	pode	ser	feita.

Não	faça	tais	perguntas,	como:	“Por	que	Jesus	está	sempre	falando	através	de
obscuras	parábolas?”	Ele	gosta	disso	assim!	E	uma	parábola	tem	de	ser	obscura,
tênue,	como	luz	de	vela.	A	luz	muito	clara	mata	uma	parábola,	demasiada	análise
a	mata	também.	Ela	é	poesia.

“Era	uma	técnica	deliberada?”	Você	não	consegue	ir	além	da	técnica,	você	é
muito	obcecado	 com	a	 técnica.	Tudo	 se	 torna	uma	 técnica	para	você.	É	 assim



que	Jesus	é.	Não	se	trata	de	técnica.	Ele	não	está	seguindo	certa	técnica	–	ele	não
é	um	seguidor	de	Dale	Carnegie.	Ele	nunca	leu	Como	fazer	amigos	e	influenciar	pessoas.
Ele	não	está	seguindo	uma	técnica,	ele	não	era	norte-americano.

Nos	Estados	Unidos	tudo	se	tornou	técnica.	Até	mesmo	se	você	quiser	fazer
amor,	vai	aprender	a	técnica.	Você	pode	imaginar	um	dia	mais	desgraçado	para	a
humanidade?	Nenhum	 animal	 pede	 isso.	 Eles	 sabem	 perfeitamente	 bem	 como
fazer	amor,	não	vão	a	um	especialista	para	aprender	a	técnica.	Mas	nos	Estados
Unidos	 tudo	 se	 tornou	 uma	 técnica.	Como	 ser	 amigável	 –	 até	 isso	 tem	 de	 ser
aprendido.	 O	 homem	 está	 tão	 perdido	 assim,	 que	 até	 a	 amizade	 tem	 de	 ser
aprendida?

As	 pessoas	 vêm	 a	 mim	 e	 eu	 continuo	 dizendo	 a	 elas:	 “Riam!”	 Elas	 me
perguntam	como	 rir.	Como	 rir?	Aprenda	 com	Swami	Sardar	Gurudayal	Singh,
ele	é	um	perfeito	mestre!	Mas	tenho	encontrado	rumores	de	que	as	pessoas	não
estão	 lhe	 permitindo	 rir.	 Elas	 dizem:	 “Nossa	 meditação	 está	 perturbada	 pelas
suas	risadas”.	Sua	meditação	é	perturbada	pelo	riso?	Então	ela	não	vale	nada.

Vocês	 têm	 de	 aprender	 tudo.	 Penso	 que	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 terão	 de
aprender	como	respirar.	É	possível,	porque	acontece	o	mesmo	com	muitas	outras
coisas:	vocês	precisam	perguntar	como	dormir,	como	relaxar...	Houve	um	tempo
em	que	essas	coisas	eram	naturais,	assim	como	respirar.

Vá	 e	 pergunte	 a	 um	primitivo.	Ele	 simplesmente	 rirá	 se	 você	 lhe	perguntar
como	ele	faz	para	dormir	profundamente.

Ele	lhe	dirá:
–	Que	pergunta	boba!	Eu	simplesmente	ponho	minha	cabeça	no	travesseiro	e

durmo.	Não	há	nenhum	“como”	nisso.
Mas	você	dirá:
–	Deve	haver	um	truque,	porque	eu	tento	arduamente	e	nada	acontece.	Você

deve	saber	um	segredo	que	está	escondendo.
Ele	não	está	escondendo	nada;	é	assim	que	acontece.	Ele	simplesmente	põe	a

cabeça	no	travesseiro	e	dorme.	Não	há	nenhuma	lacuna	entre	esses	dois	estados.
Qualquer	dia	alguém	vai	lhe	perguntar	como	respirar,	e	então,	se	você	disser:



“Respire;	 não	 há	 nenhum	 ‘como’	 nisso”,	 ele	 não	 acreditará	 em	 você.	 Como
amar,	como	viver,	como	rir,	como	ser	feliz	–	são	todas	coisas	simples,	nenhum
como	é	necessário.	Essas	coisas	são	naturais,	não	são	técnicas.

É	assim	que	Jesus	é.	Ele	ama	o	modo	como	diz	suas	parábolas,	ele	ama	isso!
Ele	sabe	que	ele	tem	um	jeito	intrínseco	de	contar	uma	parábola.

Uma	parábola	não	é	aritmética.	Ela	não	poderia	ser	tão	clara;	caso	contrário,
o	pormenor	seria	perdido.	Ela	deve	ser	uma	persuasão,	não	deve	ser	um	anúncio
publicitário.	 Ela	 não	 deve	 ser	 um	 argumento,	 porque	 então	 o	 pormenor	 é
perdido.	 Ela	 não	 tem	 de	 dar	 provas,	 ela	 deve	 apenas	 suprir	 indícios,	 e	 isso,
também,	não	completamente.	Apenas	alguns	indícios,	de	modo	que	seu	ser	seja
desafiado,	que	você	fique	alerta.

Ouvi	contar	que	Chuang	Tzu	estava	falando	a	seus	discípulos	e,	do	jeito	que
são	os	discípulos,	muitos	deles	dormiam	a	sono	solto.	Devia	ser	tarde	da	noite	e
eles	 estavam	 cansados,	 e	 Chuang	 Tzu	 estava	 falando	 de	 coisas	 difíceis,	 que
estavam	 além	 deles.	 Quando	 algo	 é	 além	 de	 você,	 parece	melhor	 descansar	 e
dormir	do	que	se	incomodar	com	aquilo.	De	repente,	Chuang	Tzu	percebeu	que
muitos	 deles	 estavam	 dormindo	 mesmo	 e	 que	 aquilo	 era	 inútil.	 Estavam	 até
roncando	e	perturbando-o.	Então	ele	começou	a	contar	uma	parábola:

“Certa	 vez	 aconteceu	 de	 um	 homem	 que	 tinha	 um	 cavalo	 viajar	 numa
peregrinação	a	um	 lugar	 sagrado.	Mas	ele	era	muito	pobre	e,	 com	o	passar	do
tempo,	 ficou	 com	 muita	 fome.	 Não	 tinha	 nenhum	 dinheiro	 consigo	 e,	 então,
vendeu	o	cavalo	em	que	viajava	para	outro	viajante,	que	era	rico.	Mas	na	tarde
seguinte,	quando	o	sol	estava	muito	quente,	o	primeiro	proprietário	descansou	na
sombra	ao	lado	do	cavalo.

O	segundo	proprietário	disse:
–	Isso	não	está	certo.	Você	me	vendeu	o	cavalo.
O	primeiro	respondeu:
–	Eu	vendi	o	cavalo,	não	a	sombra.”
Todo	 mundo	 ficou	 alerta	 –	 ninguém	 estava	 dormindo,	 ninguém	 estava



roncando.	 Quando	 você	 fala	 sobre	 cavalos,	 os	 cavalos	 ouvem	 imediatamente!
Chuang	Tzu	disse:

–	Já	acabei	a	história.	Agora	eu	cheguei	aonde	queria.
Mas	todos	eles	disseram:
–	Espere!	Por	favor,	termine	a	história.
Chuang	Tzu	entrão	retrucou:
–	 Era	 uma	 parábola,	 não	 uma	 história.	 Vocês	 estão	 mais	 interessados	 em

cavalos	do	que	em	mim.
Agora,	todo	mundo	estava	pulsando	de	excitação:
–	O	que	aconteceu?	O	que	aconteceu?	–	mas	Chuang	Tzu	deixou	aquilo	ali,

nunca	 completou	 a	 coisa.	 Não	 era	 para	 ser	 completada.	 Era	 apenas	 uma
indicação	de	que	a	mente	humana	está	mais	interessada	em	coisas	estúpidas	do
que	em	altos	valores	e	coisas,	está	mais	interessada	em	tolices.

Mas	 eu	 adorei	 aquilo.	Foi	 bonito	 da	 parte	 dele.	Ele	 trouxe	 todas	 as	mentes
estúpidas	a	um	certo	ponto	–	a	uma	indicação,	a	uma	instigação.

Jesus	fala	por	meio	de	parábolas	por	muitas	razões.	Mas	essas	razões	não	são
técnicas.	Você	pode	pensar	sobre	elas,	mas	elas	não	são	técnicas.	Simplesmente
aconteceu	 naturalmente	 a	 ele;	 ele	 é	 um	 bom	 contador	 de	 histórias.	Mas	 você
pode	 pensar	 sobre	 as	 razões	 que	 o	 levaram	 a	 falar	 através	 de	 parábolas.	 A
primeira:	grandes	coisas	podem	ser	ditas	se	você	cria	um	drama	em	torno	delas.
Se	você	as	disser	sem	um	drama,	elas	ficam	sem	gás.

Eis	 por	 que	 as	 histórias	 tendem	 a	 viver	 para	 sempre.	 Os	 Vedas	 podem
desaparecer,	 mas	 o	 Ramayana,	 a	 história	 de	 Rama,	 não	 desaparecerá.	 É	 uma
história;	 será	preservada.	Os	Upanixades	podem	desaparecer,	mas	as	parábolas
de	Jesus	permanecerão.	Elas	pairam	em	torno	de	você,	elas	se	tornam	um	clima.

Você	nunca	esquece	uma	bela	história.	É	exatamente	como...	–	se	você	cantar
uma	bela	canção,	você	se	lembrará	dela	melhor	do	que	se	ela	fosse	uma	prosa.
Se	 for	poesia,	é	 lembrada	melhor.	De	alguma	forma	se	ajusta	com	a	qualidade
mais	 profunda	 da	 sua	 mente.	 Se	 for	 uma	 parábola,	 se	 houver	 um	 drama	 na



história,	 ela	 tem	 uma	 tendência	 de	 se	 ligar	 a	 você.	 Ela	 voltará	 e	 voltará,
repetidamente;	ela	se	tornará	um	clima	interior.

Princípios	 simples	 são	 logo	 esquecidos.	 E	 no	 tempo	 de	 Jesus	 não	 se
escreviam	 livros.	 Tudo	 que	 Jesus	 disse	 só	 foi	 registrado	 muitos,	 muitos	 anos
depois.	 Durante	 todo	 esse	 tempo	 ficou	 apenas	 na	memória	 das	 pessoas	 que	 o
tinham	ouvido.

Uma	parábola	pode	ser	facilmente	lembrada.	Você	esquecerá	o	que	eu	disser,
mas	 nunca	 esquecerá	 as	 parábolas,	 as	 historietas,	 as	 anedotas.	 Você	 pode
esquecer	Mahavira	e	Moisés,	mas	não	esquecerá	mulá	Nasruddin.	Mahavira	está
muito	 distante.	Mulá	 é	 seu	 vizinho.	Mahavira	 pode	 estar	 em	 algum	 lugar	 em
moksha,	mulá	está	bem	dentro	de	você.	Ele	é	você,	você	pode	se	reconhecer	nele.

Assim,	 há	 muitas	 razões,	 mas	 não	 se	 incomode	 com	 elas.	 É	 a	 maneira	 de
Jesus,	e	é	bom	que	ele	nunca	tenha	tentado	a	maneira	de	um	outro	qualquer.	No
judaísmo	havia	profetas,	grandes	profetas:	Jeremias,	Ezequiel...	Eles	tinham	sua
própria	maneira.	Mesmo	João	Batista	nunca	usou	uma	parábola.

Isto	deve	ser	compreendido.	Os	profetas	são	algo	especial	no	judaísmo.	Eles
não	existem	em	nenhum	outro	 lugar.	Os	místicos	existem	em	todos	os	 lugares:
Buda	é	um	místico,	não	um	profeta;	Mahavira	é	um	místico,	não	um	profeta.	Um
místico	é	aquele	que	chegou	a	Deus;	um	profeta	é	alguém	para	quem	Deus	veio.
Isso	só	existe	no	judaísmo	–	o	conceito	de	profeta	–	porque	somente	no	judaísmo
Deus	procura	o	homem.	Em	todas	as	outras	religiões,	o	homem	procura	Deus.

Quando	 um	 homem	 procura	Deus	 e	 o	 encontra,	 ele	 é	 um	místico.	Quando
Deus	procura	o	homem	e	o	encontra,	ele	é	um	profeta.	Quando	um	homem	chega
a	Deus,	ele	é	um	místico;	quando	Deus	chega	a	um	homem,	ele	é	um	profeta.
Quando	a	gota	cai	no	oceano,	ele	é	um	místico.	Quando	o	oceano	cai	dentro	da
gota,	então	ele	é	um	profeta.

Um	profeta	é	um	homem	muito	louco	e	impetuoso.	É	claro,	ele	tem	de	sê-lo:
o	oceano	veio	até	ele.	 Jeremias,	Ezequiel,	 João	Batista	–	 são	profetas,	homens
loucos,	homens	loucos	de	Deus.	Eles	falam	fogo,	não	falam	por	parábolas.	Suas
frases	são	ácidas;	elas	o	queimarão.	Elas	não	podem	acalmá-lo.



Buda	 é	 muito	 suave,	 Krishna	 é	 quase	 como	 uma	 cantiga	 de	 ninar	 que	 o
envolve,	 que	o	 acalma,	 o	 consola,	 o	 cura.	Um	profeta	 simplesmente	o	queima
com	um	desejo	desconhecido,	o	deixa	enlouquecido.	Jesus	é	ambos:	um	profeta
e	 um	místico	 –	 alguém	 que	 chegou	 a	 Deus	 e	 para	 quem	Deus	 também	 veio.
Algumas	 vezes	 ele	 fala	 como	 João	 Batista,	 outras,	 como	 Krishna.	 Às	 vezes,
acalma,	 e	 às	 vezes	 fere.	Ele	 é	 um	 fenômeno	 equilibrador	muito	 profundo:	 um
profeta	e	um	místico,	ambos.	Eis	por	que	você	encontrará	uma	síntese	nele.	Você
encontrará	 nele	 tudo	 que	 está	 no	 judaísmo	 –	 tudo	 que	 é	 bonito	 e	 elevado	 –	 e
encontrará	nele,	também,	tudo	que	é	bonito	em	Krishna,	em	Buda,	em	Mahavira;
no	jainismo,	no	hinduísmo,	no	budismo.

Jesus	 é	 um	ponto	 de	 culminância,	 como	 se	 todas	 as	 religiões	 do	mundo	 se
encontrassem	nele	 e	 alcançassem	um	crescendo.	Ele	 algumas	 vezes	 fala	 como
profeta:	 invocando,	provocando,	chamando	por	você.	Mas	esta	não	é	sua	única
qualidade.	Ele	acalma;	ele	conta	parábolas,	ele	consola,	ele	canta	uma	canção	de
ninar.	Ele	o	acorda	e	o	ajuda	a	dormir	também.	Mas	este	é	seu	jeito	de	ser.	Todas
as	explicações	são	explanações	pós-fato,	lembre-se.	A	coisa	básica	é	que	essa	é
sua	maneira	de	ser,	e	não	há	outro	modo	possível	para	ele.

Sócrates	 foi	 envenenado.	O	 tribunal	decidiu	que	ele	deveria	morrer,	mas	as
pessoas	o	amavam	muito	–	quase	metade	do	tribunal	estava	a	favor	dele.	Assim,
eles	lhe	deram	uma	oportunidade.	Eles	lhe	disseram:

–	Se	você	parar	de	falar	sobre	a	verdade,	se	ficar	quieto,	poderá	ser	perdoado
e	não	morrerá.

Sócrates	então	lhes	respondeu:
–	Isso	será	impossível.	Isso	será	mais	mortal	do	que	a	própria	morte,	porque

falar	sobre	a	verdade	é	a	única	forma	de	ser	que	conheço.	Isso	será	pior	do	que	a
morte.	Assim,	por	favor,	matem-me,	porque	se	me	libertarem	com	a	condição	de
eu	 ficar	 quieto,	 isso	 será	 impossível.	 Essa	 não	 é	 minha	maneira	 de	 ser.	 Falar
sobre	a	verdade	é	a	única	coisa	que	sei	–	o	único	assunto	que	conheço.	Não	posso
prometer	que	pararei	de	falar	a	verdade,	porque,	mesmo	que	eu	pare,	mesmo	no



meu	silêncio,	apenas	a	verdade	será	 falada.	Assim,	não	posso	prometer	 isso.	É
melhor	me	matarem.

E	o	mataram.

Isso	 é	 muito	 significativo.	 Um	 Sócrates	 é	 um	 Sócrates,	 e	 não	 há	 nenhum
outro	jeito.	Todas	as	explicações	são	explanações	pós-fato.	Mas	não	se	importe
com	 elas.	Ame	 se	 você	 puder	 –	 e,	 se	 não	 pode	 amar	 Jesus,	 esqueça-se	 dele	 e
encontre	 alguém	 que	 você	 possa	 amar.	 Não	 se	 importe	 com	 explicações,
arrazoados	e	provas.

Somente	o	amor	o	ajudará	a	compreender,	nada	mais.	Quando	você	ama	uma
pessoa	 –	 não	 importa	 quem	 seja,	 Jesus	 ou	 Krishna	 –,	 quando	 você	 ama	 uma
pessoa,	 imediatamente	a	compreende,	compreende	que	aquela	é	a	maneira	dela
de	ser.	Então,	você	não	quer	que	ela	 seja	diferente.	O	amor	nunca	quer	mudar
ninguém.	O	amor	aceita,	compreende.

A	ÚLTIMA	PERGUNTA:

Osho,	há	algum	mistério	por	trás	de	sua	resposta,	quando	você	também	diz	o
nome	de	quem	fez	a	pergunta?	Por	favor,	explique	–	mas,	por	favor,	não	diga
o	meu	nome,	porque	às	vezes	é	pesado	demais.

Esta	pergunta	é	de	uma	saniássin...	Não	lhes	direi	o	nome,	porque	no	fundo
ela	 quer	 que	 seu	 nome	 seja	 dito.	 Esta	 não	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 ela	 faz	 tal
pergunta.	Eu	já	evitei	esta	pergunta	algumas	vezes.

No	fundo	ela	quer	que	seu	nome	seja	revelado,	de	modo	que	ele	se	torne	parte
da	história,	parte	do	registro.	Este	é	seu	último	esforço	agora.	Ela	está	tentando
um	truque,	dizendo	“Por	favor,	não	diga	meu	nome”,	para	me	provocar.

Mas	vocês	não	podem	me	provocar...



Basta	por	hoje.



7

Misericórdia	e	não	sacrifício

Mateus	9

[...]

9	E	quando	 Jesus	 foi	 adiante,	 viu	 um	homem	chamado	Mateus	 sentado	no
posto	de	cobrança	de	impostos,	e	disse-lhe:	“Segue-me”.	Ele	se	levantou	e	o
seguiu.
10	E	sucedeu	que,	um	dia	em	que	Jesus	estava	à	mesa	na	casa	de	Mateus,
muitos	publicanos	e	pecadores	vieram	sentar-se	com	ele	e	seus	discípulos.
11	E	quando	os	fariseus	viram	aquilo,	disseram	aos	discípulos:	“Por	que	é
que	vosso	Mestre	come	com	publicanos	e	pecadores?”
12	Mas,	quando	Jesus	ouviu	aquilo,	disse:	“Os	que	estão	sãos	não	precisam
de	médico,	e	sim	os	que	estão	doentes”.
13	“Ide	aprender	o	que	 isto	 significa:	Trago	misericórdia	 e	não	 sacrifício,
pois	não	vim	para	chamar	os	justos,	mas	os	pecadores	ao	arrependimento.”

[...]

Lucas	9

[...]

23	E	disse	 a	 eles	 todos:	“Se	alguém	quer	me	 seguir,	 renuncie	 a	 si	mesmo,
tome	sua	cruz	a	cada	dia	e	siga-me”.



24	“Pois	quem	quiser	salvar	sua	vida	perdê-la-á;	mas	quem	perder	sua	vida
por	amor	a	mim	salvá-la-á.”
25	“Pois	qual	a	vantagem	de	se	ganhar	o	mundo	todo	e	perder	a	si	mesmo,
ou	causar	a	própria	ruína?”

[...]

Religião	é,	básica	e	essencialmente,	uma	rebelião.	Não	se	trata	de	conformidade,
não	 se	 trata	 de	 pertencer	 a	 qualquer	 organização,	 sociedade,	 igreja,	 pois	 todos
esses	 pertencimentos	 vêm	 do	 medo	 –	 e	 religião	 vem	 da	 liberdade.	 Mas	 há	 o
medo	de	estar	sozinho.	As	pessoas	gostam	de	pertencer	–	a	uma	nação,	a	uma
igreja,	a	uma	sociedade,	porque,	quando	você	pertence	a	uma	multidão,	você	se
esquece	da	sua	solidão.	Ela	não	desaparece,	mas	você	se	esquece	dela.	Você	se
engana,	 cria	 um	 sonho	 ao	 seu	 redor,	 como	 se	 não	 estivesse	 sozinho.	 Você
permanece	sozinho	do	mesmo	jeito;	isso	é	apenas	um	tóxico.

Religião	 não	 é	 um	 tóxico.	 Ela	 não	 lhe	 dá	 inconsciência,	 ela	 lhe	 dá
consciência.	E	 a	 consciência	 é	 rebelião.	Quando	você	 se	 torna	 consciente,	 não
pode	mais	pertencer	a	nenhuma	sociedade,	a	nenhuma	nação,	a	nenhuma	igreja,
porque,	quando	se	 torna	consciente,	você	se	 torna	consciente	da	austera	beleza
da	solidão.	Você	se	torna	ciente	da	música	que	está	continuamente	acontecendo
dentro	da	sua	alma...	mas	nunca	se	permitiu	estar	só	para	ouvi-la,	para	estar	em
sintonia	com	ela,	e	ser	um	com	ela.

Religião	 não	 é	 conformidade,	 porque	 toda	 conformidade	 é	mecânica.	 Você
faz	certas	coisas,	porque	se	espera	que	você	as	faça.	Você	as	faz	porque	tem	de
viver	com	pessoas	e	tem	de	seguir	suas	regras;	você	as	faz	porque	você	tem	sido
condicionado	a	fazê-las.	Você	vai	à	igreja,	vai	ao	templo,	ora,	segue	rituais,	mas
tudo	é	vazio.	A	menos	que	seu	coração	esteja	naquilo,	tudo	é	morto	e	mecânico.
Você	pode	 fazer	 tudo	exatamente	como	está	prescrito,	 sem	erro	–	pode	até	 ser
perfeito	–	mas,	mesmo	assim,	aquilo	está	morto.

Ouvi	 contar	 que	 o	 presidente	 Kennedy	 teve	 de	 assinar	 tantas	 cartas,



autógrafos	 e	 retratos	 personalizados	 que	 inventaram	 para	 ele	 um	 pequeno
mecanismo.	 A	 máquina	 assinava	 para	 ele,	 e	 a	 assinatura	 era	 tão	 perfeita	 que
nenhum	perito	era	capaz	de	dizer	qual	era	a	mecânica	e	qual	era	a	verdadeira	–
nem	o	próprio	presidente	Kennedy	foi	capaz	de	dizer	qual	era	a	falsa	e	qual	era	a
verdadeira.	Malcolm	Muggeridge	relata	que	quando	Kennedy	foi	morto	eles	se
esqueceram	de	desligar	a	máquina,	e	ela	continuou...	O	presidente	continuou	a
assinar	 cartas	 personalizadas	 mesmo	 depois	 de	 morto.	 Um	 mecanismo	 é	 um
mecanismo.

Você	 se	 torna	um	cristão:	 então,	 você	 se	 torna	um	mecanismo.	Você	vai	 se
comportando	como	se	realmente	amasse	Cristo,	mas	esse	“como	se”	tem	de	ser
lembrado.	 Você	 se	 torna	 um	 budista:	 você	 vai	 se	 comportando	 como	 se	 você
seguisse	Buda,	mas	esse	“como	se”	não	pode	ser	esquecido.	Sua	assinatura	pode
estar	perfeita,	mas	está	saindo	de	um	mecanismo	morto.

Religião	 não	 é	 conformidade.	 Conformidade	 está	 entre	 o	 indivíduo	 e	 o
passado,	e	religião	é	algo	entre	o	indivíduo	e	o	presente	–	a	poesia	é	algo	entre	o
indivíduo	e	o	futuro.	Conformidade	significa	estar	conforme	àquelas	pessoas	que
não	 existem	 mais,	 os	 mortos	 –	 conforme	 a	 Moisés	 ou	 a	 Mahavira.	 Ora,	 ser
conforme	a	Jesus	é	uma	coisa	morta;	você	está	conforme	ao	passado.	Se	você	se
relaciona	 com	 o	 presente,	 é	 totalmente	 diferente.	 Isso	 faz	 uma	 revolução	 em
você:	dá-lhe	novo	renascimento.

Conformidade	 é	 entre	 o	 indivíduo	 e	 a	 sociedade.	 Religião	 é	 algo	 entre	 o
indivíduo	e	a	própria	existência.	A	sociedade	é	nossa	criação.	Deus	criou	Adão	–
não	a	humanidade;	Deus	criou	Eva	–	não	a	humanidade.	Deus	cria	indivíduos;	a
humanidade	é	nossa	ficção.	Mas	a	ficção	pode	tomar	conta	de	você,	e	você	pode
esquecer	o	real,	pode	agarrar-se	à	ficção.	Conheço	pessoas	que	pretendem	amar
a	 humanidade	 e	 não	 podem	 amar	 um	 ser	 humano.	Onde	 está	 a	 humanidade	 e
como	você	vai	amar	a	humanidade?	Você	pode	apenas	fazer	gestos	vazios	no	ar.
A	 humanidade	 está	 em	 lugar	 nenhum.	 Onde	 quer	 que	 você	 cruze	 com	 ela,
cruzará	 com	 seres	 humanos	 reais,	 seres	 humanos	 concretos.	 A	 humanidade	 é
uma	abstração,	uma	simples	palavra.	Não	 tem	realidade	em	si	–	uma	bolha	de



sabão,	 nada	 mais.	 Amar	 um	 ser	 humano	 real	 é	 muito	 difícil,	 mas	 amar	 a
humanidade	 é	 muito	 fácil.	 É	 quase	 como	 se	 você	 amasse	 ninguém.	 Amar	 a
humanidade	 é	 igual	 amar	 ninguém.	 Não	 há	 nenhum	 problema,	 nenhuma
dificuldade.

Religião	é	algo	que	acontece	entre	você	e	a	existência	concreta.	Não	se	trata
de	ficção.	Religião	não	diz	respeito	à	tradição,	 também.	A	tradição	pertence	ao
tempo;	a	religião	pertence	à	eternidade.	Para	andar	dentro	da	religião,	você	tem
de	andar	no	eterno	agora.	Religião	não	 tem	história	–	nesse	ponto,	o	Ocidente
tem	algo	a	aprender	com	o	Oriente.

No	 Oriente,	 nunca	 nos	 incomodamos	 com	 a	 história.	 A	 razão?	 A	 razão	 é
simples.	 Toda	 história	 é	 sobre	 o	 tempo;	 aquilo	 que	 acontece	 no	 tempo	 é
registrado	pela	história.	História	é	um	livro	morto.	Nós	nunca	nos	incomodamos
com	a	história,	porque	a	religião	pertence	à	eternidade:	você	não	pode	registrá-la
como	um	evento;	 trata-se	de	um	processo	eterno.	Você	pode	apenas	registrar	o
fato	essencial,	a	verdade	essencial	dela,	não	as	ondulações	que	se	formam	no	rio
do	 tempo.	Eis	 por	 que,	 se	 você	 for	 a	 um	 templo	 jainista	 e	 vir	 os	 24	 tirtânkaras,
ficará	confuso	sobre	quem	é	quem.	Eles	todos	se	parecem.	Você	não	será	capaz
de	 tirar	 nenhum	 sentido	 daquilo	 –	 por	 que	 esses	 24	 tirtânkaras	 dos	 jainistas	 se
parecem	 todos?	 Eles	 não	 podem	 ser	 parecidos...	 Eles	 existiram	 em	 eras
diferentes,	 eram	 indivíduos	diferentes.	Mas	nós	não	nos	 incomodamos	com	os
eventos	 do	 tempo.	O	 corpo	 é	 um	 evento	 no	 tempo.	A	 diferença	 nos	 corpos	 é
história	passada,	mas	o	ser	interno,	que	está	na	eternidade,	é	o	mesmo	dentro	de
mim,	 dentro	 de	 você,	 dentro	 de	 todo	 mundo.	 A	 forma	 difere,	 mas	 o	 centro
interno	é	o	mesmo.	Esses	24	 tirtânkaras	nos	templos	jainistas	dizem	algo	sobre	o
ser	 interior.	 Eis	 por	 que	 eles	 foram	 esculpidos	 para	 ser	 parecidos.	 Olhe	 para
Buda.	 Ele	 também	 se	 parece	 com	Mahavira	 –	 não	 há	 diferença.	 Eles	 não	 são
fatos,	são	verdades.

A	religião	não	está	interessada	em	fatos,	está	interessada	na	verdade.	Os	fatos
podem	ser	aprendidos	dos	livros	–	a	verdade,	nunca.	Se	você	se	tornar	envolvido
demais	com	os	 fatos,	 seus	olhos	 ficarão	anuviados	e	 confusos	e	você	não	 será



capaz	 de	 saber	 a	 verdade.	Cuidado	 com	os	 fatos!	 –	 eles	 podem	 conduzi-lo	 ao
extravio.	 Descubra	 a	 verdade.	 Sempre	 tente	 descobrir	 a	 verdade;	 não	 se
incomode	com	os	 fatos.	Os	 fatos	 são	 irrelevantes.	Aquilo	que	muda	é	o	 fato	e
aquilo	que	permanece	sempre	o	mesmo	é	a	verdade.	Seu	corpo	é	um	fato:	um	dia
você	foi	criança,	agora	é	jovem	ou	velho;	um	dia	você	nasceu,	um	dia	morrerá	–
o	 corpo	 muda.	 Mas	 o	 ser	 que	 habita	 dentro	 do	 seu	 corpo,	 que	 fez	 dele	 uma
habitação	temporária	–	esse	ser	é	eterno,	essa	é	a	verdade.	Ela	é	sem	forma	e	sem
qualidades.	É	imortal,	é	eternidade.

Religião	não	é	uma	tradição;	assim,	não	pode	ser	emprestada.	Você	terá	de	se
arriscar,	terá	de	merecê-la,	terá	de	arriscar	sua	vida	por	ela;	esse	é	o	único	jeito
que	 há.	 Você	 não	 pode	 consegui-la	 barato.	 Se	 você	 quiser	 consegui-la	 barato,
conseguirá	uma	falsificação.

Religião	não	é	consolo.	Ao	contrário,	é	um	desafio:	Deus	desafia	o	homem,
Deus	assombra	o	homem,	Deus	continua	bradando:	“Volte!	Entronize-me”.	Ele
não	 lhe	 dará	 sossego.	 Ele	 continuará	 batendo	 à	 sua	 porta,	 continuará	 criando
tormentos	no	seu	ser,	no	seu	espírito.	Ele	continuará	excitando-o;	não	permitirá
que	você	se	estabeleça	por	menos.	A	não	ser	que	você	atinja	o	supremo,	não	terá
sossego.	Religião	é	um	desafio,	é	uma	grande	tormenta.	É	como	a	morte.	Ela	não
é	um	consolo.

Mas	 as	 supostas	 religiões,	 as	 religiões	 organizadas,	 são	 consolos.	 Elas	 o
consolam,	 escondem	 suas	 feridas.	 Elas	 não	 o	 excitam,	 não	 o	 chamam	 nem	 o
invocam,	não	lhe	pedem	para	ser	aventureiro,	não	lhe	pedem	para	ousar,	não	lhe
atraem	para	mover-se	numa	vida	perigosa.	Elas	são	como	lubrificantes.

Numa	sociedade	com	tantas	pessoas,	precisa-se	de	lubrificantes	ao	redor,	de
modo	 que	 não	 haja	 tanto	 conflito.	 Você	 pode	 se	 mover	 mais	 facilmente,	 o
movimento	não	 fica	muito	difícil,	 e	você	não	se	atrita	contra	os	vizinhos.	Não
surge	nenhum	conflito	–	o	lubrificante	vai	fluindo	ao	seu	redor.

Você	 faz	 uso	 da	 igreja	 como	 lubrificante.	Ajuda,	 ajuda	 socialmente:	 é	 uma
formalidade.	 Preenchida	 essa	 formalidade,	 você	 se	 torna	 respeitável.	 É	 como
tornar-se	 membro	 do	 Rotary	 Club	 –	 é	 respeitável,	 ajuda.	 Você	 se	 torna	 um



membro	de	uma	 igreja,	 isso	 também	ajuda.	Você	se	 torna	um	membro	de	uma
religião,	isso	também	ajuda.	As	pessoas	pensam	que	você	é	religioso;	e,	quando
as	pessoas	acreditam	que	você	é,	você	pode	enganá-las	mais	facilmente.	Quando
você	tem	uma	aparência	de	que	é	religioso,	você	tem	uma	arma	potencial	com
você.	Sua	religião	é	um	consolo	para	você	e	uma	respeitabilidade.	Na	verdade,
isso	é	política,	uma	diplomacia	–	faz	parte	da	sua	luta	para	sobreviver,	faz	parte
da	sua	ambição,	faz	parte	de	toda	a	política	do	ego.	É	poder	político.

Essas	coisas	têm	de	ser	lembradas	quando	você	tenta	compreender	Jesus.
Religião	 também	 não	 é	 moralidade.	Moralidade,	 novamente,	 simplesmente

faz	parte	das	 regras	do	 jogo.	Os	que	querem	jogar	o	 jogo	da	sociedade	 têm	de
seguir	 as	 regras	 –	 exatamente	 como	 quando	 num	 jogo	 de	 cartas	 você	 segue
certas	 regras.	Não	 que	 essas	 regras	 tenham	 algo	 de	 supremo,	 não	 que	 tenham
vindo	de	Deus.	Você	cria	o	jogo,	cria	as	regras,	segue	as	regras.	Se	quiser	jogar,
tem	de	seguir	as	regras.

A	moralidade	não	 tem	nada	de	 supremo	 em	 si.	Eis	 por	 que	 cada	 sociedade
tem	sua	própria	moralidade,	cada	cultura	tem	sua	própria	moralidade.	Uma	coisa
pode	ser	moral	na	Índia	e	imoral	nos	Estados	Unidos;	outra	coisa	pode	ser	moral
nos	Estados	Unidos	e	imoral	na	Índia.	Se	a	moralidade	fosse	realmente	real,	não
poderia	diferir.

Na	Índia,	divorciar	uma	mulher	e	um	homem	é	imoral.	Nem	se	imagina	que
seja	algo	de	bom.	Uma	vez	que	você	está	casado,	ou	casada,	tem	de	viver	com
seu	parceiro.	Mas,	nos	Estados	Unidos,	 se	você	vive	com	uma	mulher	a	quem
não	ama,	isso	será	visto	como	imoral.	Se	você	não	a	ama,	então	é	imoral	dormir
com	essa	mulher.	Somente	o	amor,	somente	um	profundo	amor,	permite-lhe	estar
com	a	mulher.	Caso	contrário,	deixe-a,	não	a	engane,	não	desperdice	a	vida	dela.

Moralidade	é	um	jogo;	ela	muda.	De	uma	sociedade	para	outra,	de	uma	era
para	outra,	de	um	período	para	outro,	ela	vai	mudando.	Depende;	não	há	nada	de
supremo	nela.

Mas	a	religião	é	o	supremo.	Ela	não	tem	nada	a	ver	com	Estados	Unidos	ou
Índia.	 Tem	 algo	 a	 ver	 com	 uma	 nova	 consciência	 dentro	 do	 indivíduo.	 É	 um



alvorecer	no	 indivíduo,	é	um	novo	ser	 surgindo	e	 se	expandindo	no	 indivíduo.
Você	tem,	então,	novos	olhos,	você	ganha	um	novo	olhar	através	dela.	Você	pode
ver	os	velhos	problemas,	mas	eles	desaparecem.	Não	que	tenham	sido	resolvidos
–	eles	simplesmente	desaparecem,	se	dissolvem.	Com	um	novo	olhar,	eles	não
podem	existir.	Você	tem	uma	nova	visão,	uma	nova	dimensão.	Essas	coisas	têm
de	 ser	 lembradas,	 porque,	 quando	 um	 Jesus	 –	 um	 homem	 como	 Jesus	 –	 vem,
essas	coisas	se	tornam	o	problema.

Existe	 um	provérbio	 árabe	 que	 diz:	 “Mostre	 a	 um	homem	muitos	 ossos	 de
camelo,	ou	mostre-os	com	muita	frequência,	e	ele	não	será	capaz	de	reconhecer
um	camelo	quando	tiver	um	diante	de	si”.

Isso	acontece	quando	vem	um	Jesus	ao	mundo.	Vocês	devem	ter	visto	tantos
padres	 falsos,	 tantos	pregadores	enganosos,	 tantos	 sábios	que	não	 sabem	nada,
mas	 que	 fazem	 muito	 estardalhaço,	 que,	 quando	 um	 Jesus	 vem,	 vocês	 não
podem	 reconhecê-lo.	 Sempre	 que	 um	 Jesus	 ou	 um	 Buda	 vem,	 fica	 quase
impossível	 reconhecê-lo.	 Para	 a	 maioria,	 é	 quase	 impossível.	 Somente	 alguns
raros	seres	que	têm	a	mesma	potencialidade,	ou	que	já	estão	um	pouco	alertas,
somente	estes	podem	ter	alguns	vislumbres.

Reconhecer	um	Jesus	é	uma	grande	realização,	porque	significa	que	você	tem
certa	 consciência	 que	 pode	 se	 relacionar	 com	 Jesus.	Você	 tem	 certa	 qualidade
que	pode	se	relacionar	com	Jesus:	você	já	está	no	caminho	de	se	tornar	um	Jesus
você	mesmo.	Você	só	pode	reconhecer	aquilo	que	já	tem	dentro	de	si	mesmo	–
abertura,	 florescimento.	Pode	 ser	 apenas	um	botão,	mas	você	pode	 reconhecer
um	pouquinho,	seus	olhos	não	estão	completamente	fechados.

Há	sacerdotes	que	são	fingidores.	Para	eles,	a	religião	é	um	comércio.	É	um
meio	de	vida,	não	a	vida	deles.	Para	Jesus,	religião	é	vida;	para	os	rabinos,	para
os	 sacerdotes,	 é	meio	de	vida.	Há,	 então,	os	 eruditos	que	vivem	 falando	 sobre
nada	–	e	eles	podem	falar	tanto,	são	tão	articulados,	que	você	jamais	será	capaz
de	reconhecer	o	fato	de	que	lá	no	fundo	eles	são	vazios.

Ouvi	contar	sobre	uma	competição	internacional	com	ensaios	sobre	o	tema	“o



elefante”.	Participaram	dela	pessoas	de	muitos	países.	O	candidato	inglês	foi	ao
sul	da	África	com	câmeras	e	um	grupo	de	auxiliares	e	 investigou	a	coisa	 toda.
Voltou	depois	de	 seis	meses	e	escreveu	um	 livro	–	bem	 impresso,	 ilustrado.	O
título	do	livro	era	Caçando	o	elefante	no	sul	da	África.

O	 concorrente	 francês	 nunca	 foi	 a	 lugar	 nenhum.	 Todos	 os	 dias	 ele
simplesmente	ia	visitar	a	casa	do	elefante	no	zoológico	de	Paris.	Depois	de	duas,
três	 semanas,	 começou	 a	 escrever	 um	 livro	 –	 com	 uma	 impressão	 muito
descuidada,	nem	mesmo	com	capa-dura,	uma	simples	brochura.	O	título	do	livro
era	A	vida	amorosa	do	elefante.

O	indiano,	que	tinha	sido	indicado	pelo	governo	indiano,	era	um	homem	que
nunca	 tinha	 visto	 um	 elefante,	 porque	 sempre	 vivera	 nos	 Himalaias.	 Era	 um
grande	 iogue,	 poeta	 e	 erudito	 em	 sânscrito.	 Nunca	 tinha	 ido	 ao	 zoológico.
Escreveu	um	grande	livro,	um	grande	tratado.	O	título	era	O	divino	elefante.	Estava
escrito	em	forma	de	poesia	e	com	citações	de	grandes	livros	sânscritos,	desde	os
Vedas	até	Shree	Aurobindo.	Qualquer	um	que	lesse	o	livro	perceberia	que	aquele
homem	nunca	tinha	visto	um	elefante:	era	um	poeta,	podia	ter	visto	um	nos	seus
sonhos.	 Ele	 falou	 sobre	 o	 elefante	 que	 foi	 visto	 pela	 mãe	 de	 Buda,	 antes	 de
concebê-lo...	–	mitologia,	um	elefante	branco.

E,	 finalmente,	 os	 alemães.	Eles	 indicaram	seis	professores	de	 filosofia	para
escrever	o	 livro.	Foram	a	 todos	os	museus	e	 livrarias,	por	 todo	o	mundo,	para
estudar	 tudo	 que	 tivesse	 sido	 escrito	 sobre	 o	 elefante.	 Não	 foram	 nem	 ao
zoológico	 para	 ver	 um	 elefante	 –	 só	 a	museus	 e	 livrarias.	 Buscaram	 por	 todo
canto,	 levaram	 quase	 seis	 anos	 fazendo	 isso,	 e	 escreveram	 um	 livro	 –	 doze
volumes,	quase	uma	Enciclopédia	britânica.	O	título	do	livro	era	Uma	curta	 introdução	ao
estudo	do	elefante.	Professores	de	filosofia	–	o	que	eles	têm	a	ver	com	elefantes?	E,
além	 disso,	 uma	 curta	 introdução	 –	 um	 prólogo!	 Ainda	 não	 era	 nem	 sobre	 o
elefante!	Era	apenas	uma	introdução	ao	estudo	do	elefante...

Quando	 um	 Jesus	 vem,	 vocês	 já	 estão	 demasiadamente	 envolvidos	 com
conhecimentos.	 Vocês	 leram	 os	 livros,	 ouviram	 os	 eruditos,	 ouviram	 os



sacerdotes;	 estão	 cheios	 de	 ideias	 e,	 quando	 Jesus	 ou	 um	 homem	 como	 Jesus
chega,	vocês	simplesmente	não	podem	reconhecê-lo.	O	animal	vivo	está	ali...	E
vocês	se	tornaram	muito	viciados	nos	ossos	mortos.	Reconhecer	Jesus	significa
que	vocês	têm	de	pôr	de	lado	tudo	o	que	já	sabem.

Jesus	 não	 foi	 assassinado	 por	 homens	 maus,	 não	 foi	 assassinado	 por
criminosos;	foi	assassinado	por	rabinos	muito	respeitáveis.	Na	verdade,	pessoas
religiosas	o	mataram.	A	religião	nunca	está	em	perigo	com	pessoas	irreligiosas,
porque	elas	não	se	preocupam	com	isso.	A	religião	está	sempre	em	perigo	com
os	 supostos	 religiosos,	 porque	 toda	 a	 vida	 deles	 está	 ameaçada.	 Se	 Jesus	 está
certo,	 então,	 todos	 os	 rabinos	 estão	 errados.	 Se	 Jesus	 está	 certo,	 então,	 toda	 a
igreja	está	errada.

Todos	 ficam	 contra	 Jesus.	 Jesus	 está	 sempre	 sozinho,	muito	 sozinho.	 Você
não	 pode	 compreender	 a	 solidão	 dele.	 Seja	 o	 que	 for	 que	 você	 conheça	 sobre
solidão,	trata-se	de	solidão	física.	Às	vezes	ninguém	está	em	casa,	a	casa	está	às
escuras	 e	 você	 está	 sozinho.	 A	 eletricidade	 também	 apagou.	 Então,	 você	 não
pode	acender	a	luz,	não	pode	ligar	o	rádio	ou	a	TV.	De	repente,	você	é	jogado	na
solidão.	Mas	esta	é	uma	sensação	física	de	solidão:	você	não	sabe	o	que	Jesus
sente.

Ele	 está	 espiritualmente	 só,	 no	 meio	 de	 estranhos,	 onde	 é	 muito	 difícil
encontrar	um	amigo	que	o	reconheça.	Ele	vai	percebendo	cada	um	que	encontra
no	 caminho,	 penetrando,	 fitando-o	 profundamente	 nos	 olhos.	 Ninguém	 o
reconhece,	 ninguém	 o	 compreende.	Ao	 contrário,	 todos	 o	 desentendem.	 Estão
todos	 prontos	 para	 cair	 na	 incompreensão,	 mas	 ninguém	 está	 pronto	 para
compreendê-lo.

Sempre	que	há	um	ser	 religioso,	os	 supostos	 religiosos	 são	contra	 ele.	Eles
gostariam	de	matá-lo	imediatamente,	para	evitar	o	perigo	e	garantir	novamente
sua	segurança.

Lembrem-se:	ele	foi	morto	por	gente	muito	boa!	Ainda	é	o	mesmo	hoje.	Vão
aos	arredores	de	Puna	e	perguntem	às	pessoas	consideradas	boas:	vocês	sempre
as	encontrarão	contra	mim.	Elas	têm	de	ser	–	todo	o	modo	de	vida	delas	está	em



perigo!	Elas	têm	medo	até	de	me	ouvir,	porque...	–	quem	sabe?	–	uma	verdade
pode	atingir	seu	lar.	Elas	não	querem	chegar	perto	de	mim,	não	querem	ler	meus
livros;	não	se	arriscam	tanto;	elas	sempre	têm	suas	próprias	opiniões.

Um	dia	aconteceu	de	eu	testemunhar	uma	linda	cena.
Um	homem	estava	falando	com	o	mulá	Nasruddin.	O	homem	disse:
–	Por	que	você	é	tão	miserável	e	ofende	tanto	sua	mulher?
O	mulá	disse:
–	Você	deve	 ter	ouvido	 algo	 errado	 sobre	mim,	porque,	 tanto	quanto	 saiba,

sou	geralmente	um	homem	generoso.
O	 homem	 ficou	 com	 raiva,	 porque,	 sempre	 que	 você	 desafia	 a	 opinião	 de

alguém,	o	outro	fica	com	raiva.	Ele	disse:
–	Pare	de	se	defender!	Todos	na	cidade	sabem	que	você	é	muito	duro	com	sua

mulher.	Até	mesmo	para	as	despesas	do	dia	a	dia	ela	tem	de	mendigar	como	uma
pedinte.	E	pare	de	se	defender!	Todos	sabem	disso!

Nasruddin	respondeu:
–	Tudo	bem,	se	você	está	com	tanta	raiva,	eu	não	me	defenderei.	Mas	posso

dizer	uma	coisa,	só	uma	coisa?
O	homem	disse	alto:
–	O	quê?
Nasruddin	disse:
–	Pois	eu	não	sou	casado.
Desde	esse	dia,	aquele	homem	é	contrário	a	Nasruddin.
Uma	vez	o	encontrei	e	lhe	disse	que,	já	que	o	mulá	Nasruddin	não	é	casado,	a

coisa	toda	não	tem	fundamento.
–	Todo	seu	argumento	é	sem	base.	Por	que	você	ainda	está	com	raiva?
Ele	disse:
–	Não	faz	nenhuma	diferença,	é	somente	uma	questão	de	tempo.	Espere.	Mais

cedo	ou	mais	tarde,	ele	se	casará	e	então	estarei	certo!	Eu	ainda	estou	dizendo	a
verdade.	 É	 somente	 uma	 questão	 de	 tempo.	 Espere,	 minha	 opinião	 não	 pode



estar	errada.

As	pessoas	se	agarram	a	suas	opiniões	–	sem	base	nenhuma,	mas	ainda	assim
elas	se	agarram.	Quanto	mais	sem	base	é	a	opinião,	mais	as	pessoas	se	agarram	a
ela.	 Quando	 a	 coisa	 é	 fundamentada	 em	 base	 sólida,	 não	 há	 nenhuma
necessidade	de	se	agarrar;	ela	é	verdadeira	por	 si	mesma.	Quando	é	 sem	base,
seu	 apego	 é	 necessário	 porque	 somente	 seu	 apego	 pode	 servir	 como	 base.
Lembre-se	disso,	se	você	sabe	que	algo	é	verdadeiro,	você	nunca	fica	com	raiva
se	alguém	o	contradiz.	Você	fica	com	raiva	na	mesma	proporção	que	você	sabe
que	 não	 é	 verdade.	 A	 raiva	 mostra	 que	 você	 tem	 meras	 opiniões,	 nenhum
conhecimento.

As	 pessoas	 se	 voltaram	 muito	 contra	 Jesus,	 porque	 ele	 estava	 arruinando
todas	 as	 suas	 construções.	 Elas	 pensavam	 que	 suas	 casas	 estavam	 construídas
sobre	 pedras	 e	 apenas	 sua	 presença	 mostrou-lhes	 que	 suas	 casas	 estavam
construídas	 sobre	 areia,	 elas	 já	 estavam	 caindo.	 Elas	 pularam	 sobre	 Jesus	 e	 o
mataram.	 Ele	 não	 foi	 morto	 pelo	 poder	 político,	 ele	 foi	 morto	 pelo	 poder
pseudorreligioso,	pelos	sacerdotes.

Essa	 é	minha	 compreensão:	 que	 se	 a	 religião	 desapareceu	 no	mundo	 atual,
não	 é	devido	 à	 ciência	–	não,	 não	 é	por	 causa	dos	 ateus.	Não,	 não	 são	 causas
racionalistas,	não.	É	devido	à	pseudorreligião.	Há	muitas	pseudorreligiões	e	elas
são	 tão	enganosas,	 tão	 falsificadas,	que	somente	pessoas	 falsificadas	podem	se
interessar	por	religião.	As	pessoas	que	têm	pelo	menos	um	i	de	realidade	estarão
contra	ela,	serão	rebeldes.

Pessoas	reais	sempre	são	rebeldes,	porque	a	realidade	precisa	afirmar	seu	ser,
expressar	sua	liberdade.	Pessoas	reais	não	são	escravas.	Lembre-se	disto.	Então,
entraremos	nos	sutras.

E	 quando	 Jesus	 foi	 adiante,	 viu	 um	 homem	 chamado	 Mateus	 sentado	 no
posto	de	cobrança	de	impostos,	e	disse-lhe:	“Segue-me”.	Ele	se	levantou	e	o
seguiu.



A	coisa	 toda	parece	ser	um	pouco	 irreal.	O	mundo	mudou	 tanto	que	parece
mais	com	uma	peça	de	teatro	do	que	com	a	vida	real.	Chega	Jesus	e	fala	a	um
homem	 que	 estava	 sentado	 na	 banca	 de	 cobranças,	 trabalhando	 ali	 –	 um
escrevente	ou	coisa	do	gênero.	Jesus	simplesmente	olha	para	ele	e	diz:	“Segue-
me”.	 E	 ele	 se	 levanta	 e	 o	 segue.	 Parece	 uma	 peça	 de	 teatro,	 não	 a	 realidade,
porque	 a	 realidade	 que	 conhecemos	 atualmente	 é	 absolutamente	 diferente.	 O
mundo	mudou,	a	mente	humana	mudou.

Nos	últimos	 três	 séculos,	 a	mente	 tem	sido	 treinada	para	duvidar.	Antes	de
Jesus,	 durante	 séculos	 contínuos,	 a	 mente	 viveu	 na	 confiança,	 viveu	 na
simplicidade	do	coração.	Os	olhos	das	pessoas	eram	límpidos.	Esse	Mateus,	um
homem	comum,	deve	 ter	olhado	dentro	dos	olhos	de	 Jesus...	O	 jeito	 como	ele
andava,	a	presença	que	ele	trazia	consigo,	o	olhar	penetrante	que	agita	o	coração
–	ele	tocou	algo	profundo.

Isso	é	raro	de	acontecer	hoje	em	dia.	Tenho	me	encontrado	com	muita	gente,
mas	 raramente	 vejo	 uma	 pessoa	 tão	 aberta	 que	 sinta	 o	 coração	 tocado	 com
qualquer	coisa	que	eu	 lhe	diga	e,	 sem	perda	de	 tempo,	se	 torne	 imediatamente
uma	semente.	Ao	contrário,	as	pessoas	estão	autoprotegidas.	Elas	vêm	a	mim	e
dizem	que	gostariam	de	se	entregar,	gostariam	de	me	seguir,	mas	eu	vejo	uma
grande	 armadura	 à	 volta	 delas	 –	muito	 sutil,	mas	 estão	 se	 autoprotegendo	 por
todos	os	lados.	Não	permitem	nenhum	espaço	para	que	eu	possa	entrar	nelas.	Se
eu	 insistir,	 elas	 se	 tornam	ainda	mais	 superprotegidas.	Elas	continuam	dizendo
que	gostariam	de	 relaxar,	 e	 deixar	 que	 as	 coisas	 aconteçam:	 suas	 bocas	dizem
algo,	 seus	 corpos	 mostram	 outra	 coisa.	 Seus	 pensamentos	 são	 algo,	 mas	 sua
realidade	é	simplesmente	contraditória.

As	pessoas	eram	simples	no	tempo	de	Jesus.	Elas	devem	ter	apenas	olhado,	e
quando	 Jesus	 disse	 “Sigam-me”,	 elas	 simplesmente	 o	 seguiram.	 Era	 natural.
Quando	esses	evangelhos	foram	escritos,	aqueles	que	os	escreveram	não	tinham
ideia	 de	 que	 um	 dia	 essas	 coisas	 pareceriam	 ficção.	 Era	 tão	 natural,	 naqueles
dias,	que	os	autores	dos	evangelhos	não	podiam	nem	imaginar	que	algum	dia	a



coisa	pareceria	falsa,	que	não	soaria	real.	É	o	que	acontece	agora	no	mundo	todo.
Ande	com	Buda:	uma	qualidade	diferente	de	humanidade	o	cerca.

Prasanjita,	um	rei,	foi	procurar	Buda.	Ele	era	amigo	do	pai	de	Buda	–	os	dois
eram	reis	–	e	quando	ele	ouviu	dizer	que	o	filho	de	seu	amigo	tinha	renunciado
ao	mundo,	ficou	muito	preocupado.	Quando	Buda	voltou	à	sua	cidade	natal,	ele
foi	lá	para	vê-lo	e	dissuadi-lo.

Ele	disse	a	Buda:
–	 O	 que	 você	 fez?	 Se	 você	 não	 é	 feliz	 com	 seu	 pai,	 venha	 ficar	 no	 meu

palácio.	Case-se	com	minha	filha,	só	tenho	uma	filha,	e	este	reino	será	seu.	Mas
não	ande	por	aí	como	um	mendigo:	 isso	machuca.	Você	é	o	único	filho	de	seu
pai;	 o	 que	 você	 está	 fazendo?	Estes	 dois	 reinos	 serão	 seus.	Venha	 para	minha
casa.

Buda	olhou	nos	olhos	de	Prasanjita	e	disse:
–	 Só	 uma	 pergunta:	 você	 alcançou	 a	 felicidade	 através	 do	 seu	 reino?

Simplesmente	 diga	 sim	 ou	 não.	 Se	 disser	 sim,	 eu	 o	 sigo.	 Se	 disser	 não,	 então
você	tem	de	me	seguir.

Prasanjita	caiu	aos	pés	de	Buda	e	disse:
–	Não.	Eu	renuncio.	Inicie-me.	Eu	abandono	tudo	isso.
Uma	qualidade	muito	diferente	de	imediação.

A	mesma	coisa	aconteceu	comigo,	o	mesmo.	Um	dos	amigos	do	meu	pai	era
advogado,	 um	 advogado	 muito	 esperto.	 Quando	 eu	 voltei	 da	 universidade,	 é
claro	que	meus	pais	ficaram	preocupados.	Eles	queriam	que	eu	me	casasse	e	me
assentasse,	mas	não	queriam	dizer	isso	diretamente	a	mim,	pois	sabiam	que	fazer
isso	 seria	 como	 interferir	 na	 minha	 vida,	 e	 eles	 eram	 muito	 antiagressivos,
silenciosos,	simples.	Então,	pensaram	no	amigo	e	pediram-lhe	para	vir.

Ele	 veio	 com	 todos	 os	 seus	 argumentos	 preparados	 –	 era	 um	 advogado!	 E
disse:

–	Se	eu	lhe	convencer	de	que	o	casamento	é	um	dever,	você	se	casará?



Eu	disse:
–	É	claro!	Mas,	se	o	senhor	não	conseguir,	então	está	pronto	para	deixar	sua

esposa	e	filhos?
O	homem	não	tinha	pensado	nisso!	Ele	disse:
–	Então	terei	de	pensar.
E	nunca	voltou.	A	qualidade	da	mente	mudou.	Se	 assim	não	 fosse,	 haveria

uma	oportunidade	para	ele,	uma	abertura	do	céu.	Esperei,	esperei,	mas	ele	nunca
mais	voltou.	Ficou	com	medo,	porque	todos	sabem	que	a	vida	como	vocês	a	têm
vivido	 não	 lhes	 deu	 nada.	 Mas	 a	 pessoa	 precisa	 de	 coragem	 para	 dizer	 isso,
porque	 só	 em	 admitir	 isso,	 uma	 profunda	 renúncia	 acontece.	 Você	 já	 está	 se
movendo	em	outro	caminho	quando	percebe	o	fato	de	que	a	vida	como	você	a
viveu	foi	inútil,	infrutífera,	irrelevante.

E	Jesus	disse	a	Mateus:	“Segue-me”.	E	ele	se	levantou	e	o	seguiu.	Que	lindo
mundo,	 que	 bela	 consciência!	 Você	 pode	 ter	 esta	 consciência	 e,	 através	 dela,
tudo	se	torna	possível,	até	mesmo	o	impossível	se	torna	possível.

Tente.	 Abandone	 as	 dúvidas,	 porque,	 sempre	 que	 você	 duvida,	 você	 é
destrutivo.	A	dúvida	é	destrutiva;	a	confiança	é	criativa.	A	dúvida	mata,	a	dúvida
é	veneno.	A	confiança	lhe	dá	vida,	vida	abundante,	vida	infinita,	porque,	quando
você	confia,	você	relaxa.

Na	 confiança,	 não	 há	 nenhum	 medo,	 na	 confiança	 não	 há	 nenhuma
necessidade	de	se	defender,	na	confiança	não	há	luta.	Você	relaxa	e	se	entrega,
você	flui	com	o	rio.	Você	nem	mesmo	nada,	o	rio	o	leva	para	o	oceano.	Ele	já
está	indo	para	o	oceano.	Você	luta	desnecessariamente,	e	através	da	luta	destrói
sua	energia;	através	da	luta	você	fica	frustrado;	através	da	luta	é	perdida	toda	a
oportunidade	na	qual	você	poderia	ter	dançado,	ter	celebrado.	A	mesma	energia
se	torna	uma	batalha...	a	mesma	energia	pode	se	tornar	uma	entrega.

E	 sucedeu	 que,	 um	 dia	 em	 que	 Jesus	 estava	 à	 mesa	 na	 casa	 de	 Mateus,
muitos	publicanos	e	pecadores	vieram	sentar-se	com	ele	e	seus	discípulos.



Isto	 tem	de	ser	compreendido.	É	um	ponto	muito	delicado.	Sempre	que	um
homem	como	Jesus	está	na	terra,	os	pecadores	o	reconhecem	antes	das	supostas
pessoas	 corretas	 –	 porque	 os	 pecadores	 não	 têm	 nada	 a	 perder	 exceto	 seus
pecados.	Os	pecadores	não	têm	a	mente	opinativa:	não	têm	teologias	e	escrituras.
Os	pecadores	 têm	a	sensação	de	que	sua	vida	foi	 inútil,	os	pecadores	 têm	uma
urgência	de	se	arrepender	e	retornar.

Mas	as	pessoas	consideradas	respeitáveis	–	curadores	dos	 templos	e	 igrejas,
prefeitos,	políticos,	líderes,	eruditos	–	têm	muito	a	perder	e	nenhuma	urgência	de
ser,	 nenhuma	 intensidade	no	desejo	 de	 se	 transformar,	 nenhum	desejo	 de	 fato.
São	pessoas	obtusas	e	mortas.	Os	pecadores	são	mais	vivos	do	que	seus	supostos
santos.	Para	chegar	perto,	se	aproximar	de	Jesus,	precisa-se	de	coragem.

Já	 reparou	 que	 seus	 supostos	 santos	 não	 são	 realmente	 religiosos,	 mas
simplesmente	gente	com	medo?	Com	medo	do	inferno,	com	medo	das	punições
de	Deus...	ou	avarentos,	avarentos	e	ambiciosos	na	ânsia	pelo	céu:	a	recompensa
e	 as	 bênçãos	 de	 Deus.	 Eles	 não	 são	 realmente	 religiosos.	 Quando	 você	 é
realmente	 religioso,	 você	 não	 está	 preocupado	 com	 inferno	 e	 céu,	 não	 está
preocupado	com	nada.	No	momento	presente	você	já	se	sente	profundamente	no
céu	–	quem	se	incomoda	em	saber	sobre	o	céu	que	vem	depois	da	morte?

Os	pecadores	são	mais	corajosos,	eles	arriscam	tudo.

[...]	 muitos	 publicanos	 e	 pecadores	 vieram	 sentar-se	 com	 ele	 e	 seus
discípulos.
E	quando	os	 fariseus	–	as	pessoas	respeitáveis,	os	corretos	–	viram	aquilo,
disseram	aos	discípulos:	“Por	que	é	que	vosso	Mestre	come	com	publicanos
e	pecadores?”

A	mente	deles	está	sempre	interessada	em	coisas	tolas:	com	quem	você	está
comendo,	com	quem	você	está	sentado.	Eles	não	olham	diretamente	para	Jesus;
estão	mais	 interessados	 em	 com	 quem	 ele	 está	 sentado.	 Ele	 está	 sentado	 com
pecadores	 –	 ora,	 esse	 é	 o	 problema	 deles.	 Jesus	 não	 cria	 nem	 uma	 ondulação



sequer	 em	 seus	 seres,	 mas	 os	 pecadores	 provocam	 a	 ansiedade.	 Como	 eles
podem	vir	e	se	sentar	ao	lado	desse	mestre?

Os	pecadores	estão	ali.	Os	condenados,	para	quem	eles	inventaram	o	inferno,
estão	 sentados	 ali.	 Seus	 supostos	 santos	 não	 permitirão	 que	 esses	 pecadores
fiquem	tão	perto	–	nunca.	Não	querem,	absolutamente,	estar	na	companhia	deles.
Por	quê?	Por	que	seus	santos	têm	tanto	medo	dos	pecadores?	Eles	têm	medo	de
seus	próprios	medos	 internos,	medo	de	que,	 se	 ficarem	com	pecadores,	é	mais
possível	 que	 estes	 os	 convertam	 do	 que	 os	 pecadores	 sejam	 convertidos	 em
santos.	Eles	 têm	medo.	Têm	medo	do	próprio	pecador	que	existe	dentro	deles.
Eis	a	razão	do	medo	dos	pecadores	exteriores.	Lembre-se	sempre	que	seja	a	que
for	que	você	se	refira,	em	última	instância,	estará	se	referindo	a	si	mesmo,	não	a
outra	coisa.	Se	você	 tem	medo	de	 ir	a	um	 lugar	onde	bêbados	se	 reúnem,	 isso
simplesmente	mostra	que	você	 tem	certa	 tendência	 ao	 álcool,	 a	 intoxicantes,	 e
você	tem	medo.	Caso	contrário,	por	que	o	medo?	Você	pode	ficar	à	vontade	lá	–
ninguém	pode	corrompê-lo,	exceto	você	mesmo.

“Eles	disseram	aos	discípulos...”	Isto	também	tem	de	ser	lembrado:	eles	não
falaram	 aquilo	 com	 ele.	 Conheço	 bem	 esses	 fariseus	 que	 vivem	 à	 volta.	 Eles
dirão	 para	 vocês,	 não	 virão	 dizê-lo	 a	 mim.	 Eles	 dizem	 para	 os	 discípulos	 –
porque	aproximar-se	de	Jesus,	mesmo	que	seja	para	perguntar	aquilo,	é	perigoso.
Ele	pode	hipnotizar	você,	é	arriscado	–	mais	seguro	falar	com	os	discípulos.	E
pessoas	 tão	 impotentes	 se	 tornaram	 tão	 importantes!	 Elas	 ocupam	 todos	 os
postos-chaves	 do	 mundo;	 elas	 detêm	 todo	 o	 poder	 e	 são	 absolutamente
impotentes.	Não	estão	nem	mesmo	prontas	para	encarar	Jesus.

“Por	que	é	que	vosso	Mestre	come	com	publicanos	e	pecadores?”	–	como	se
pecadores	 não	 fossem	 seres	 humanos.	 Como	 se	 eles	 mesmos	 não	 fossem
pecadores.	 Quem	 pode	 se	 arvorar	 em	 dizer:	 “Eu	 não	 sou	 um	 pecador”?	 Estar
aqui	 neste	 mundo	 é,	 de	 alguma	 forma,	 estar	 envolvido	 em	 pecado.	 Ninguém
pode	clamar	o	contrário.

Quando	toda	a	humanidade	está	envolvida	em	pecado,	como	você	pode	estar
fora	dele?	Você	faz	parte.	Se	o	pecado	está	acontecendo	em	algum	lugar,	eu	faço



parte	dele,	porque	eu	 faço	parte	da	humanidade.	Eu	crio	o	clima	–	 talvez	uma
parte	 muito	 ínfima	 dele,	 mas	 eu	 também	 faço	 parte	 da	 criação	 do	 clima.
Acontece	um	Vietnã:	eu,	eu	sou	responsável	 também;	eu	sou	o	pecador.	Como
posso	me	considerar	 fora	disso?	O	que	quer	que	qualquer	ser	humano	faça	em
algum	 lugar,	 ele	é	parte	de	mim	e	eu	sou	parte	dele.	Somos	membros	uns	dos
outros.

Um	 santo	 verdadeiro	 sempre	 é	 humilde	 porque	 sabe	 que	 ele	 também	 é	 um
pecador.	 Somente	 um	 falso	 santo	 se	 sente	 orgulhoso	 e	 pensa	 que	 está	 acima.
Ninguém	está	acima.	Se	existe	algum	Deus,	ele	deve	fazer	parte	de	seu	pecado
também.	E	ele	sabe	disso,	porque	ele	está	envolvido	com	você.	Ele	pulsa	em	seu
coração,	 ele	 respira	 em	 você,	 e	 se	 você	 comete	 pecado,	 ele	 também	 faz	 parte
disso.	Somente	os	pretensos	santos	–	 simulacros,	não	 reais	–	podem	pensar	de
outra	forma	e	se	orgulharem.

Mas,	quando	Jesus	ouviu	aquilo,	disse:	“Os	que	estão	sãos	não	precisam	de
médico,	e	sim	os	que	estão	doentes”.

Ele	simplesmente	disse:	“Aqueles	que	estão	doentes	precisam	de	médico.	Eu
sou	 o	médico.	Assim,	 as	 pessoas	 doentes	 têm	 de	 vir	 a	mim”.	 Este	 deve	 ser	 o
critério:	 ao	 redor	 de	 um	 santo,	 os	 pecadores	 se	 reunirão.	 Este	 é	 o	 critério.	 Se
você	 vir	 um	 santo	 e	 ao	 redor	 dele	 só	 houver	 pessoas	 respeitáveis,	 ele	 não	 é,
absolutamente,	 um	 santo.	 O	 médico	 é	 falso,	 porque	 sempre	 que	 um	 grande
médico	 vem	 ao	mundo,	 pessoas	 que	 estão	 doentes	 estão	 fadadas	 a	 vir	 até	 ele.
Fatalmente	irão	rodear	o	homem,	porque	precisam	dele.	Elas	querem	se	curar	e
ficar	sadias,	e	o	médico	apareceu.

“Os	que	estão	sãos	não	precisam	de	médico,	e	sim	os	que	estão	doentes.”	Mas
lembre-se,	o	inverso	não	é	verdadeiro.	Um	pecador	precisa	de	um	santo,	mas	se
você	pensa	que	não	precisa	de	um	santo,	isso	não	quer	dizer	que	você	não	é	um
pecador.	Um	homem	doente	procura	um	médico	e	não	há	nenhuma	necessidade
de	 um	 homem	 saudável	 procurar	 um	 médico,	 mas	 só	 por	 não	 procurar	 um



médico,	 não	 se	 engane	 achando	 que	 você	 é	 saudável.	 Lembre-se	 de	 que	 o
inverso	 não	 é	 verdadeiro.	 É	 por	 isso	 que	 na	 frase	 seguinte	 Jesus	 diz:	 “Ide
aprender	o	que	isto	significa”.

Jesus	está	dizendo:	“Esta	é	a	verdade:	os	pecadores,	os	doentes,	estão	fadados
a	me	procurar.	Eu	sou	um	médico	para	suas	almas.	Aqueles	que	estão	saudáveis,
eu	não	estou	aqui	para	eles;	eles	não	precisam	vir.	Mas	‘ide	aprender	o	que	isto
significa...’	 –	 não	 é	 simples.	 Vá	 e	 medite	 sobre	 isto.	 Você	mesmo	 pode	 estar
doente	e	precisando	de	mim,	mas	estar	pensando	que	não	está	doente”.

A	maior	 doença	 que	 pode	 acontecer	 ao	 homem	é	 quando	 ele	 está	 doente	 e
pensa	que	não	está.	Então,	ninguém	pode	curá-lo;	então,	nenhum	remédio	poderá
ajudá-lo;	 então	o	médico	pode	 estar	 na	porta	 ao	 lado,	mas	 ao	homem	morrerá
incurado.	Este	é	o	maior	infortúnio	que	pode	ocorrer	a	um	homem:	estar	doente
e	pensar	que	está	saudável.

“Ide	aprender	o	que	isto	significa:	Trago	misericórdia	e	não	sacrifício...”

Esta	é	uma	das	frases	mais	significativas	dentre	as	que	Jesus	já	pronunciou.
Este	é	todo	o	seu	segredo:	“Trago	misericórdia	e	não	sacrifício”.	Mahavira	não	é
tão	misericordioso;	Maomé	não	é	tão	misericordioso;	até	mesmo	o	compassivo
Buda	não	é	tão	misericordioso	quanto	Jesus.	Todos	eles	dizem	que	você	terá	de
se	sacrificar,	de	mudar	e	de	prestar	conta	de	seus	carmas	passados.

Na	 Índia	 já	 se	 falou	 muito	 sobre	 compaixão,	 mas	 continuamente
permanecemos	 falando	 sobre	 o	 carma.	 Tem-se	 que	 prestar	 conta	 de	 todos	 os
maus	atos	praticados,	cancelá-los	através	de	boas	ações.	Você	terá	que	alcançar
um	equilíbrio,	só	então	as	contas	estarão	saldadas.	Isto	é	o	que	Jesus	quer	dizer
por	sacrifício.

Ele	diz:	“Serei	misericordioso”.	Este	é	seu	segredo.	O	que	ele	quer	dizer	com
isso?	Ele	quer	dizer	que	é	quase	impossível	para	você	anular	todos	os	maus	atos
que	você	possa	ter	cometido,	porque	a	coisa	toda	é	tremenda,	vasta.	Por	milhões
de	vidas	você	andou	fazendo	coisas	e	tudo	o	que	você	fez	foi	errado,	tinha	de	ser



errado,	 porque	 você	 estava	 inconsciente.	 Como	 você	 pode	 fazer	 algo	 bom
quando	está	inconsciente?	Você	fez	milhares	de	coisas,	mas	tudo	errado.

Enquanto	 se	está	 inconsciente,	não	 se	pode	 fazer	nada	de	bom.	A	virtude	é
impossível	na	inconsciência,	só	o	pecado	é	possível.	A	inconsciência	é	a	fonte	do
pecado.	Você	cometeu	 tantos	pecados	que	é	quase	 impossível:	 como	se	 livrará
disso?	O	 próprio	 esforço	 parece	 ser	 irrealizável,	 o	 próprio	 esforço	 parece	 sem
esperança.	 Jesus	 diz:	 “A	 misericórdia	 resolverá.	 Simplesmente	 se	 renda	 e	 eu
serei	misericordioso”.	O	que	ele	quer	dizer?	Ele	simplesmente	quer	dizer	que	“se
você	confiar	em	mim	e	confiar	que	foi	perdoado,	você	está	perdoado”	–	porque
todos	 esses	 carmas	 foram	 cometidos	 num	 sono	 inconsciente.	 Você	 não	 é
responsável	por	eles.

Esta	é	a	mensagem-chave	de	Jesus:	que	o	homem	não	é	responsável	a	menos
que	 ele	 esteja	 alerta.	 É	 como	 se	 uma	 criança	 tivesse	 cometido	 um	 pecado.
Nenhum	tribunal	punirá	a	criança,	porque	dirão	que	ela	não	sabe,	que	fez	aquilo
inconscientemente.	Não	tinha	intenção	de	fazer	aquilo,	simplesmente	aconteceu,
ela	 não	 é	 responsável.	 Ou	 um	 louco	 que	 tenha	 cometido	 um	 crime,	 um
assassinato.	O	júri,	uma	vez	comprovado	que	o	homem	é	louco,	tem	que	perdoar,
porque	um	louco	não	pode	ser	responsável.	Ou	um	bêbado	que	tenha	feito	algo	e
foi	 provado	 que	 ele	 estava	 bêbado,	 absolutamente	 bêbado.	 Você	 pode,	 no
máximo,	puni-lo	por	sua	embriaguez.	Não	pode	puni-lo	pelo	ato.

Jesus	 diz:	 “Eu	 vim.	 Eu	 trago	 misericórdia”.	 Isso	 não	 significa	 que	 cabe	 a
Jesus	perdoá-lo,	lembre-se.	Este	é	um	grande	erro.	Os	cristãos	têm	pensado	que,
se	Jesus	é	o	único	filho	de	Deus,	e	ele	é	misericordioso,	nada	mais	é	necessário.
Basta	orar	a	ele,	confessar	seu	pecado.	Ele	é	misericordioso,	ele	o	perdoará.

Na	verdade,	Jesus	é	apenas	uma	desculpa.	O	que	ele	está	dizendo	é:	se	você
se	tornou	alerta	e	consciente	de	que	estava	inconsciente	no	que	quer	que	tenha
estado	 fazendo	 até	 aqui,	 até	 agora,	 a	 própria	 consciência	 de	 que	 você	 estava
inconsciente,	a	própria	percepção	disso,	perdoa,	 transforma-se	em	perdão.	Não
que	Jesus	esteja	fazendo	alguma	coisa.

É	exatamente	como	quando	eu	lhe	prometo	que	se	você	se	render	a	mim,	eu	o



transformarei.	Não	há	nenhuma	promessa	e	não	vou	fazer	nada.	Você	se	entrega,
isso	é	tudo,	e	a	transformação	acontece.	Mas	será	difícil	para	você	se	entregar	se
não	há	ninguém	a	quem	se	render.	Então	você	dirá:	“A	quem	me	entregar?”	Será
quase	impossível,	absurdo.	Apenas	a	entrega,	sem	ninguém	a	quem	se	entregar?
Você	se	sentirá	absurdo:	o	que	é	isso?	–	é	necessário	alguém	a	quem	se	render.
Esse	alguém	é	apenas	uma	desculpa.

Quando	eu	digo:	“Prometo	que	o	transformarei”,	não	vou	fazer	nada,	porque
ninguém	 pode	 transformá-lo.	Mas	 se	 você	 se	 entregar...	 no	 próprio	 esforço....
Quando	você	se	rende,	o	ego	se	rende	e	a	transformação	acontece,	porque	o	ego
é	a	única	barreira.	É	por	causa	do	ego	que	você	não	está	mudando;	é	por	causa
do	ego	que	seu	coração	está	tão	cheio	de	pedras	e	não	está	pulsando	bem.	Uma
vez	que	as	pedras	sejam	removidas...

Você	se	tornou	tão	habituado	às	pedras,	que	diz:	“A	menos	que	encontre	pés
de	 lótus	 de	 ouro,	 não	 vou	 entregar	 essas	 pedras”.	 Então,	 eu	 digo:	 “Está	 bem.
Deixe	que	meus	pés	 sejam	a	desculpa”.	Você	 ficou	 tão	apegado	às	pedras	que
pensa	 que	 a	 menos	 que	 encontre	 pés	 de	 lótus,	 pés	 dourados,	 a	 menos	 que
encontre	 um	 deus,	 você	 não	 vai	 se	 render,	 porque	 essas	 pedras	 são	 muito
valiosas.	É	por	causa	da	sua	tolice	que	tenho	de	brincar	de	deus.	Assim,	eu	digo:
“Está	certo.	Deixe-me	ser	o	deus.	Mas,	por	favor,	entregue	suas	pedras,	de	forma
que	seu	coração	comece	a	pulsar	bem	–	e	você	comece	a	sentir,	amar,	ser”.

Quando	 Jesus	 diz:	 “Serei	misericordioso”,	 ele	 está	 dizendo	 a	mesma	 coisa.
Ele	está	dizendo:	“Estou	aqui	para	perdoá-lo.	Renda-se.	Venha,	siga-me	pois...”

“...	Trago	misericórdia	e	não	sacrifício,	pois	não	vim	para	chamar	os	justos,
mas	os	pecadores	ao	arrependimento.”

Isso	é	tremendamente	belo.	Toda	vez	que	um	Buda,	um	Jesus	ou	um	Krishna
acontece,	é	para	isso	que	vêm.

“Não	vim	para	chamar	os	 justos...”	Em	primeiro	 lugar,	eles	nunca	ouvem	o
chamado.	Os	“justos”	são	pessoas	mortas;	são	surdas,	estão	cheias	demais	de	seu



próprio	 ruído.	 Estão	 tão	 certas	 de	 suas	 virtudes...	 Não	 têm	 terra	 sobre	 a	 qual
pisar,	mas	em	suas	crenças,	em	sua	 imaginação,	pensam	que	estão	pisando	em
solo	firme.	Mas	não	 têm	nenhum	alicerce	–	seu	edifício	é	como	um	castelo	de
cartas	 de	 uma	 criança:	 uma	 pequena	 brisa	 e	 o	 edifício	 vai	 embora.	 Mas	 elas
creditam	no	edifício.	O	edifício	existe	apenas	em	sua	imaginação.

Em	primeiro	lugar,	elas	não	ouvirão	o	chamado.	Em	segundo	lugar,	se	você
insistir	 muito,	 elas	 ficarão	 furiosas.	 Em	 terceiro	 lugar,	 se	 você	 for	 obstinado,
como	Jesus	era,	elas	o	matarão.	E,	em	quarto	lugar,	quando	você	estiver	morto,
elas	o	adorarão.	É	assim	que	as	coisas	funcionam.

“Pois	não	vim	para	chamar	os	justos,	mas	os	pecadores	ao	arrependimento.”
De	fato,	ter	consciência	de	que	você	é	um	pecador	já	é	uma	transformação.	No
momento	 em	que	você	 reconhece	que	 é	 um	pecador,	 você	 se	 arrependeu.	Não
existe	outro	arrependimento.

Olhe	para	isso	deste	modo:	durante	a	noite	você	está	dormido	e	sonhando.	Se
você	 se	 torna	 consciente	de	que	 está	 sonhando,	o	que	 isso	 significa?	Significa
que	agora	não	está	mais	dormindo.	Uma	vez	que	você	se	torna	consciente	de	que
está	 sonhando,	 você	 já	 está	 acordado,	 não	 está	 mais	 dormindo.	 O	 sono	 já	 o
deixou.

Para	permanecer	um	pecador	precisa-se	 continuamente	pensar	que	não	 se	 é
um	pecador,	que	 se	 é	um	homem	virtuoso.	Para	 esconder	o	pecado,	precisa-se
acreditar	que	se	é	justo,	não	um	pecador.	Muitas	vezes	as	pessoas	que	se	dizem
justas	pensam	que,	mesmo	que	cometam	alguns	pecados,	 pecam	para	proteger
sua	virtude,	para	proteger	sua	correção.

Isso	 aconteceu:	 a	 Índia	 e	 o	 Paquistão	 estavam	 em	 guerra.	 Até	 mesmo	 os
santos	 jainistas	 estavam	 num	 humor	 de	 guerra.	 Pelo	menos	 eles	 não	 deveriam
estar,	 pois	durante	 séculos	 estiveram	pregando	a	não	violência.	De	 repente	me
deparei	com	a	notícia	de	que	Acharya	Tulsi,	um	dos	maiores	monges	 jainistas,
tinha	dado	suas	bênçãos	à	guerra.	O	que	ele	disse?

Ele	 disse	 que	 era	 para	 “proteger	 o	 país	 da	 não	 violência.	 Mesmo	 que	 se
tivesse	de	fazer	uso	da	violência,	ela	tinha	que	ser	usada	–	para	proteger	o	país



de	Buda,	Mahavira,	Gandhi”.
Você	vê	o	ardil?	A	não	violência	tem	que	ser	protegida	pela	violência.	Tem-se

que	 ir	 à	guerra	para	que	 reine	 a	paz.	Tenho	que	matá-lo,	 porque	o	 amo;	 estou
fazendo	isso	por	sua	causa.

Um	 homem	 que	 se	 reconhece	 um	 pecador	 já	 se	 rendeu.	 Ele	 ganhou
consciência	 de	 que	 “eu	 sou	 um	 pecador	 e	 não	 tenho	 feito	 nada	 mais	 do	 que
pecado	além	de	pecado.	Não	é	que	algumas	vezes	eu	tenha	cometido	um	pecado.
Bem	 ao	 contrário,	 eu	 sou	 um	 pecador.	 Não	 é	 uma	 questão	 de	 atos;	 é	 uma
continuidade	de	inconsciência.	Eu	sou	um	pecador	e	se	fiz	algo	errado	ou	não,	é
irrelevante.	Algumas	 vezes	 não	 faço	 nada	 de	 errado,	mas	 ainda	 assim	 sou	 um
pecador”.

O	“pecador”	é	uma	qualidade	da	inconsciência.	Não	tem	nada	a	ver	com	atos.
Por	24	horas	você	pode	não	ter	feito	nada	de	errado	–	pode	ter	permanecido	em
casa,	 jejuando,	sentado	em	silêncio,	meditando;	você	não	 fez	nada	de	errado	–
mas,	 ainda	 assim,	 permanece	 um	 pecador.	 Se	 você	 está	 inconsciente,	 é	 um
pecador.

O	 fato	de	você	 ser	um	pecador	não	é	 resultante	de	pecados	que	você	 tenha
cometido.	 Ser	 um	 pecador	 é	 simplesmente	 um	 estado	 de	 inconsciência	 –	 um
continuum,	 sem	 nenhum	 intervalo.	 Uma	 vez	 que	 essa	 consciência	 se	 torne	 uma
realidade	para	você,	essa	própria	consciência	é	um	despertar.	Amanheceu,	o	sol
bateu	 à	 sua	 porta:	 você	 está	 acordado.	Ainda	 é	 uma	 consciência	 frágil,	muito
delicada:	você	pode	cair	no	sono	novamente	–	sim,	isso	é	uma	possibilidade	–,
mas	ainda	assim	você	está	acordado.	Você	pode	usar	esse	momento	para	sair	da
cama.

“...	 pois	 não	 vim	 para	 chamar	 os	 justos,	 mas	 os	 pecadores	 ao
arrependimento.”
E	disse	a	eles	todos:	“Se	alguém	quer	me	seguir,	renuncie	a	si	mesmo,	tome
sua	cruz	a	cada	dia	e	siga-me”.



“Se	alguém	quer	me	seguir...”	Se	você	decidiu	me	seguir,	então	isto	é	o	que
você	 tem	 que	 fazer.	 Esta	 é	 a	 disciplina,	 a	 única	 disciplina	 dada	 por	 Jesus:
“Renuncie	a	si	mesmo”.

Quando	você	vai	a	um	homem	como	Jesus,	 tem	de	abandonar	suas	próprias
ideias	e	seu	ego.	Você	 tem	de	abandonar	completamente	suas	decisões,	porque
só	se	você	abandonar	suas	ideias,	suas	decisões,	seu	ego,	Jesus	pode	penetrá-lo.
Logo	você	não	precisará	mais	de	Jesus	–	uma	vez	que	você	 tenha	abandonado
seu	 ego,	 as	 coisas	 começarão	 a	 acontecer	 a	 você	 por	 si	 mesmas.	 Mas,	 como
primeiro	passo,	“renuncie	a	si	mesmo”.

Veja:	você	pode	vir	a	mim	e	se	entregar.	Mas	pode	ser	que	essa	entrega	seja
uma	ideia	sua.	Então,	não	mais	é	uma	entrega.	A	entrega	é	uma	entrega	quando	é
minha	ideia,	não	sua.	Se	for	sua	ideia,	então,	não	é	entrega	–	você	está	seguindo
sua	ideia.

Isso	acontece	todos	os	dias.	Alguém	chega	aqui	e	eu	pergunto:
–	Você	quer	entrar	no	sânias?
A	pessoa	responde:
–	Quero	pensar	um	pouco	nisso.
Eu	digo:
–	Se	você	pensar	sobre	isso,	será	o	seu	sânias,	não	o	meu.
Você	pode	pensar	que	chegou	a	uma	conclusão,	mas	é	o	seu	ego	pensando	e

chegando	a	uma	conclusão.	Aí	você	pede	o	sânias,	mas	perdeu	a	oportunidade.	A
oportunidade	estava	presente	quando	eu	lhe	pedi	para	dar	um	salto.	Tivesse	você
tomado	 o	 sânias	 sem	 qualquer	 consideração	 da	 sua	 parte,	 isso	 teria	 sido	 um
arrependimento,	uma	virada,	uma	conversão.	Você	pode	pensar,	está	bem;	mas
está	 simplesmente	 bem,	 nada	 mais.	 Você	 entrou,	 é	 a	 sua	 ideia	 que	 você	 está
seguindo.	Não	há	nenhuma	entrega	nisso.

Renuncie	a	si	mesmo.	E	a	segunda	coisa:	“tome	sua	cruz	a	cada	dia...”	Uma
vida	com	Jesus	é	uma	vida	momento	a	momento.	Não	é	um	planejamento	para	o
futuro.	Ela	não	tem	nenhum	plano	para	o	amanhã.	Não	há	plano;	é	espontânea.
Tem-se	de	viver	momento	a	momento	e	carregar	sua	“cruz”	todos	os	dias.



Por	que	uma	cruz?	Porque	entregar-se	é	morrer.	Por	que	uma	cruz?	Porque
entregar-se	 dói.	 Por	 que	 uma	 cruz?	 Porque	 entregar-se	 é	 sofrimento.	 Seu	 ego
inteiro	sofrerá	e	arderá.	Suas	ideias,	seu	passado,	sua	personalidade	estarão	em
fogo	contínuo.	Por	isso,	a	cruz.	A	cruz	é	um	símbolo	da	morte...	e	antes	que	você
morra,	nada	é	possível;	antes	que	você	morra,	a	ressurreição	não	é	possível.

“Renuncie	 a	 si	 mesmo,	 tome	 sua	 cruz	 a	 cada	 dia...”	 Isto	 deve	 ser	 feito
diariamente,	 a	 cada	 manhã.	 Você	 não	 pode	 pensar:	 “Eu	 me	 entreguei.	 Está
acabado”.	Não	é	tão	fácil.	Você	terá	de	se	render	um	milhão	de	vezes;	terá	de	se
render	a	cada	momento,	porque	a	mente	é	muito	astuta.	Ela	tentará	reconquistá-
lo.	 Se	 você	 pensar	 que	 se	 rendeu	uma	vez	 e	 acabou,	 a	mente	 irá	 recapturá-lo.
Isso	 tem	 de	 ser	 feito	 a	 cada	 momento	 –	 até	 que	 você	 tenha	 morrido
completamente	 e	 uma	 nova	 entidade	 tenha	 surgido,	 até	 que	 um	 novo	 homem
tenha	nascido	dentro	de	você,	até	que	você	tenha	se	tornado	descontínuo	com	o
passado:	uma	ruptura	aconteceu.

Você	saberá	quando	isso	acontecer,	porque	você	não	se	reconhecerá.	Quem	é
você?	Você	não	será	capaz	de	ver	como	esteve	conectado	com	aquele	passado.
Você	 reconhecerá	somente	uma	coisa:	que	aconteceu	uma	ruptura	 repentina.	A
linha	se	quebrou,	o	passado	desapareceu	e	algo	novo	–	que	não	tem	nada	a	ver
com	o	passado,	que	não	está,	absolutamente,	conectado	a	ele	–	surgiu	em	você.
O	homem	religioso	não	é	um	homem	modificado,	o	homem	religioso	não	é	um
homem	redecorado.	O	homem	religioso	não	 tem	nada	a	ver	 com	o	passado.	É
absolutamente	novo.

“Pois	quem	quiser	salvar	sua	vida	perdê-la-á...”	–	não	se	apegue	ao	ego.

“Pois	quem	quiser	salvar	sua	vida	perdê-la-á;	mas	quem	perder	sua	vida	por
amor	a	mim	salvá-la-á.”

Perca	a	sua	vida	e	você	a	terá;	apegue-se	a	ela	e	a	perderá.	Parece	paradoxal,
mas	 é	 uma	 verdade	 simples.	A	 semente	morre	 no	 solo	 e	 se	 torna	 uma	 grande
árvore.	Mas	a	semente	pode	apegar-se	à	sua	forma,	continuar	se	protegendo	e	se



defendendo,	porque,	para	a	semente,	o	contrário	parece	morte.	A	semente	nunca
poderá	ver	a	planta;	assim,	é	uma	morte.

Você	nunca	poderá	 ver	 o	 homem	 sobre	 o	 qual	 estou	 falando;	 assim,	 é	 uma
morte	perfeita.	Você	não	pode	imaginar	esse	homem	porque,	se	imaginá-lo,	ele
será	sua	continuidade.	Você	não	pode	ter	esperança	com	relação	a	esse	homem
porque,	 se	 tiver,	 então,	 sua	 esperança	 será	 a	 ponte.	 Não,	 você	 está
completamente	no	escuro	com	relação	a	esse	homem	–	eis	por	que	a	confiança	é
necessária.

Eu	 não	 posso	 oferecer	 provas,	 não	 posso	 argumentar,	 porque	 quanto	 mais
argumentar	e	oferecer-lhe	provas,	mais	aquilo	se	 tornará	 impossível	para	você.
Se	você	for	convencido,	então	a	barreira	é	perfeita,	porque	sua	convicção	será	 sua
convicção.	 E	 o	 novo	 só	 poderá	 surgir	 quando	 você	 tiver	 ido	 embora
completamente;	 todas	 as	 suas	 convicções,	 ideologias,	 argumentos,	 provas	 se
foram,	por	atacado	–	e	 ficou	somente	a	ausência.	E	nessa	ausência,	os	céus	se
abrem	e	o	espírito	de	Deus	desce	como	uma	pomba	e	o	ilumina.

“Mas	 quem	 perder	 sua	 vida	 por	 amor	 a	 mim,	 salvá-la-á.”	 Por	 que	 Jesus
insiste:	 “por	 amor	 a	 mim”?	 Olhe	 para	 o	 problema;	 se	 você	 vai	 morrer
completamente	 e	 um	 novo	 homem	 só	 surgirá	 quando	 você	 não	 existir	 mais,
então	quem	será	a	ponte	entre	você	e	o	novo?	Quem	será	a	ponte?	Você	não	pode
ser,	caso	contrário	o	novo	não	será	novo,	será	apenas	o	velho	modificado.

Aí	 o	 mestre	 torna-se	 a	 ponte.	 Ele	 diz:	 “Morra	 silenciosamente.	 Eu	 estarei
presente	cuidando	de	você.	Entre	na	morte;	eu	tomarei	conta	do	novo	que	estará
surgindo	em	você.	Não	se	preocupe.	Relaxe...	‘por	amor	a	mim’”.

Eis	por	que	a	 religião	não	pode	 se	 tornar	uma	 filosofia;	não	pode	 se	 tornar
uma	 teologia.	 Não	 pode	 estar	 baseada	 em	 argumentos;	 não	 pode,	 pois	 sua
própria	natureza	 impede	isso.	Ela	permanecerá	uma	confiança.	Se	você	confiar
em	mim,	poderá	morrer	facilmente,	sem	medo.	Você	sabe	que	estarei	presente,
você	me	ama	e	sabe	que	eu	o	amo.	Então,	por	que	medo?

Aconteceu:	um	jovem,	recém-casado,	estava	indo	para	sua	lua	de	mel.	Ele	era



um	samurai,	um	guerreiro	japonês.	O	casal	ia	num	barco	em	direção	a	uma	ilha,
quando,	de	repente,	surgiu	uma	 tempestade.	O	barco	era	pequeno	e	a	 tormenta
era	 terrível.	 Havia	 toda	 a	 possibilidade	 de	 eles	 naufragarem	 e	 morrerem
afogados.	A	mulher	ficou	com	muito	medo	e	começou	a	tremer.	Mas	ela	olhava
para	o	 samurai,	 o	marido.	Ele	 permanecia	 sentado,	 em	 silêncio,	 como	 se	nada
estivesse	acontecendo.	E	eles	estavam	à	beira	da	morte.	Qualquer	movimento	e	o
barco	poderia	ir	para	debaixo	das	águas.

A	mulher	disse:
–	O	que	você	está	fazendo?	Por	que	está	sentado	aí	feito	uma	estátua?
O	 samurai	 sacou	 sua	 espada	 –	 a	 mulher	 não	 podia	 acreditar	 naquilo	 –	 e

colocou-a	rente	à	garganta	da	esposa.	Ela	começou	a	rir	e	ele	disse:
–	 Por	 que	 você	 está	 rindo?	 A	 espada	 está	 tão	 perto	 de	 sua	 garganta...	 um

pequeno	movimento,	e	sua	cabeça	vai	embora.
A	mulher	disse:
–	Mas	ela	está	em	suas	mãos;	assim,	não	há	problema.	A	espada	é	perigosa,

mas	ela	está	em	suas	mãos.
O	samurai	recolheu	a	espada	e	disse:
–	A	tempestade	está	nas	mãos	de	meu	Deus.	A	tempestade	é	perigosa,	mas	ela

está	nas	mãos	de	alguém	a	quem	amo	e	que	me	ama.	É	por	isso	que	não	tenho
medo.

Quando	 a	 espada	 está	 nas	 mãos	 de	 seu	 mestre	 e	 ele	 vai	 matá-lo,	 se	 você
confia	 nele,	 só	 então	 você	 poderá	 morrer	 pacificamente,	 amorosamente,
graciosamente.	 E	 a	 partir	 dessa	 graça...	 e	 a	 partir	 dessa	 paz...	 e	 a	 partir	 desse
amor...	você	criará	a	possibilidade	do	espaço	para	o	novo	surgir.	Se	você	morrer
com	medo,	 o	 novo	 não	 chegará.	 Você	 simplesmente	 morrerá.	 É	 por	 isso	 que
Jesus	diz:	“...	por	amor	a	mim...”	–	deixe-me	ser	a	ponte.

“Pois	qual	a	vantagem	de	se	ganhar	o	mundo	todo	e	perder	a	si	mesmo,	ou
causar	a	própria	ruína?”



E	lembre-se:	você	pode	ganhar	o	mundo	todo	e	se	perder	–	é	o	que	as	pessoas
têm	feito	mundo	afora,	através	dos	tempos:	ganhando	mundo	e	perdendo-se	de	si
mesmas.	Então,	um	dia,	elas,	de	 repente,	descobrem	que	 tudo	o	que	ganharam
não	lhes	pertence.	De	mãos	vazias	vieram;	de	mãos	vazias	irão.	Nada	pertence	a
elas.	A	angústia	toma	conta.

“Pois	 qual	 a	 vantagem	 de	 ganhar	 o	 mundo	 todo	 e	 perder	 a	 si	 mesmo,	 ou
causar	a	própria	ruína?”	A	única	forma	de	ser	realmente	inteligente	no	mundo	é,
primeiro,	ganhar	a	si	mesmo.	Mesmo	que	você	tenha	que	perder	todo	o	mundo,
vale	a	pena.	Se	você	ganha	seu	próprio	ser,	 sua	própria	alma,	 seu	âmago	mais
profundo,	 e	 perde	 todo	 o	 mundo,	 vale	 a	 pena.	 Para	 ganhar	 o	 âmago	 mais
profundo,	você	terá	não	apenas	que	perder	o	mundo,	terá	que	perder	a	ideia	de	si
mesmo	–	porque	esta	é	a	barreira	mais	profunda:	o	ego.	O	ego	é	uma	entidade
falsa.	Sem	saber	quem	você	é,	continua	pensando	que	é	alguém.	Esse	alguém	–	a
falsa	entidade	–	é	o	ego.	E	a	menos	que	o	falso	ego	se	vá,	a	verdade	não	pode
entrar.

Deixe	o	falso	ir	embora	e	o	verdadeiro	estará	pronto.	Arrependa-se,	retorne,
responda	–	o	reino	de	Deus	está	próximo.

Basta	por	hoje.
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Eu	trato	Jesus	como	um	poeta

A	PRIMEIRA	PERGUNTA:

Osho,	 como	 pode	 aquele	 que	 tem	 sido	 treinado	 por	 toda	 sua	 vida	 para
analisar	 e	 perguntar	 e	 duvidar,	 construir	 a	 ponte	 entre	 a	 dúvida	 e	 a
confiança?

A	dúvida	em	si	mesma	é	bela.	O	problema	surge	quando	você	fica	parado	nela;
então,	a	dúvida	se	torna	morte.	A	análise	é	perfeita	se	você	permanece	separado
e	distante	dela.	Se	você	 se	 torna	 identificado,	 então	 surge	o	problema,	 então	a
análise	se	torna	uma	paralisia.	Se	você	sente	que	tem	sido	treinado	para	analisar,
perguntar	e	duvidar,	não	fique	infeliz.	Duvide,	analise,	pergunte,	mas	permaneça
separado.	Você	não	é	a	dúvida;	use-a	como	uma	metodologia,	um	método.	Se	a
análise	é	um	método,	a	síntese	também	é	um	método.	E	a	análise	em	si	mesma	é
uma	metade;	a	menos	que	ela	seja	complementada	pela	síntese,	ela	nunca	será	o
todo.	 E	 você	 não	 é	 nem	 análise	 nem	 síntese,	 você	 é	 apenas	 uma	 percepção
transcendental.

Questionar	é	bom,	mas	uma	pergunta	é	obviamente	uma	metade.	A	resposta
será	a	outra	metade.	A	dúvida	é	boa,	mas	é	apenas	uma	parte;	a	verdade	é	outra
parte.	Mas	 permaneça	 distanciado.	 Quando	 eu	 digo	 “Permaneça	 distanciado”,
digo	 “Permaneça	 distanciado	 não	 somente	 da	 dúvida,	 mas	 da	 confiança
também”.	Isto	também	é	um	método.	A	pessoa	tem	de	usá-lo,	a	pessoa	não	deve
permitir	 ser	 usada	 por	 ele	 –	 senão,	 surge	 uma	 tirania	 e	 a	 tirania	 pode	 ser	 da



dúvida	ou	da	confiança.
A	tirania	da	dúvida	o	aleijará.	Você	nunca	será	capaz	de	dar	um	único	passo,

porque	 a	 dúvida	 existirá	 em	 toda	 parte.	 Como	 você	 pode	 fazer	 alguma	 coisa
enquanto	há	dúvida?	Isso	o	aleijará.	E	se	a	confiança	se	tornar	uma	tirania	–	e	ela
pode	se	 tornar,	ela	se	 tornou	para	milhões:	as	 igrejas,	os	 templos,	as	mesquitas
estão	cheios	dessas	pessoas	para	quem	a	confiança	se	tornou	uma	tirania	–,	então
ela	não	lhe	dá	olhos,	ela	o	cega,	e	a	religião	se	torna	uma	superstição.

Se	 a	 confiança	 não	 for	 um	método	 e	 se	 você	 estiver	 identificado	 com	 ela,
então,	a	religião	se	torna	uma	superstição	e	a	ciência	se	torna	tecnologia.	Então,
a	 pureza	 da	 ciência	 está	 perdida	 e	 a	 pureza	 da	 religião	 também	 está	 perdida.
Lembre-se	disto:	dúvida	e	confiança	são	como	duas	asas.	Use	as	duas,	mas	você
não	é	nem	uma	nem	outra.

Um	homem	de	discrição,	 um	homem	que	 seja	 sábio,	 usará	 a	dúvida	 se	 sua
busca	for	dirigida	à	matéria.	Se	sua	busca	for	sobre	o	exterior,	sobre	o	outro,	ele
usará	 a	 dúvida	 como	 método.	 Se	 sua	 busca	 estiver	 dirigida	 ao	 interior,	 a	 ele
mesmo,	então,	ele	usará	a	confiança.	Ciência	e	religião	são	duas	asas.

Na	Índia,	cometemos	uma	tolice.	Agora,	o	Ocidente	está	cometendo	outra.	Na
Índia,	 tentamos	 viver	 somente	 através	 da	 confiança;	 daí	 a	 pobreza,	 a	 fome,	 a
miséria.	Todo	o	país	é	como	uma	ferida,	continuamente	sofrendo.	E	o	sofrimento
tem	sido	tão	longo	que	as	pessoas	ficaram	até	acostumadas	a	ele,	elas	aceitaram
o	sofrimento	tão	profundamente,	que	começaram	a	ficar	insensíveis	a	ele.	Estão
quase	 mortas:	 deixam-se	 levar	 pela	 corrente	 do	 vento,	 não	 estão	 vivas.	 Isso
aconteceu	devido	à	tirania	da	confiança.	Como	um	pássaro	pode	voar	com	uma
asa	só?

Agora,	no	Ocidente,	outra	tirania	está	acontecendo,	a	tirania	da	dúvida.	Isso
funciona	 perfeitamente	 bem	 no	 que	 tange	 à	 pesquisa	 objetiva:	 se	 você	 pensa
sobre	 a	matéria,	 a	 dúvida	 é	 necessária;	 é	 um	método	 científico.	Mas,	 quando
você	está	se	movendo	para	dentro	de	si,	esse	método	simplesmente	não	funciona,
não	se	ajusta.	Aí,	a	confiança	é	necessária.

O	 homem	 perfeito	 será	 um	 homem	 que	 tem	 uma	 profunda	 harmonia	 da



dúvida	 e	 da	 confiança.	 Um	 homem	 perfeito	 parecerá	 inconsistente	 para	 você.
Mas	ele	não	é	inconsistente,	ele	é	simplesmente	harmonioso.	As	contradições	se
dissolvem	nele.	Ele	usa	tudo.

Se	 você	 tem	 dúvida,	 use-a	 na	 pesquisa	 científica.	 E	 observe	 os	 grandes
cientistas:	na	hora	em	que	atingem	a	 idade	da	compreensão	e	da	sabedoria,	na
hora	 em	 que	 o	 entusiasmo	 juvenil	 já	 se	 foi	 e	 a	 sabedoria	 se	 estabelece,	 eles
chegam	 sempre	 a	 um	 estado	 muito	 fundo	 de	 confiança.	 Eddington,	 Einstein,
Lodge...	 –	 não	 estou	 me	 referindo	 a	 cientistas	 medíocres,	 pois	 estes	 não	 são
cientistas	 realmente,	 mas	 a	 todos	 os	 grandes	 pináculos	 na	 ciência.	 Estes	 são
muito	religiosos.	Eles	confiam	porque	conheceram	a	dúvida,	usaram	a	dúvida,	e
acabaram	compreendendo	que	a	dúvida	tem	suas	limitações.

É	exatamente	assim:	meus	olhos	podem	ver	e	meus	ouvidos	podem	ouvir;	se
eu	 tentar	 ouvir	 com	 meus	 olhos,	 vai	 ser	 impossível,	 e	 se	 eu	 tentar	 ver	 pelos
ouvidos,	vai	ser	impossível.	Os	olhos	têm	suas	próprias	limitações,	o	ouvido	tem
suas	próprias	 limitações.	Eles	são	peritos,	e	 todo	perito	 tem	suas	 limitações.	O
olho	pode	ver	–	e	é	bom	que	possa	somente	ver,	porque,	se	o	olho	pudesse	fazer
muitas	coisas,	então	não	seria	tão	eficiente	em	ver.	Nos	olhos,	toda	a	energia	se
torna	visão	e,	nos	ouvidos,	toda	a	energia	se	torna	audição.

A	 dúvida	 é	 como	 um	 perito.	 Funciona	 se	 você	 está	 pesquisando	 sobre	 o
mundo.	Mas,	 quando	 você	 começa	 a	 pesquisar	 sobre	Deus	 através	 do	mesmo
método,	 então	 está	 usando	 o	 método	 errado.	 O	 método	 era	 perfeitamente
ajustado	para	o	mundo,	para	o	mundo	da	 lei,	mas	ele	não	está	ajustado	para	o
mundo	do	amor.	Para	o	mundo	do	amor,	a	confiança	é	necessária.

Não	há	nada	de	errado	na	dúvida,	não	se	preocupe	com	isso.	Use-a	bem,	use-
a	na	direção	certa.	Se	você	usar	a	dúvida	na	direção	certa	e	usá-la	bem,	chegará	a
uma	compreensão:	chegará	a	uma	dúvida	da	própria	dúvida.	Você	verá	–	você	se
tornará	 duvidoso	 da	 dúvida.	 Você	 verá	 onde	 ela	 funciona	 e	 onde	 ela	 não
funciona.	Quando	a	pessoa	chega	a	esta	compreensão,	a	pessoa	abre	a	porta	da
confiança.

Se	você	está	treinado	para	a	análise	–	ótimo.	Mas	não	fique	preso	a	isso,	não



permita	 que	 isso	 se	 torne	 uma	 escravidão.	 Permaneça	 livre	 para	 sintetizar
também,	 porque	 se	 você	 continuar	 só	 analisando	 e	 analisando,	 sem	 nunca
sintetizar,	chegará	à	parte	mais	diminuta,	mas	nunca	chegará	ao	todo.

Deus	 é	 a	 suprema	 síntese;	 o	 átomo,	 o	 final	 da	 análise.	A	 ciência	 chega	 ao
átomo:	ela	vai	analisando,	dividindo,	até	que	finalmente	chegue	à	menor	parte,
àquela	que	não	pode	mais	ser	dividida.	E	a	religião	chega	a	Deus	–	à	divindade.
Ela	vai	adicionando	e	sintetizando.	Deus	é	a	suprema	síntese:	nada	mais	pode	ser
acrescentado.	 Já	 é	 o	 todo.	Nada	 existe	 além.	A	 ciência	 é	 atômica;	 a	 religião	 é
“totalidade”.	Use	ambas.

Eu	sou	sempre	a	favor	de	se	usar	tudo	o	que	se	tem.	Mesmo	que	você	tenha
algum	 veneno,	 eu	 lhe	 direi:	 “Preserve-o,	 não	 o	 jogue	 fora”.	 Em	 alguma
necessidade,	ele	pode	se	tornar	medicinal	–	depende	de	você.	Você	pode	cometer
suicídio	com	um	veneno,	e	com	o	mesmo	veneno	pode	ser	salvo	de	morrer.	O
veneno	 é	 o	 mesmo;	 a	 diferença	 está	 no	 uso	 correto.	 Tudo	 depende	 do	 uso
correto.	Assim,	quando	você	for	para	o	laboratório,	use	a	dúvida;	quando	vier	ao
templo,	 use	 a	 confiança.	 Seja	 solto	 e	 livre	 de	modo	 que,	 quando	 você	 for	 do
laboratório	 para	 o	 templo,	 não	 leve	 o	 laboratório	 com	você.	Então,	 você	 pode
entrar	no	 templo	 totalmente	 livre	do	 laboratório	–	ore,	dance,	 cante.	E	quando
você	for	para	o	laboratório	novamente,	deixe	o	templo	para	trás,	porque	dançar
no	laboratório	será	muito	absurdo	–	você	pode	destruir	as	coisas.

Trazer	 a	 face	 séria	 que	 você	 usa	 no	 laboratório	 para	 o	 templo	 não	 será
apropriado.	 Um	 templo	 é	 uma	 celebração,	 um	 laboratório	 é	 uma	 pesquisa.	 A
pesquisa	 tem	 de	 ser	 séria;	 uma	 celebração	 é	 uma	 brincadeira.	 Você	 se	 deleita
nela,	 você	 se	 torna	 criança	 novamente.	 Um	 templo	 é	 um	 lugar	 para	 se	 tornar
criança	nova	e	novamente;	dessa	forma,	você	nunca	perde	o	contato	com	a	fonte
original.	 No	 laboratório	 você	 é	 um	 adulto,	 no	 templo	 você	 é	 uma	 criança.	 E
Jesus	diz:	“O	reino	de	Deus	é	para	aqueles	que	são	como	crianças”.

Lembre-se	sempre	de	não	jogar	fora	qualquer	coisa	que	Deus	lhe	tenha	dado
–	nem	mesmo	a	dúvida.	Tem	que	ter	sido	ele	que	a	deu	a	você	e	deve	haver	uma
razão	por	trás	disso,	porque	nada	é	dado	sem	nenhuma	razão.	Deve	haver	um	uso



para	aquilo.
Não	descarte	 nenhuma	pedra,	 porque	muitas	 vezes	 já	 aconteceu	de	 a	 pedra

que	foi	descartada	pelos	construtores	se	tornar,	no	final,	a	própria	pedra	angular
daquela	construção.

A	SEGUNDA	PERGUNTA:

Osho,	 a	 Bíblia	 usa	 a	 palavra	 “arrepender”.	 Às	 vezes	 você	 traduz	 essa
palavra	 como	 “retornar”,	 às	 vezes	 como	 “responder”;	 e	 às	 vezes	 você	 a
deixa	 como	 “arrepender”	 mesmo.	 Você	 muda	 o	 significado	 à	 medida	 que
precisa?

Eu	não	estou	falando	sobre	a	Bíblia	absolutamente.	Estou	falando	sobre	mim.
Eu	não	 sou	confinado	pela	Bíblia;	não	 sou	escravo	de	nenhuma	escritura.	Sou
totalmente	livre,	e	me	comporto	como	um	homem	livre.

Eu	amo	a	Bíblia,	a	poesia	dela,	mas	não	sou	cristão.	Nem	sou	hindu,	nem	sou
jainista.	Sou	simplesmente	eu.	Eu	amo	a	poesia,	mas	a	canto	do	meu	jeito.	Onde
eu	devo	enfatizar	e	o	quê,	é	finalmente	decidido	por	mim,	não	pela	Bíblia	–	eu
amo	 o	 espírito	 dela,	 não	 a	 letra.	 E	 a	 palavra	 que	 eu	 traduzo	 às	 vezes	 como
“arrepender”,	às	vezes	como	“retornar”	e	às	vezes	como	“responder”,	significa
todas	as	três	coisas.	Essa	é	a	beleza	das	velhas	línguas.	Sânscrito,	hebraico,	árabe
–	todas	as	velhas	línguas	são	poéticas.	Quando	você	usa	uma	língua	poética,	ela
significa	muita	coisa.	Eu	digo	mais	do	que	as	palavras	contêm	e	 isso	pode	ser
interpretado	de	diferentes	modos.	Há	muitos	níveis	de	significado.

Às	 vezes	 a	 palavra	 significa	 “arrepender”.	 Quando	 estou	 falando	 sobre
pecado	 e	 uso	 a	 palavra	 “arrepender”,	 significa	 “arrepender”.	 Quando	 estou
falando	 sobre	 Deus	 chamando	 você,	 então	 a	 palavra	 “arrepender”	 significa
“responder”	 –	 significa	 responsabilidade:	 Deus	 chamou,	 você	 responde.	 E
quando	 digo	 que	 o	 reino	 está	 próximo,	 a	 palavra	 “arrepender”	 significa



“retornar”.	 Todos	 os	 três	 significados	 estão	 presentes.	 A	 palavra	 não	 é
unidimensional,	 é	 tridimensional.	 Todas	 as	 velhas	 línguas	 são	 tridimensionais.
As	 línguas	 modernas	 são	 unidimensionais,	 porque	 nossa	 insistência	 não	 é	 na
poesia,	mas	na	prosa.	Nossa	insistência	não	é	na	multiplicidade	de	significados,
mas	na	exatidão.	A	palavra	deve	ser	exata:	deve	significar	somente	uma	coisa,	de
modo	 que	 não	 haja	 confusão.	 Se	 você	 estiver	 escrevendo	 sobre	 ciência,	 a
linguagem	tem	de	ser	exata,	caso	contrário,	a	confusão	é	possível.

Aconteceu	na	Segunda	Guerra	Mundial:	o	general	 americano	escreveu	uma
carta	para	o	imperador	do	Japão,	antes	de	Hiroshima	e	Nagasaki.	A	carta	era	em
inglês	e	estava	traduzida	para	o	japonês,	que	é	mais	poético,	mais	florido	–	e	em
que	uma	palavra	significa	muitas	coisas...

Certa	 palavra	 foi	 traduzida	 de	 certo	modo.	 Ela	 podia	 ter	 sido	 traduzida	 de
outro	modo	também;	dependeria	do	tradutor.	Agora	que	eles	estão	pesquisando
sobre	isso,	chegaram	à	conclusão	de	que,	se	tivesse	sido	traduzida	daquele	outro
modo	possível,	não	teria	havido	nem	Hiroshima	nem	Nagasaki.

O	 general	 norte-americano	 queria	 dizer	 outra	 coisa,	 mas	 o	 jeito	 como	 foi
traduzido	 foi	 percebido	 como	 um	 insulto.	 O	 imperador	 japonês	 simplesmente
declinou	 de	 responder	 –	 era	 demasiadamente	 insultante.	 E	 o	 desastre	 de
Nagasaki	e	Hiroshima	aconteceu,	a	bomba	atômica	 foi	 jogada.	Se	o	 imperador
tivesse	respondido	ao	general	norte-americano,	não	teria	havido	necessidade	da
bomba	 sobre	 Hiroshima	 e	 Nagasaki.	 Basta	 uma	 palavra	 traduzida	 de	 modo
diferente	e	cem	mil	pessoas	morrem	em	segundos.	Muito	caro	–	por	uma	única
palavra.	As	palavras	podem	ser	perigosas.

Na	 política,	 na	 ciência,	 na	 economia,	 na	 história,	 as	 palavras	 devem	 ser
lineares,	 unidimensionais.	Mas	 se	 toda	 a	 linguagem	 se	 tornar	 unidimensional,
então,	 a	 religião	 sofrerá	 muitíssimo,	 a	 poesia	 sofrerá	 muitíssimo,	 o	 romance
sofrerá	 muitíssimo...	 porque	 para	 a	 poesia,	 uma	 palavra	 deveria	 ser
multidimensional,	deveria	significar	muitas	coisas,	de	modo	que	a	poesia	tenha
uma	profundidade	e	você	possa	continuar	lendo-a	infinitamente.

Eis	a	beleza	dos	velhos	livros.	Você	pode	ir	lendo	o	Gita	todos	os	dias,	você



pode	 ir	 lendo	 os	 evangelhos	 todos	 os	 dias,	 e	 todos	 os	 dias	 você	 tropeça	 num
novo	 e	 rejuvenescedor	 significado.	 Você	 pode	 ter	 lido	 a	 mesma	 passagem
milhares	de	vezes	e	nunca	ocorreu	a	você	que	aquele	pudesse	ser	o	significado.
Mas	nesta	manhã	ocorreu,	você	estava	num	estado	diferente	de	ânimo	–	estava
feliz,	fluindo	–	e	um	novo	significado	surgiu.	Em	outro	dia,	você	não	estará	tão
feliz,	não	tão	fluente...	–	o	significado	muda.	O	significado	muda	de	acordo	com
você,	de	acordo	com	seu	humor,	com	seu	clima	interno.

Você	 tem	 um	 clima	 interno,	 que	 vai	 mudando,	 exatamente	 como	 o	 clima
externo.	Você	já	observou	isso?	Às	vezes	você	está	triste	e	olha	para	a	lua,	e	a
lua	parece	triste,	muito	triste.	Você	está	triste	e	uma	fragrância	vem	do	jardim,	e
ela	parece	muito	 triste.	Você	olha	para	as	 flores:	 ao	 invés	de	o	deixarem	feliz,
elas	 o	 deixam	 triste.	 Então,	 noutro	 momento,	 você	 está	 feliz,	 vivo,	 fluente,
sorrindo	–	a	mesma	fragrância	vem	e	o	circunda,	dança	ao	seu	redor,	e	o	deixa
tremendamente	feliz.	A	mesma	flor...	e	quando	você	a	vê	se	abrindo,	algo	se	abre
dentro	 de	 você	 também.	 A	mesma	 lua,	 e	 você	 não	 pode	 acreditar	 em	 quanto
silêncio	 e	 quanta	 beleza	 descem	 sobre	 você.	 Há	 uma	 profunda	 participação:
vocês	se	tornam	parceiros	em	algum	mistério	profundo.	Mas	depende	de	você.	A
lua	é	a	mesma,	a	flor	é	a	mesma	–	depende	de	você.

Velhas	 línguas	 são	muito	 fluentes.	 Em	 sânscrito	 há	 palavras...	 uma	 palavra
pode	 ter	 doze	 significados.	 Você	 pode	 continuar	 brincando	 com	 ela	 e	 isso
revelará	muitas	 coisas	 a	 você.	Ela	mudará	 com	você,	 ela	 sempre	 se	 ajustará	 a
você.	Eis	por	que	grandes	trabalhos	de	literatura	clássica	são	eternos.	Eles	nunca
são	exauridos.

Mas	o	jornal	de	hoje	será	inútil	amanhã,	porque	não	tem	nenhuma	vitalidade
de	significado.	Ele	simplesmente	diz	qual	é	o	significado;	não	há	mais	nada	ali.
Amanhã	você	parecerá	tolo	lendo	aquilo	novamente.	É	prosa	comum;	ela	lhe	dá
informação,	mas	não	tem	nenhuma	profundidade,	é	fixa.

Dois	 mil	 anos	 se	 passaram	 desde	 que	 Jesus	 falou	 e	 suas	 palavras	 ainda
permanecem	 vivas	 e	 rejuvenescedoras.	 Elas	 nunca	 serão	 velhas.	 Elas	 não
envelhecem,	permanecem	frescas	e	jovens.	Qual	é	o	segredo	delas?	O	segredo	é



que	 elas	 significam	 tantas	 coisas,	 que	 você	 pode	 sempre	 encontrar	 uma	 nova
porta	nelas.	Não	se	trata	de	apartamento	de	quarto	e	sala.	Jesus	diz:	“A	casa	de
meu	pai	 tem	muitas	moradas”	–	pode-se	entrar	por	muitas	portas,	e	há	sempre
novos	 tesouros	 a	 serem	 revelados,	 descobertos.	 Nunca	 se	 chega	 à	 velha
paisagem	novamente.	Ela	tem	certa	infinitude.

Eis	 por	 que	 eu	 vou	 mudando.	 Sim,	 sempre	 que	 eu	 sinto,	 eu	 mudo	 o
significado.	Mas	esse	é	o	jeito	que	o	próprio	Jesus	fez	a	coisa.

Na	tradução	da	Bíblia	hebraica	para	o	inglês,	muito	foi	perdido.	Na	tradução
do	Gita	para	as	 línguas	modernas,	muito	se	perdeu.	Na	tradução	do	Alcorão,	a
beleza	 se	 foi,	 porque	o	Alcorão	é	uma	poesia.	É	algo	para	 ser	 cantado,	 é	 algo
para	ser	dançado.	Não	é	prosa.	A	prosa	não	é	a	maneira	da	religião;	a	poesia	é.

Lembre-se	 disto	 sempre	 e	 não	 fique	 confinado.	 Jesus	 é	 vasto,	 e	 a	 Bíblia
traduzida	 é	muito	 pequena.	 Posso	 compreender	 a	 resistência	 dos	 antigos	 a	 ter
seus	 livros	 traduzidos.	 Isso	 tem	 profunda	 significância.	 Você	 pode	 traduzir	 a
prosa,	 não	 há	 problema.	 Se	 você	 quiser	 traduzir	 um	 livro	 sobre	 a	 teoria	 da
relatividade	 em	 qualquer	 língua,	 pode	 ser	 difícil,	 mas	 a	 dificuldade	 não	 é	 a
mesma	se	isso	for	feito	com	a	Bíblia,	o	Gita	ou	o	Alcorão.	O	livro	sobre	a	teoria
da	relatividade	pode	ser	traduzido,	nada	será	perdido;	não	há	poesia	nele.

Mas,	quando	você	traduz	poesia,	muito	será	perdido,	porque	cada	língua	tem
seu	próprio	ritmo	e	seu	próprio	modo	de	expressão.	Cada	língua	tem	sua	própria
métrica	de	música	e	 isso	não	pode	 ser	 traduzido	noutra	 língua.	Aquela	música
será	perdida,	aquele	ritmo	se	perderá.	Você	terá	que	trocá-lo	por	outro	ritmo	ou
outra	 música.	 Assim,	 é	 possível...	 a	 poesia	 comum	 pode	 ser	 traduzida,	 mas
quando	a	poesia	é	realmente	soberba,	do	outro	mundo...	quanto	mais	profunda	e
grandiosa	ela	for,	mais	difícil	será	traduzi-la	–	quase	impossível.

Eu	trato	Jesus	como	um	poeta.	E	ele	é.	Falando	sobre	ele,	Van	Gogh	disse	que
ele	é	o	maior	artista	que	já	existiu	na	terra.	E	é.	Ele	fala	por	meio	de	parábolas	e
poesia,	 e	 quer	 dizer	muito	mais	 coisas	 do	que	 suas	 palavras	 podem	 transmitir.
Permita-me	dar-lhes	a	sensação	dessa	infinitude	de	significados.

A	 poesia	 não	 é	 tão	 clara	 –	 não	 pode	 ser,	 ela	 é	 um	mistério.	 É	 exatamente



como	 de	 manhã	 cedo...	 por	 todo	 lado	 você	 vê	 uma	 névoa...	 fresca,	 recém-
nascida...	como	no	interior	de	uma	nuvem.	Você	não	pode	ver	à	distância,	mas
não	há	nenhuma	necessidade:	a	poesia	não	é	para	o	distante.	Ela	lhe	dá	um	insight
no	olhar	para	o	que	está	próximo,	perto,	para	o	íntimo.

A	ciência	continua	buscando	pelo	distante;	a	poesia	continua	revelando	para
você	 um	novo	modo	 para	 perceber	 o	 íntimo,	 o	 perto,	 aquilo	 que	 você	 sempre
soube,	 que	 é	 familiar.	 A	 poesia	 revela	 o	 mesmo	 caminho	 que	 você	 tem
percorrido	a	vida	 toda,	mas	com	um	novo	matiz,	uma	nova	cor,	uma	nova	luz.
De	repente,	você	é	transportado	para	um	novo	plano.

Eu	 trato	 Jesus	 como	um	poeta.	Ele	 é	 um	poeta.	E	 isto	 tem	 sido	muito	mal
compreendido.	As	pessoas	continuam	tratando-o	como	um	cientista.	Uma	tolice
tratá-lo	 como	 um	 cientista.	 Ele	 parecerá	 absurdo,	 a	 coisa	 toda	 parecerá
milagrosa.	Então,	se	você	quiser	acreditar	nele,	 tem	de	ser	muito	supersticioso,
ou	 terá	 de	 jogá-lo	 fora	 completamente	 –	 o	 bebê	 junto	 com	 a	 água	 do	 banho.
Porque	 ele	 é	 tão	 absurdo...	 Você	 pode	 acreditar,	 mas	 então	 tem	 de	 acreditar
muito	cegamente,	e	essa	crença	não	pode	ser	natural,	espontânea.	Você	 tem	de
forçá-la	por	amor	à	crença	e	tem	de	forçá-la	sobre	si	mesmo.	Ou,	então,	você	o
joga	fora	completamente.

As	duas	atitudes	estão	erradas.	Jesus	deve	ser	amado,	não	acreditado.	Não	há
nenhuma	necessidade	de	pensar	a	favor	ou	contra.

Você	já	observou?	Você	nunca	pensa	a	favor	ou	contra	Shakespeare.	Por	quê?
Você	nunca	pensa	a	favor	ou	contra	Kalidas.	Por	quê?	Você	nunca	pensa	a	favor
ou	contra	Rabindranath.	Por	quê?	Porque	você	sabe	que	eles	são	poetas.	Você	se
deleita	com	eles;	você	jamais	pensa	a	favor	ou	contra.

Mas	 com	 Jesus,	Krishna,	Buda,	 você	pensa	 a	 favor	 ou	 contra,	 porque	você
pensa	 que	 eles	 estão	 argumentando.	 Deixe-me	 dizer-lhe:	 eles	 não	 estão
argumentando.	Eles	não	têm	nenhuma	tese	para	provar,	não	têm	nenhum	dogma.
Eles	são	grandes	poetas	–	maiores	que	Rabindranath,	maiores	que	Shakespeare,
maiores	 que	 Kalidas,	 porque	 o	 que	 aconteceu	 a	 Rabindranath,	 Kalidas	 e
Shakespeare	foi	apenas	um	vislumbre.	O	que	aconteceu	a	Jesus,	Krishna	e	Buda



foi	uma	realização.	O	mesmo	que	é	um	vislumbre	para	um	poeta	é	realidade	para
um	místico.	Eles	viram.	Não	apenas	viram	–	eles	tocaram.	Não	apenas	tocaram	–
eles	viveram.	Trata-se	de	uma	experiência	viva.

Olhe	para	eles	sempre	como	grandes	artistas.	Um	pintor	simplesmente	pinta
um	quadro;	um	poeta	simplesmente	escreve	um	poema...	Um	Jesus	cria	um	ser
humano.	 Um	 pintor	 muda	 uma	 tela:	 ela	 estava	 limpa,	 era	 uma	 coisa	 comum;
tornou-se	preciosa	pelo	seu	toque.	Mas	você	não	pode	ver	que	Jesus	toca	pessoas
muito	comuns?	Um	pescador,	Simão	chamado	de	Pedro	–	ele	o	toca,	e	pelo	seu
próprio	toque	este	homem	é	transformado	num	grande	apóstolo,	num	grande	ser
humano.	 Ele	 ganha	 uma	 altura,	 uma	 profundidade.	 Este	 homem	 não	 mais	 é
comum.	Ele	era	apenas	um	pescador	jogando	sua	rede	no	mar.	Ele	fez	isso	a	vida
toda,	 ou	 até	 mesmo	 durante	 vidas,	 e	 jamais	 pensou,	 imaginou,	 sonhou	 o	 que
Jesus	transformaria	em	realidade.

Na	Índia	temos	uma	mitologia	sobre	uma	pedra	chamada	paras.	A	pedra	paras	é
alquímica.	Você	toca	o	ferro	com	a	paras	e	ele	é	 transformado	em	ouro.	Jesus	é
uma	paras.	Ele	toca	o	metal	comum	e	imediatamente	ele	vira	ouro.	Ele	transforma
seres	 comuns	 em	 deidades.	 E	 você	 não	 vê	 a	 arte	 nisso?	 Maior	 arte	 não	 é
possível.

Para	mim,	os	evangelhos	são	poéticos.	Se	falo	muitas	vezes	sobre	um	mesmo
evangelho,	eu	não	direi	o	mesmo,	 lembre-se.	Eu	não	sei	em	que	estado	de	ser,
em	que	clima	eu	estarei	então.	Eu	não	sei	por	que	porta	eu	entrarei	então.	E	a
minha	casa	de	Deus	tem	muitas	moradas.	Ela	não	é	finita.

A	TERCEIRA	PERGUNTA:

Osho,	 ontem	 depois	 do	 discurso	 eu	 me	 aproximei	 do	 pequeno	 Sidarta,	 no
bebedouro.	Tendo	lido	o	que	você	disse	sobre	ele	ser	um	dos	mais	antigos,	eu
me	agachei,	olhei	nos	seus	olhos	e	disse:	“Osho	me	disse	quem	você	é”.	Ele
riu,	olhou-me	profundamente	e	jogou	água	duas	vezes	na	minha	cabeça.	Aí,



delicadamente,	bateu-me	na	cabeça	e	disse	baixinho:	“Cale-se”.	Houve	um
silêncio.	Foi	muito	lindo.

Deve	 ter	 sido.	 Ele	 o	 batizou	 pela	 água.	 Foi	 um	 batismo.	 E	 ele	 é	 muito
inocente,	mais	que	João	Batista.	Sua	inocência	é	muito	espontânea.

Agora	 você	 deve	 se	 agachar	 mais	 frequentemente	 diante	 dele.	 E	 deve	 lhe
permitir	jogar	água	e	atingi-lo	mais.	E,	quando	ele	disser	“Cale-se”,	então	cale	a
boca	e	permaneça	em	silêncio.

Ele	é	uma	criança	tremendamente	linda.

A	QUARTA	PERGUNTA:

Osho,	quando	eu	reflito	sobre	a	perseguição	sofrida	por	Cristo	dois	mil	anos
atrás,	 sinto	 que,	 até	 hoje,	 nada	 mudou	 muito	 na	 atitude	 das	 pessoas	 com
relação	 a	 um	 Messias	 vivo	 entre	 elas.	 Suspeita,	 cinismo	 e	 desconfiança
parecem	estar	no	ar	tanto	quanto	antes.	Será	que	você	também,	um	dia,	será
perseguido	 pelo	 sistema?	 Passando	 os	 olhos	 pelo	 auditório,	 fantasio	 que
posso	localizar	o	incrédulo	Tomé,	o	João,	o	Simão	Pedro,	Maria	Madalena,
até	Judas	e	o	resto	da	turma.	Pode	tudo	isso	ser	uma	repetição	em	forma	de
ação	viva?

Sim.	Eles	estão	todos	aqui.	Eles	têm	de	estar	–	porque	o	líder	da	turma	está
aqui!	E	nada	muda	 jamais,	 todas	as	mudanças	são	superficiais.	Lá	no	 fundo,	a
humanidade	permanece	a	mesma.	É	natural.	Eu	não	estou	condenando	isso,	nem
estou	dizendo	que	alguma	coisa	está	errada	nisso.	Tem	de	ser	assim,	é	desse	jeito
que	as	coisas	são.

Quando	 chega	 Jesus,	 os	 duvidosos	 Tomés	 fatalmente	 estarão	 presentes.
Quando	 as	 pessoas	 que	 confiam	 vêm,	 as	 pessoas	 que	 não	 conseguem	 confiar
também	vêm.	Elas	criam	um	contraste.	E	é	bom	que	seja	assim,	caso	contrário,



sua	confiança	não	teria	muito	valor.	Ela	se	torna	preciosa,	por	causa	dos	Tomés
duvidosos	ao	redor.	Você	pode	comparar;	você	pode	sentir.	Você	pode	ver	o	que
é	a	dúvida.

As	 sementes	 também	 virão	 quando	 você	 plantar	 um	 jardim.	 As	 sementes
também	 fazem	 parte.	 Quando	 vem	 um	 Jesus,	 um	 Judas	 fatalmente	 estará
presente,	 porque	 a	 coisa	 toda	 é	 tão	 tremendamente	 significante	 que	 alguém
fatalmente	o	trairá.	Tem	tamanha	altura,	que	alguém	fatalmente	se	sentirá	muito
ferido	por	isso	–	o	ego.

Judas	foi	muito	ferido.	E	ele	não	era	um	homem	mau,	lembre-se.	Na	verdade,
ele	era	o	único,	dentre	todos	os	discípulos	de	Jesus,	que	era	bem-educado,	culto,
pertencente	a	uma	sociedade	e	a	uma	família	sofisticadas.	Ele	era,	naturalmente,
o	mais	 egoísta.	Os	 outros	 eram	 apenas	 pescadores,	 fazendeiros,	 carpinteiros	 –
gente	 assim,	 gente	 simples	 vinda	 da	 camada	 comum	 da	 sociedade.	 Judas	 era
especial.	 E	 sempre	 que	 alguém	 se	 sente	 especial	 há	 problema.	 Ele	 queria	 até
mesmo	 guiar	 Jesus.	 Muitas	 vezes	 ele	 tentou.	 E	 se	 você	 ouvi-lo,	 então	 há	 a
possibilidade	de	que	seja	mais	convencido	por	Judas	que	por	Jesus.

Aconteceu:	 Jesus	 foi	 visitar	 Maria	Madalena.	 Maria	 estava	 profundamente
apaixonada.	Ela	derramou	um	perfume	precioso,	muito	precioso	nos	pés	de	Jesus
–	 o	 frasco	 todo.	 O	 perfume	 era	 raro;	 poderia	 ter	 sido	 vendido.	 Judas
imediatamente	objetou.	Ele	disse:	“Você	deveria	proibir	as	pessoas	de	fazer	 tal
absurdo.	A	coisa	toda	é	um	desperdício,	e	na	cidade	há	pessoas	pobres,	que	não
têm	nem	o	que	comer.	Nós	podíamos	ter	distribuído	o	dinheiro	para	os	pobres!”

Ele	parece	um	socialista	–	um	precursor	de	Marx.	Mao,	Lênin,	Trótski,	todos
concordariam	com	ele.

O	 que	 disse	 Jesus?	 Ele	 disse:	 “Não	 se	 incomode	 com	 isso.	 O	 pobre	 e	 o
faminto	 sempre	 estarão	 aqui,	 mas	 eu	 terei	 ido	 embora.	 Você	 pode	 servi-los
sempre	e	sempre	–	não	há	nenhuma	pressa	–,	mas	eu	irei	embora.	Olhe	para	o
amor,	não	para	o	perfume	precioso.	Olhe	para	o	amor	de	Maria,	para	o	coração
dela”.

Com	quem	você	concordará?	Jesus	parece	ser	muito	burguês	e	Judas	parece



ser	 perfeitamente	 econômico.	 Judas	 está	 falando	 sobre	 pobres	 e	 Jesus
simplesmente	 diz:	 “Tudo	 bem.	 Eu	 me	 vou	 logo,	 portanto	 deixe-a	 me	 saudar
como	ela	gostaria.	Deixe	o	coração	dela	 fazer	o	que	ela	quiser	e	não	meta	sua
filosofia	nisso.	Gente	pobre	sempre	haverá	por	aqui;	eu	não	estarei	aqui	sempre.
Estou	aqui	por	pouco	tempo”.

Comumente	 a	 sua	 mente	 concordará	 com	 Judas.	 Ele	 parece	 estar
perfeitamente	 certo.	 Ele	 era	 muito	 instruído,	 um	 homem	 de	 maneiras	 muito
polidas	–	sofisticado,	um	pensador.

E	ele	 traiu.	Somente	ele	poderia	 trair,	porque	a	cada	passo	seu	ego	se	feria.
Ele	 sempre	 se	 sentiu	 superior	 a	 todos	 os	 discípulos	 de	 Jesus.	 Ele	 sempre	 se
mantinha	distante,	não	podia	andar	na	multidão,	nunca	se	pensou	como	parte	de
uma	 multidão.	 No	 máximo,	 vinha	 secundando	 Jesus	 –	 e	 mesmo	 assim
relutantemente.	Lá	 no	 fundo,	 ele	 devia	 pensar	 que	 era	 superior.	Ele	 não	 podia
dizer	isso,	mas	isso	estava	no	seu	coração.

Ele	estava	loucamente	ferido.	Continuamente	Jesus	estava	ferindo	o	ego	dos
discípulos.	Um	mestre	tem	de	fazer	isso,	porque,	se	um	mestre	for	mimando	seus
egos,	 então	 não	 será	 de	 nenhuma	 ajuda,	 será	 venenoso.	 Então,	 você	 poderá
cometer	suicídio	através	dele,	mas	não	poderá	ressuscitar.	E	é	claro,	Judas	era	o
mais	egoísta,	ele	foi	o	mais	ferido.	E	Jesus	tinha	de	feri-lo	mais.	E	ele	se	vingou.
E	ele	era	um	homem	bom	–	não	há	dúvida	quanto	a	isso.	Esse	é	o	problema	com
os	homens	bons.

Ele	vendeu	Jesus	por	trinta	rupias.	Ele	estava	tão	preocupado	com	o	perfume
e	com	seu	custo	–	olhe	para	a	mente!	–	e	vendeu	Jesus	por	trinta	peças	de	prata.
Jesus	nem	custou	tanto	assim.

Mas	 quando	 Jesus	 foi	 assassinado,	 crucificado,	 Judas	 começou	 a	 se	 sentir
culpado.	 Eis	 como	 funciona	 um	 homem	 bom.	 Ele	 começou	 a	 se	 sentir	 muito
culpado,	sua	consciência	começou	a	ferroá-lo.	Ele	cometeu	suicídio.	Ele	era	um
homem	bom,	ele	tinha	uma	consciência,	a	consciência	moral.	Mas	ele	não	tinha
a	consciência-em-si.

Esta	distinção	tem	de	ser	sentida	profundamente.	A	consciência	comum	é	de



empréstimo,	é	dada	pela	sociedade;	a	consciência-em-si	é	algo	que	você	tem	de
alcançar.	A	sociedade	lhe	ensina	o	que	é	certo	e	o	que	é	errado:	faça	isto	e	não
faça	aquilo.	Isso	lhe	dá	a	lei,	a	moralidade,	o	código,	as	regras	do	jogo.	Essa	é	a
sua	consciência.	Esse	é	o	modo	como	a	sociedade	o	controla.

Se	 você	 vai	 furtar,	 o	 policial	 está	 lá	 fora	 para	 impedi-lo.	 Mas	 você	 pode
enganar	 o	 policial,	 pode	 encontrar	 saídas.	 Assim,	 a	 sociedade	 colocou	 um
eletrodo	profundo	dentro	de	você:	a	consciência.	Sua	mão	começa	a	tremer,	todo
o	seu	ser...	–	você	sente	seu	ser	interior	dizendo:	“Não	faça	isto;	isto	é	errado”.
Isto	é	a	sociedade	falando	através	de	você.	Isto	é	apenas	a	sociedade	implantada
dentro	de	você.

Judas	tinha	uma	consciência,	mas	Jesus	tinha	a	consciência-em-si.	Esta	era	a
desavença.	 O	 homem	 de	 consciência	 jamais	 pode	 compreender	 o	 homem	 de
consciência-em-si,	porque	este	vive	momento	a	momento,	ele	não	tem	regras	a
seguir.

Jesus	estava	mais	interessado	no	amor	da	mulher	Maria.	Aquilo	era	uma	coisa
tão	profunda,	que	 impedi-la	 teria	 sido	 ferir	o	amor	dela;	 ela	 se	encolheria	e	 se
recolheria.	Derramar	o	perfume	em	seus	pés	era	apenas	um	gesto.	Por	trás	dele,
Maria	Madalena	 estava	 dizendo:	 “Eu	 gostaria	 de	 derramar	 todo	 o	 perfume	 do
mundo	 nos	 seus	 pés.	 Isto	 é	 tudo	 o	 que	 eu	 tenho	 –	 a	 coisa	 mais	 preciosa.
Derramar	água	não	é	o	bastante:	é	muito	barato.	Esta	é	a	coisa	mais	preciosa	que
eu	tenho,	mas	mesmo	isto	é	nada.	Eu	gostaria	de	jorrar	todo	o	meu	ser...”

Mas	 Judas	 estava	 cego	 nessa	 direção.	 Ele	 era	 um	 homem	 de	 consciência;
olhava	para	o	perfume	e	dizia:	“É	caro”.	Ele	estava	completamente	cego	para	a
mulher	 e	 seu	 coração,	 para	 a	 expansão	 da	 consciência	 e	 do	 gesto.	O	 perfume
parece	 muito	 precioso	 e	 o	 amor...	 –	 o	 amor	 ainda	 era	 completamente
desconhecido	 para	 ele.	 O	 amor	 estava	 presente,	 ali.	 O	 imaterial	 e	 o	 material
estavam	ali.	O	material	era	o	perfume,	o	 imaterial	era	o	amor.	Mas	o	 imaterial
Judas	não	podia	ver.	Para	isso,	você	precisa	dos	olhos	da	consciência-em-si.

Um	homem	de	 consciência	 estará	 sempre	 em	conflito,	 porque	o	homem	de
consciência-em-si	 vê	 coisas	 que	 o	 homem	 de	 consciência	 não	 pode	 ver.	 E	 o



homem	de	consciência-em-si	segue	sua	própria	consciência	interior:	ele	não	tem
quaisquer	regras	a	seguir.

Se	você	tem	regras,	é	sempre	consistente,	porque	as	regras	são	mortas.	Você
também	fica	morto	com	elas:	fica	previsível.	Mas,	se	tem	a	consciência-em-si,	é
imprevisível	 –	 nunca	 se	 sabe...	 Você	 permanece	 uma	 liberdade	 total.	 Você
responde	 originalmente,	 não	 tem	 respostas	 prontas	 para	 dar.	 Quando	 surge	 a
pergunta,	 você	 é	 sensível	 e	 a	 resposta	 nasce.	 Não	 somente	 o	 ouvinte	 fica
surpreso	pela	sua	resposta	–	você	também	fica	surpreso.

Quando	 eu	 lhes	 respondo,	 não	 são	 somente	 vocês	 que	 estão	 ouvindo	 a
resposta,	 eu	 também	 sou	 um	 ouvinte.	 Não	 são	 somente	 vocês	 que	 ouvem	 a
resposta	pela	primeira	vez:	eu	também	a	ouço	pela	primeira	vez.	Eu	não	sei	qual
é	a	próxima	palavra	ou	a	próxima	frase	que	virá.	Ela	pode	se	mover	em	qualquer
direção,	pode	se	mover	em	qualquer	dimensão.

Eis	 a	 que	me	 refiro	 quando	 digo	 que	 permaneço	 um	 aprendiz.	Não	 apenas
vocês	 estão	 aprendendo	 comigo,	 eu	 também	 estou	 aprendendo	 com	 vocês.	 Eu
nunca	estou	num	estado	de	 conhecimento,	porque	um	estado	de	 conhecimento
está	morto.	Você	conhece	algo,	já	está	pronto.	Agora,	se	alguém	lhe	pede,	você
pode	dar	aquele	conhecimento	a	ele,	já	é	material.

Eu	jamais	estou	num	estado	de	conhecimento:	estou	sempre	num	processo	de
conhecer.	Estar	num	processo	de	conhecer	é	ao	que	me	refiro	quando	digo	que
estou	 aprendendo.	 O	 conhecimento	 já	 é	 passado;	 o	 processo	 de	 conhecer	 é
presente.	 Vida	 não	 é	 um	 substantivo,	 é	 um	 verbo.	 Deus	 também	 não	 é	 um
substantivo,	 Deus	 é	 um	 verbo.	 Não	 me	 importo	 se	 os	 gramáticos	 dizem	 o
contrário,	não	estou	preocupado	com	eles.	Deus	é	um	verbo,	vida	é	um	verbo.

Estar	 no	 processo	 de	 conhecer,	 de	 aprender,	 significa	 que	 você	 permanece
sempre	num	vácuo.	Você	nunca	junta	nada.	Você	sempre	permanece	vazio	como
um	 espelho,	 não	 como	 uma	 chapa	 de	 fotografia.	 Uma	 chapa	 de	 fotografia
imediatamente	chega	a	um	estado	de	conhecimento.	Uma	vez	exposta,	ela	já	está
morta.	Agora	ela	nunca	mais	espelhará	outra	pessoa;	ela	espelhou	uma	vez,	para
sempre.	 Mas	 um	 espelho	 vai	 espelhando.	 Quando	 você	 se	 vai,	 ele	 fica	 vazio



novamente.
É	 isto	 o	 que	 quero	 dizer:	 um	 homem	 de	 contínuo	 aprendizado	 sempre

permanece	 vazio.	 Você	 levanta	 uma	 questão.	 Ela	 é	 espelhada	 na	 minha
vacuidade...	 uma	 resposta	 vem	 e	 flui	 para	 você.	 A	 questão	 se	 vai,	 a	 resposta
desapareceu,	 o	 espelho	 está	 novamente	 num	 estado	 de	 não	 saber	 –	 vazio,
novamente	 pronto	 para	 refletir.	 Ele	 não	 está	 embaçado	 pelo	 passado,	 ele	 está
sempre	 no	 presente	 e	 sempre	 pronto.	 Não	 pronto	 já	 feito,	 mas	 pronto	 para
refletir,	para	responder.

Quando	 Jesus	 chega	 –	 um	 homem	 de	 consciência-em-si,	 um	 homem	 de
aprendizagem,	não	de	conhecimento	–,	Judas	está	fadado	a	estar	no	entorno.	Ele
é	o	erudito,	o	homem	de	conhecimento.	Ele	deve	 ter	 sentido	muitas	vezes	que
sabia	mais	que	Jesus.	E	talvez	estivesse	certo	mesmo.	Ele	pode	saber	mais,	mas
não	 conhece	 a	 condição	 de	 permanecer	 no	 processo	 de	 conhecer.	 Ele	 é	 um
coletor	de	informações	mortas.	Ele	trairá	Jesus.

E,	 é	 claro,	 quando	 Jesus	 está	 presente,	 haverá	 mulheres	 que	 o	 amarão
profundamente:	 uma	Maria	 Madalena,	 uma	Marta.	 Elas	 estão	 fadadas	 a	 estar
presentes,	 sempre	que	um	homem	da	qualidade	de	 Jesus	 surge:	 essa	qualidade
tem	 de	 ser	 compreendida	 primeiro	 pelas	 mulheres	 e	 depois	 pelos	 homens.	 A
confiança	 é	 a	 porta	 para	 isso,	 e	 as	 mulheres	 são	 mais	 confiantes,	 mais
inocentemente	confiantes.

Eis	por	que	é	mais	difícil	encontrar	uma	mulher	cientista.	Às	vezes	surge	uma
madame	Curie	–	isso	deve	ser	uma	anomalia	da	natureza.	Ou	a	mulher	pode	não
ser	muito	uma	mulher.

Lá	no	fundo,	uma	mulher	é	uma	poetisa	–	não	que	ela	escreva	poesia,	ela	a
vive.	E	sabe	como	confiar	–	isso	chega	fácil	a	ela,	vem	espontaneamente	a	ela.
Na	 verdade,	 para	 uma	 mulher	 a	 dúvida	 é	 um	 treinamento	 difícil.	 Ela	 terá	 de
aprender	com	um	homem,	assim	como	tem	de	aprender	ciência	com	um	homem.
Ela	é	ilógica,	irracional.	Essas	não	são	boas	qualidades	no	que	tange	ao	mundo	–
são	 desqualificações	 no	 mundo	 –,	 mas,	 no	 que	 tange	 ao	 reino	 de	 Deus,	 são
qualificações.



E	é	claro	que	o	homem	não	pode	ter	os	dois	mundos.	No	máximo,	pode	ter
um	deles,	onde	ele	pode	ser	o	máximo:	ele	pode	ter	o	mundo	exterior,	mas	então
terá	 de	 perder	 o	 outro	 –	 lá	 ele	 não	 pode	 ser	 o	máximo,	 ele	 terá	 de	 seguir	 as
mulheres.

Você	 viu	 Jesus	 sendo	 crucificado?	 Nenhum	 discípulo	 homem	 estava	 perto
dele	 –	 somente	 as	 mulheres	 –	 porque	 os	 discípulos	 homens	 começaram	 a
duvidar.	Este	homem	curou	doenças,	este	homem	reviveu	os	mortos,	e	agora	ele
não	pode	se	salvar?	Então	qual	é	o	ponto	de	acreditar	e	confiar	nele?

Eles	estavam	esperando	por	um	milagre.	Eles	ficaram	escondidos	no	meio	da
multidão	e	esperavam	por	um	milagre:	alguma	coisa	miraculosa	 iria	acontecer.
Aí	 então	 eles	 teriam	 acreditado,	 porque	 eles	 precisavam	 de	 prova.	 E	 a	 prova
nunca	aconteceu.	Jesus	simplesmente	morreu	como	qualquer	homem.

Mas	as	mulheres	não	estavam	esperando	por	nenhuma	prova.	Jesus	era	prova
suficiente,	não	havia	necessidade	de	nenhum	milagre.	Elas	podiam	ver	o	milagre
que	 acontecia	 naquele	 momento	 –	 que	 Jesus	 morria	 com	 tamanho	 amor	 e
compaixão.	 Até	 para	 seus	 assassinos	 ele	 orou	 no	 seu	 coração.	 Suas	 últimas
palavras	foram:	“Deus,	perdoai-os	porque	eles	não	sabem	o	que	fazem”.

O	 milagre	 tinha	 acontecido,	 mas	 para	 os	 olhos	 masculinos	 ele	 nunca
aconteceu.	As	mulheres	 que	 estavam	 ao	 redor	 compreenderam	 imediatamente.
Elas	 confiaram	 naquele	 homem	 e	 o	 coração	 mais	 íntimo	 daquele	 homem	 foi
aberto	para	elas.	Elas	compreenderam	que	o	milagre	tinha	acontecido.	O	homem
tinha	 sido	 crucificado	 e	 estava	 morrendo	 com	 amor,	 que	 é	 a	 coisa	 mais
impossível	no	mundo:	morrer	na	cruz	com	uma	oração	para	aqueles	que	o	estão
matando.	Mas	isto	era	amor.	Somente	a	mente	feminina	pode	compreender	isso.
Elas	ficaram	perto	dele.

Quando	 Jesus	 reviveu,	 ressuscitou,	 depois	 do	 terceiro	 dia,	 ele	 tentou	 se
aproximar	 de	 seus	 discípulos	 masculinos.	 Eles	 não	 o	 puderam	 ver,	 porque
tinham	 como	 algo	 estabelecido	 o	 fato	 de	 que	 ele	 estava	 morto,	 e	 você	 vê
somente	coisas	que	espera	ver.	Se	você	não	espera,	não	vê.

Seus	olhos	selecionam	muito.	Se	você	está	esperando	por	um	amigo,	então,



mesmo	na	multidão	 você	 pode	 vê-lo.	Mas	 se	 você	 não	 o	 estava	 esperando,	 se
você	 esqueceu	 tudo	 sobre	 ele,	 então,	 quando	 ele	 vem	 e	 bate	 à	 porta,	 por	 um
momento	você	fica	espantado:	quem	é	ele?

Eles	tinham	como	certo	o	fato	de	que	Jesus	estava	morto,	então,	quando	Jesus
cruzou	o	caminho	deles,	não	o	puderam	reconhecer,	não	o	puderam	ver.	Dizem
até	que	ele	andou	durante	milhas	com	dois	discípulos	enquanto	falavam	sobre	a
morte	 de	 Jesus.	Eles	 estavam	muito	 infelizes	 por	 causa	 disso	 –	 e	 Jesus	 estava
andando	 com	 eles,	 eles	 estavam	 falando	 dele!	Mas	 não	 o	 podiam	 reconhecer.
Somente	 o	 amor	 pode	 reconhecer,	 mesmo	 depois	 da	 morte	 –	 porque	 o	 amor
reconheceu	quando	você	estava	vivo.	Para	o	amor,	morte	e	vida	são	irrelevantes.

Jesus	 foi	 reconhecido	 primeiro	 por	Maria	Madalena,	 uma	 prostituta.	Então,
ela	foi	correndo	até	os	discípulos	masculinos,	que	estavam	fazendo	uma	grande
conferência:	O	que	fazer?	Como	espalhar	a	palavra	para	o	mundo	todo?	Como
criar	a	igreja?

Quando	eles	estavam	planejando	o	futuro,	ela	veio	correndo	e	lhes	disse:
–	O	que	vocês	estão	fazendo?	Jesus	está	vivo!
Eles	riram	e	disseram:
–	Mulher	louca,	você	deve	ter	imaginado	isso!	–	a	mente	do	homem	sempre

pensa	que	 tais	coisas	são	 imaginação.	Eles	começaram	a	pensar	entre	si:	“Essa
pobre	mulher,	Maria	Madalena.	Ela	enlouqueceu.	A	crucificação	de	Jesus	foi	um
choque	demasiado	para	ela”.

Ela	insistiu:
–	Não	sintam	pena	de	mim.	Jesus	ressuscitou!
Eles	riram	e	disseram:
–	 Compreendemos.	 Precisamos	 todos	 descansar;	 você	 está	 muito	 chocada

pelo	fato	de	ele	estar	morto.	É	sua	imaginação.
Ao	 redor	 de	 Buda,	 ao	 redor	 de	 Krishna,	 ao	 redor	 de	 Jesus,	 de	 Mahavira,

sempre	 houve	 grande	 número	 de	mulheres.	 Elas	 foram	 os	 primeiros	 a	 chegar,
foram	os	primeiros	discípulos.	É	natural.	Não	se	surpreendam.

Dois	mil,	ou	dois	milhões	de	anos...	a	mente	humana	permanecerá	a	mesma.



A	 humanidade	 como	 um	 todo	 permanece	 a	mesma.	A	 revolução	 é	 individual;
você	 pode	 ser	 transformado	 como	 um	 indivíduo.	 Então	 você	 vai	 além	 da
multidão.

Mas	não	se	preocupe	com	tais	coisas.	Esta	pergunta	vem	de	Chaitanya	Sagar.
Ele	está	sempre	preocupado	com	essas	coisas.	Eu	nunca	 lhe	respondo,	mas	ele
está	 sempre	preocupado:	 com	os	outros,	 com	o	mundo,	 com	a	organização	do
ashram,	com	meus	discípulos,	comigo	–	nunca	preocupado	com	ele	mesmo.	Todas
essas	 preocupações	 não	 o	 ajudam	 em	 nada.	 O	 tempo	 é	 curto,	 a	 vida	 é	 muito
curta.	Use-a.

Outra	 noite	 eu	 estava	 lendo	 uma	 peça	 de	 Samuel	 Beckett:	 um	 livrinho,	 o
menor	livro	que	já	vi	no	mundo	–	uma	peça	curta.	O	nome	da	peça	é	Respiração.	A
duração	 de	 toda	 a	 peça	 é	 somente	 trinta	 segundos...	 trinta	 segundos!	Não	 tem
ator	na	peça,	nenhum	diálogo.	Só	um	palco.

Abre-se	 a	 cortina.	Muitas	 coisas	 estão	 jogadas	 no	 palco,	 como	 lixo.	Assim
como	 se	 alguém	 tivesse	 saído	 de	 casa	 apressadamente.	 Todas	 as	 espécies	 de
coisas	 jogadas	 sem	 nenhuma	 ordem.	 Simplesmente	 uma	 desordem,	 uma
mixórdia.	 E	 lá	 do	 fundo,	 ouve-se	 um	 sinal	 de	 uma	 criança	 pequena,	 recém-
nascida.	Então,	depois	de	trinta	segundos,	o	arfar	de	um	velho	que	morreu.	Isto	é
tudo	–	mas	isto	é	tudo	o	que	é	a	vida.	Trinta	segundos:	um	suspiro	e	um	arfar.	O
primeiro	esforço	para	 inalar	e	o	último	esforço	para	se	agarrar	à	respiração...	e
tudo	acaba.

A	 vida	 é	 curta,	 nem	 mesmo	 trinta	 segundos.	 Use-a.	 Use-a	 como	 uma
oportunidade	 para	 crescer,	 use-a	 como	 uma	 oportunidade	 para	 ser,	 e	 não	 se
preocupe	 com	 outras	 coisas;	 é	 tudo	 bobagem.	 Somente	 isto	 é	 verdadeiro:	 o
suspiro	e	o	arfar,	e	tudo	o	mais	é	apenas	bobagem.	Esqueça.	O	que	você	tem	de
fazer	com	isso?

Você	 não	 deve	 ficar	 preocupado	 se	 o	mundo	mudou	 ou	 não.	O	mundo	 é	 o
mesmo,	 ele	 tem	 de	 ser	 o	mesmo.	 Somente	 você	 pode	 ser	 diferente;	 o	mundo
nunca	 será	diferente.	Quando	você	 se	 torna	 atento,	 cônscio,	 você	 transcende	o
mundo.



A	QUINTA	PERGUNTA:

Osho,	o	que	Cristo	realmente	quer	dizer	quando	diz:	“Venha	e	siga-me”?

Exatamente	o	que	ele	diz:	“Venha	e	siga-me”.

A	SEXTA	PERGUNTA:

Osho,	para	seguir	Jesus,	é	preciso	uma	profunda	confiança,	entrega	e	amor,
mas	atualmente	um	profundo	ceticismo	prevalece	por	todo	o	mundo.	Qual	é	a
saída?

Isso	 vem	 de	 Swami	 Yoga	 Chinmaya.	 Pense	 sobre	 você	 mesmo.	 Há	 um
profundo	ceticismo	dentro	de	você?	Esta	é	a	pergunta	a	ser	feita.	“Um	profundo
ceticismo	prevalece	por	todo	o	mundo.”	Quem	é	você	para	ficar	preocupado	com
todo	o	mundo?	Este	é	o	modo	de	escapar	do	verdadeiro	problema.	O	ceticismo
está	 profundamente	 dentro,	 o	 bichinho	 da	 dúvida	 existe	 no	 seu	 coração,	 mas
você	o	projeta;	você	o	vê	na	tela	do	mundo	todo.

Humm?	 “O	mundo	 é	 cético...	 qual	 é	 o	 jeito	 de	 sair	 disso?”	Ora,	 você	 está
transferindo	o	problema.	Olhe	para	dentro	de	você	mesmo.	Se	há	dúvida,	então
descubra-a.	Então,	algo	pode	ser	feito.	O	mundo	não	o	ouvirá,	e	não	há	nenhuma
necessidade,	 porque,	 se	 eles	 estão	 felizes	 no	 ceticismo	 deles,	 eles	 têm	 esse
direito.	Quem	é	você?

Nunca	 pense	 em	 termos	missionários;	 estas	 são	 as	 pessoas	mais	 perigosas.
Elas	 estão	 sempre	 salvando	o	mundo	 e,	 se	 o	mundo	não	quer	 ser	 salvo,	 ainda
assim	elas	continuam	tentando.	Elas	dizem:	“Mesmo	que	você	não	queira,	nós	o
salvaremos”.	 Mas	 por	 que	 o	 incômodo?	 Se	 alguém	 está	 feliz	 –	 comendo,



bebendo,	desfrutando	a	vida	–	e	não	está	de	modo	algum	interessado	em	Deus...
e	daí?	Qual	é	o	mérito	de	forçá-lo?	Quem	é	você?	Deixe-o	chegar	a	sua	própria
compreensão.	 Um	 dia	 ele	 chegará.	Mas	 as	 pessoas	 ficam	muito	 preocupadas:
como	salvar	os	outros?	Salve	a	si	mesmo!	Se	você	puder,	salve-se	–	porque	isso
também	é	muito	difícil,	um	trabalho	quase	impossível.

Este	 é	um	 truque	da	mente:	o	problema	está	dentro	–	a	mente	o	projeta	do
lado	 de	 fora.	 Então,	 você	 não	 fica	 preocupado	 com	 ele;	 então,	 você	 não	 fica
preocupado	 com	 a	 sua	 própria	 angústia.	 Então,	 você	 se	 torna	 interessado	 no
mundo	todo	e	neste	caminho	você	adia	sua	própria	transformação.

Eu	insisto	sempre	e	novamente,	que	você	deve	se	interessar	por	si	mesmo.	Eu
não	 estou	 aqui	 para	 fazer	 missionários.	 Os	 missionários	 são	 as	 pessoas	 mais
daninhas.	Nunca	seja	um	missionário;	esse	é	um	trabalho	muito	sujo.	Não	tente
mudar	ninguém.	Basta	você	mudar	a	si	mesmo.

E	 acontece...	 quando	 você	 muda,	 muitos	 vêm	 compartilhar	 da	 sua	 luz.
Compartilhe	–	mas	não	tente	salvar.	Muitos	serão	salvos	daquele	modo.	Se	você
tentar	salvá-los,	poderá	afogá-los	antes	que	eles	mesmos	se	afoguem.

Não	 tente	 forçar	Deus	 sobre	 ninguém.	 Se	 eles	 duvidam,	 está	 perfeitamente
bem.	 Se	 Deus	 permite-lhes	 duvidar,	 deve	 haver	 alguma	 razão	 nisto.	 Eles
precisam	 disso,	 esse	 é	 o	 treinamento	 deles:	 e	 todo	mundo	 tem	 que	 passar	 por
isso.

O	mundo	 tem	sido	 sempre	cético.	Quantas	pessoas	 se	 juntaram	ao	 redor	de
Buda?	Não	foi	o	mundo	 todo.	Quantas	pessoas	se	 juntaram	ao	redor	de	Jesus?
Não	foi	o	mundo	todo,	só	uma	minoria	muito	pequena	–	as	pessoas	podem	ser
contadas	nos	dedos.	O	mundo	todo	jamais	se	preocupou	com	essas	coisas?

E	 ninguém	 tem	 a	 autoridade	 para	 forçar	 algo	 sobre	 qualquer	 pessoa.	 Nem
mesmo	sobre	seu	próprio	filho!	Nem	mesmo	sobre	sua	própria	esposa!	Guarde
para	si	mesmo	o	que	quer	que	você	sinta	ser	a	meta	para	sua	vida.	Nunca	force
isso	sobre	ninguém	mais.	Isto	é	violência,	pura	violência.

Se	 você	 quer	 meditar,	 medite.	Mas	 isto	 é	 um	 problema:	 se	 o	 marido	 quer
meditar,	tenta	obrigar	a	esposa	a	meditar	também;	se	a	esposa	não	quer	meditar,



ela	obriga	o	marido	a	não	meditar	também.	Vocês	não	podem	permitir	às	pessoas
suas	próprias	almas?	Não	podem	deixá-las	ter	seu	próprio	modo?

A	isto	eu	chamo	de	atitude	religiosa:	permitir	liberdade.	Um	homem	religioso
sempre	permitirá	liberdade	a	todo	mundo.	Mesmo	que	você	queira	ser	ateu.	Este
é	o	seu	modo,	perfeitamente	bom	para	você.	Você	se	move	através	dele,	porque
cada	um	que	chegou	a	Deus	veio	através	do	ateísmo.	O	deserto	do	ateísmo	tem
de	ser	cruzado:	faz	parte	do	crescimento.

O	mundo	sempre	permanecerá	cético,	na	dúvida.	Somente	alguns	atingem	a
confiança.	Apresse-se,	para	que	você	possa	atingi-la.

A	SÉTIMA	PERGUNTA:

Osho,	 por	 que	 você	 sempre	 nos	 diz	 para	 sermos	 felizes,	 se,	 antes	 da
iluminação,	a	pessoa	tem	de	chegar	a	um	pico	de	dor	e	angústia?

Se	eu	não	 lhes	disser	para	serem	felizes,	vocês	 jamais	alcançarão	o	pico	da
dor	e	da	angústia.	Eu	vou	lhes	dizendo	para	serem	felizes,	e,	quanto	mais	eu	digo
“Sejam	felizes”,	mais	vocês	ficam	cientes	de	sua	infelicidade.

Quanto	mais	 você	me	 ouvir,	mais	 descobrirá	 a	 angústia	 surgindo.	 Este	 é	 o
único	 modo	 de	 torná-lo	 infeliz	 –	 continuar	 constantemente	 obrigando-o:	 seja
feliz!	Você	não	pode	sê-lo,	então	sente	a	infelicidade	à	sua	volta.	Mesmo	o	que
você	 supunha	 ser	 felicidade,	 até	 aqueles	 pontos	 desaparecem,	 e	 você	 se	 sente
absolutamente	sem	esperança.	Até	mesmo	a	felicidade	momentânea	desaparece	e
o	deserto	fica	completo.	Todas	as	esperanças	e	todos	os	oásis	desaparecem.

Mas	eis	onde	o	salto	acontece.	Quando	você	está	realmente	infeliz,	totalmente
infeliz	 –	 sem	 nem	mesmo	 um	 raio	 de	 esperança	 –,	 de	 repente	 você	 abandona
toda	 a	 infelicidade.	 Por	 quê?	 Por	 que	 isso	 acontece?	 Acontece	 porque	 a
infelicidade	não	 está	 agarrada	 a	você;	 você	 é	que	 está	 agarrado	 à	 infelicidade.
Uma	vez	que	sente	a	angústia	total	disso,	você	abandona	tudo	–	não	há	ninguém



para	carregar	aquilo	para	você.
Mas	você	jamais	sentiu	a	infelicidade	tão	intensamente:	esteve	sempre	meio

morno.	Você	sente	um	pouco	de	infelicidade,	mas	sempre	existe	uma	esperança
para	o	 futuro:	amanhã	vai	haver	 felicidade	–	um	pequeno	deserto,	mas	o	oásis
está	 ficando	 mais	 perto.	 Através	 da	 esperança	 você	 vai	 indo.	 Através	 da
esperança,	a	in-felicidade	permanece.

Todo	 meu	 esforço	 é	 para	 matar	 a	 esperança,	 para	 deixá-lo	 em	 tão	 total
escuridão	que	você	não	possa	permitir	nenhum	sonho	nunca	mais.	Uma	vez	que
esta	 intensidade	 chegue	 a	 cem	 graus,	 você	 evapora.	 Então,	 você	 não	 pode
carregá-la	 nunca	 mais;	 de	 repente,	 seja	 qual	 for	 o	 nome	 que	 você	 lhe	 dê	 –
infelicidade,	ego,	ignorância,	qualquer	nome	que	queira	dar	–,	ela	cai.

Vou	lhes	contar	uma	história.
Um	fazendeiro	tinha	um	carneiro	puro-sangue.	Era	um	lindo	animal,	mas	às

vezes	 ele	 ficava	 doido	 e	 o	 pastor	 que	 cuidava	 do	 carneiro	 ficava	 muito
preocupado.	Ele	sempre	quis	se	livrar	dele,	mas	o	fazendeiro	o	adorava.

Um	dia	a	coisa	foi	demasiada,	então	o	pastor	foi	lá	e	disse:
–	Agora	o	senhor	escolhe:	ou	eu	ou	o	carneiro.	Eu	me	demito.	Esse	animal	é

louco	 e	 não	 para	 de	 criar	 problemas.	 De	 repente	 ele	 fica	 tão	 furioso	 e	 tão
perigoso	que	às	vezes	penso	que	ele	vai	matar	alguém.

O	fazendeiro	agora	tinha	de	decidir.	Então	ele	perguntou	a	seus	amigos	o	que
fazer.	 Ele	 nunca	 quis	 vender	 o	 carneiro.	 Eles	 sugeriram	 um	 psicólogo	 de
animais.

Um	 psicólogo	 foi	 chamado.	 O	 fazendeiro	 estava	 cético,	 mas	 queria	 fazer
alguma	coisa	para	que	o	carneiro	pudesse	ser	salvo.	O	psicólogo	permaneceu	lá
por	quatro	dias:	olhou,	observou,	tomou	notas,	analisou.	Então	disse:

–	 Não	 haverá	 mais	 nenhum	 problema.	 Vá	 ao	 comércio,	 compre	 um
gramofone	 e	 traga	 discos	 de	 Beethoven,	 Mozart,	 Wagner	 –	 música	 clássica.
Sempre	que	o	carneiro	 ficar	nervoso,	em	fúria,	 simplesmente	ponha	para	 tocar
um	disco	de	música	clássica	e	ele	se	acalmará.	Ele	ficará	completamente	sereno.



O	fazendeiro	não	podia	acreditar	que	aquilo	funcionaria	–	mas	tinha	de	tentar;
e	então	ele	tentou,	e	funcionou!	Imediatamente,	o	carneiro	ficou	calado	e	calmo.

Durante	um	ano,	não	houve	problema.	Então,	um	dia,	o	pastor	saiu	correndo	e
disse:

–	Algo	saiu	errado,	não	sei	o	quê.	O	carneiro	se	matou!	Como	de	costume,
vendo	que	ele	estava	ficando	com	raiva	novamente,	pus	o	disco	para	tocar.	Mas
ele	 piorou;	 foi	 ficando	 cada	 vez	mais	 louco	 e	 simplesmente	 se	 jogou	 contra	 a
parede	e	seu	pescoço	quebrou.	Agora	ele	está	morto.

O	fazendeiro	foi	até	o	local.	O	carneiro	estava	deitado	perto	da	parede.	Então,
ele	olhou	no	gramofone	para	ver	que	disco	estava	 lá.	Tinha	havido	um	terrível
erro	–	não	era	música	clássica,	mas	uma	canção	de	Frank	Sinatra:	“Nunca	mais
haverá	alguém	como	você”.

Isso	criou	o	problema.	“Nunca	mais	haverá	alguém	como	você”	–	o	ego	é	a
causa	de	toda	loucura,	infelicidade	e	miséria.	Essa	vai	ser	a	causa	da	sua	morte,
quebrará	seu	pescoço.

Você	pode	suportar	a	coisa	se	ela	for	morna.	Todo	o	meu	esforço	é	para	levá-
lo	a	um	pico,	onde	você	não	possa	suportar	mais.	Ou	você	abandona	aquilo,	ou
se	abandona	de	vez.	E	quando	surgir	tal	escolha	–	que	você	tenha	de	abandonar	a
miséria	ou	tenha	de	se	abandonar	–	você	abandonará	a	miséria.	E	com	a	miséria,
o	ego,	a	ignorância,	a	falta	de	percepção	–	tudo	isso	desaparece.	São	nomes	de
um	mesmo	fenômeno.

Basta	por	hoje.
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Deixem	os	mortos	enterrarem	seus	mortos

Lucas	9

[...]

57	E	 aconteceu	 que,	 assim	 que	 entraram	na	 estrada,	 certo	 homem	disse	 a
Jesus:	“Senhor,	seguir-te-ei	aonde	quer	que	vás”.
58	E	Jesus	lhe	disse:	“As	raposas	têm	tocas,	os	pássaros	do	ar	têm	ninhos;
mas	o	Filho	do	homem	não	tem	onde	reclinar	a	cabeça”.
59	E	disse	a	outro:	“Segue-me”.	Mas	o	homem	respondeu:	“Senhor,	permita-
me	primeiro	ir	sepultar	meu	pai”.
60	E	Jesus	lhe	disse:	“Deixa	os	mortos	enterrarem	os	seus	mortos;	e	tu	vais
pregar	o	reino	de	Deus”.
61	E	um	outro	também	disse:	“Seguir-te-ei,	Senhor;	mas	deixa-me	primeiro
despedir-me	dos	meus	que	estão	em	casa”.
62	E	Jesus	respondeu:	“Nenhum	homem	que,	tendo	posto	as	mãos	no	arado,
olha	para	trás,	está	apto	para	o	reino	de	Deus”.

Certa	vez	um	homem	comprou	um	enorme	lago.	Um	pequeno	lírio	nascia	ali.	O
homem	estava	muito	feliz:	ele	sempre	tinha	amado	as	flores	brancas	dos	lírios.
Mas	 depois	 ficou	 preocupado	 porque,	 a	 cada	 dia,	 a	 planta	 ia	 dobrando	 de
extensão	 no	 lago:	mais	 cedo	 ou	mais	 tarde	 ela	 cobriria	 o	 lago	 todo.	 Ele	 tinha
trutas	ali	e	adorava	comer	aquelas	trutas	do	lago.	Se	o	lago	fosse	coberto	pelos
lírios,	toda	a	vida	desapareceria	dali,	incluindo	as	trutas.



Ele	não	queria	cortar	as	plantas,	nem	queria	que	suas	trutas	desaparecessem	–
e	ficou	num	dilema.	Então,	foi	a	um	especialista.	O	especialista	fez	seus	cálculos
e	disse:

–	Não	se	preocupe.	Vai	levar	mil	dias	para	os	lírios	cobrirem	todo	o	lago.	A
planta	 é	 ainda	 muito	 pequena	 e	 o	 lago	 é	 muito	 grande;	 não	 há	 nenhuma
necessidade	de	se	preocupar.

Então	o	perito	 sugeriu	uma	 solução	que	parecia	 quase	 absolutamente	 certa.
Ele	disse:

–	Espere	até	que	metade	do	lago	esteja	coberta	com	os	 lírios;	então,	corte	a
planta.	Mantenha	 sempre	 o	 lago	 coberto	 só	 até	 a	 metade,	 de	 modo	 que	 você
possa	desfrutar	a	beleza	das	flores	brancas	e	suas	trutas	não	fiquem	em	perigo.
Cinquenta	por	cento	–	metade	do	lago	para	os	lírios,	metade	para	as	trutas.

A	solução	parecia	perfeitamente	certa,	e	mil	dias...	–	havia	 tempo	de	sobra.
Não	havia	nenhum	motivo	para	preocupação.	O	homem	relaxou:	“Quando	o	lago
estiver	coberto	pela	metade,	começarei	a	cortar	os	lírios”.

O	 lago	 ficou	 coberto	 até	 o	 meio	 –	 mas	 isso	 aconteceu	 no	 999º	 dia.
Comumente	você	pensaria	que	ele	estaria	semicoberto	depois	de	quinhentos	dias
–	não.	A	planta	se	duplicava,	portanto	no	999º	dia	o	lago	realmente	deveria	estar
semicoberto,	e	somente	sobraria	um	dia.	Mas	no	dia	seguinte,	com	o	lago	já	todo
coberto,	 não	haveria	 tempo	 suficiente	 para	 cortar	 as	 plantas	 ou	para	mantê-las
até	a	metade	do	lago.

No	999º	dia,	o	lago	estava	coberto	até	a	metade.	Mas	o	homem	não	estava	se
sentindo	muito	bem,	estava	um	pouco	doente.	Ele	pensou:	“Não	há	pressa.	Eu
esperei	999	dias	e	não	houve	problema.	Agora	é	só	uma	questão	de	mais	um	dia.
Depois	de	um	dia	eu	farei	o	corte”.

No	dia	seguinte,	todo	o	lago	estava	coberto	e	todas	as	trutas	estavam	mortas.
Este	 é	o	 enigma	da	vida.	É	um	dilema;	 a	pessoa	 tem	de	 escolher.	Você	vai

acumulando	coisas	e	posses	e	a	planta	vai	se	duplicando	no	lago.	Todos	os	dias
as	suas	coisas	vão	aumentando	e	sua	vida	é	sufocada.	A	vida	parece	muito	longa
–	 setenta	 anos,	 oitenta	 anos.	 Não	 há	 pressa.	 As	 pessoas	 pensam:	 “Quando



chegarmos	à	metade	do	caminho,	mudaremos”.
As	pessoas	sempre	esperam	ficar	velhas	para	pensar	em	religião;	as	pessoas

continuam	dizendo	que	religião	é	para	gente	velha.	Vá	às	igrejas,	aos	templos,	e
você	 verá	 pessoas	 velhas	 –	 já	 à	 beira	 da	 morte.	 Mais	 um	 passo	 e	 estão	 no
túmulo:	 o	 noningentésimo	 nonagésimo	 nono	 dia.	 Na	 manhã	 seguinte,	 a	 vida
estará	sufocada.	É	quando	começam	a	orar,	quando	começam	a	meditar,	quando
começam	a	pensar	 sobre	o	que	é	a	vida,	qual	o	 significado	da	existência.	Mas
então	é	tarde	demais.

A	religião	precisa	de	profunda	urgência.	Se	você	a	adia,	nunca	será	capaz	de
ser	religioso.	É	algo	que	tem	de	ser	feito	agora	mesmo.	Como	está,	você	já	está
atrasado;	 como	 está,	 você	 já	 desperdiçou	muito	 tempo	 –	 e	 o	 desperdiçou	 com
coisas	fúteis,	desperdiçou-o	com	coisas	que	vão	ser	tiradas	de	você.

Por	todas	essas	coisas,	você	vai	ter	que	pagar	com	a	vida.	Seja	o	que	for	que
possua,	você	perde	vida	por	isso.	Não	é	nada	barato;	é	muito	caro.	Um	dia	você
tem	muitas	posses,	mas	você	não	existe	mais.	As	coisas	estão	lá;	o	proprietário
está	morto.	Grandes	pilhas	de	coisas...	mas	aquele	que	queria	viver	através	delas
não	existe	mais.

As	pessoas	ficam	se	preparando	para	a	vida	e	morrem	antes	de	a	preparação
estar	completa.	As	pessoas	se	preparam	e	nunca	vivem.	Ser	 religioso	é	viver	a
vida,	não	se	preparar	para	ela.	Vocês	estão	fazendo	uma	coisa	muito	absurda:	seu
ensaio	vai	prosseguindo	e	o	drama	real	nunca	começa.

Eu	 ouvi	 contar	 sobre	 uma	 pequena	 companhia	 de	 teatro.	 Eles	 estavam
ensaiando.	 A	 realização	 da	 peça	 vivia	 sendo	 adiada	 todos	 os	 dias,	 porque	 no
ensaio	nunca	ficava	pronta.	Um	dia,	a	heroína	não	aparecia,	no	outro	dia,	algum
outro	 ator	não	 estava	presente,	 no	outro,	 acontecia	outra	 coisa	–	 a	 eletricidade
faltava	ou	algo	assim	–,	e	a	estreia	era	sempre	adiada.	Mas	o	diretor	estava	feliz
por	 pelo	menos	 uma	 coisa:	 que	 o	 herói	 do	 drama	 estava	 sempre	 presente,	 ele
nunca	havia	faltado.

No	último	dia	de	ensaio	ele	agradeceu	ao	herói.	Ele	disse:



–	Você	é	a	única	pessoa	em	quem	se	pode	confiar.	Todas	essas	pessoas	são
inconfiáveis.	Você	foi	o	único	que	nunca	faltou.	Verão	ou	inverno,	frio	ou	calor,
você	sempre	esteve	presente.

O	herói	disse:
–	Há	algo	que	gostaria	de	dizer.	Vou	me	casar	no	dia	da	estreia,	então	pensei

que	deveria	pelo	menos	vir	aos	ensaios.	Não	estarei	aqui	no	dia	da	estreia;	é	por
isso	que	nunca	faltei.

Saiba	bem	que,	exatamente	no	dia	em	que	a	peça	for	estrear,	você	não	estará
aqui.	Você	só	está	nos	ensaios:	preparação	e	preparação.

Possuir	coisas	é	simplesmente	preparar-se	para	viver,	arranjar	as	coisas	para
que	você	possa,	então,	viver.	Mas,	para	viver,	nenhum	arranjo	é	necessário:	tudo
já	está	pronto.	Tudo	já	está	absolutamente	pronto;	você	só	precisa	participar.	Não
está	faltando	nada.

É	 isto	 que	 chamo	 de	 atitude	 religiosa:	 esta	 urgência	 –	 você	 tem	 de	 viver
agora;	não	há	outro	dia	para	viver.	Agora	é	a	única	maneira	que	há	de	viver	e	ser,
e	aqui	é	o	único	lar.	Lá	e	depois	são	ilusões,	miragens...	cuidado	com	elas!

Agora	tente	compreender	estes	sutras	tão	significativos:

E	aconteceu	que,	assim	que	entraram	na	estrada,	certo	homem	disse	a	Jesus:
“Senhor,	seguir-te-ei	aonde	quer	que	vás”.

Quando	 se	 cruza	 com	um	homem	como	 Jesus	ou	Buda,	 algo,	de	 repente,	 é
atingido	 em	 você.	 Eles	 têm	 um	 magnetismo,	 uma	 presença	 que	 o	 atrai,	 o
envolve,	 o	 invoca,	 o	 convida;	 torna-se	 um	 profundo	 chamado	 no	 coração	 dos
corações.	Você	simplesmente	se	esquece	de	si;	se	esquece	do	seu	modo	de	vida.
Na	presença	de	um	Jesus,	você	quase	se	ausenta.	A	presença	dele	é	tão	forte	que
por	um	momento	você	fica	fascinado;	por	um	momento	você	não	sabe	o	que	está
dizendo;	por	um	momento	fala	coisas	que	nunca	quis	dizer	–	como	se	estivesse
hipnotizado.

É	uma	hipnose.	Não	que	Jesus	o	esteja	hipnotizando	–	sua	própria	presença	se



torna	uma	concentração	em	seu	ser.	A	atração	que	se	dá	é	 tão	profunda,	que	o
mundo	 todo	é	esquecido.	Você	podia	estar	 indo	a	algum	 lugar	para	 fazer	algo:
você	se	esquece	daquilo.	Você	podia	estar	vindo	de	algum	lugar:	você	se	esquece
de	 tudo.	De	 repente,	 na	 presença	 dele,	 o	 passado	 e	 o	 futuro	 desaparecem.	De
repente,	 você	 está	 aqui	 e	 agora,	 e	 um	 mundo	 diferente	 se	 abre:	 uma	 nova
dimensão	é	revelada.

“E	aconteceu	que,	assim	que	entraram	na	estrada,	certo	homem	disse	a	Jesus:
‘Senhor,	seguir-te-ei	aonde	quer	que	vás’.”	Este	homem	não	sabe,	ele	mesmo,	o
que	está	dizendo.	Trata-se	de	um	ímpeto	do	momento.	Depois	de	um	momento,
ele	começará	a	olhar	para	trás;	depois	de	um	momento,	começará	a	pensar	sobre
o	que	fez.

Quando	você	vem	a	mim,	às	vezes	diz	coisas	que	eu	sei	que	não	quer	dizer.
Eu	sei	que	você	não	pode	querer	dizer	aquilo,	porque	são	coisas	tão	irrelevantes,
descabidas.	É	 como	 se	 você	 tivesse	 sido	 elevado	 a	 um	nível	mais	 alto	 do	 ser,
como	se	estivesse	num	novo	estado	de	consciência,	e	você	fala	coisas	estranhas.
Mais	 tarde,	quando	você	voltar	 ao	 seu	estado	comum,	ou	 se	esquecerá	do	que
disse,	ou	dará	de	ombros	–	você	não	será	capaz	de	acreditar	no	que	disse.

Você	vem	a	mim:	traz	mil	e	uma	questões,	mas,	quando	está	perto	de	mim,	de
repente,	se	esquece.	Você	começa	a	murmurar.	Eu	lhe	pergunto	para	que	veio,	e
você	diz:	“Eu	me	esqueci...”	Você	acha	que	eu	estou	fazendo	alguma	coisa	com
você.	Nada	 –	 não	 estou	 fazendo	 nada	 com	 você.	As	 questões	 e	 os	 problemas
pertencem	a	um	estado	de	mente	inferior.	Quando	seu	estado	é	mudado,	aquelas
questões	e	problemas	desaparecem,	não	existem.	De	volta	à	casa,	quando	você
se	 assenta	 novamente,	 eles	 estão	 lá	 esperando	 por	 você	 outra	 vez.	 Mas
novamente	você	virá	e	se	esquecerá.

Isto	é	algo	profundo	dentro	de	você.	Quando	você	está	perto	de	mim,	começa
a	olhar	as	coisas	através	de	mim.	Você	não	está	mais	na	escuridão,	você	está	na
minha	 luz,	 e	os	problemas	que	eram	 relevantes	na	 sua	escuridão	não	 são	mais
relevantes.	Perguntar	sobre	eles	parece	tolice,	bobagem.	Você	não	pode	articular
seus	 problemas,	 porque	 eles	 não	 estão	 mais	 presentes,	 mas	 quando	 nos



afastamos	 –	 você	 no	 seu	 caminho,	 eu	 no	 meu	 –,	 de	 novo,	 imediatamente,	 a
escuridão.	E	agora	a	escuridão	é	até	maior	do	que	antes,	e	aqueles	problemas	são
multiplicados.

Aquele	 homem...	 O	 Evangelho	 não	menciona	 seu	 nome,	 intencionalmente.
Ele	 simplesmente	 diz	 “certo	 homem”,	 porque	 não	 se	 trata	 de	 uma	 questão	 de
determinado	homem.	Não	é	uma	questão	de	um	homem	em	particular.	Todos	os
homens	estão	implicados	nisto.

Muitas	 pessoas	 encontrarão	 Jesus	 no	 caminho,	 e	 é	 sempre	 no	 caminho.	 Isso
também	 deve	 ser	 compreendido.	 Jesus	 está	 sempre	 em	movimento	 –	 esse	 é	 o
significado.	Ele	está	sempre	no	caminho.	Não	que	ele	esteja	sempre	andando	e
nunca	repousando.	O	significado	de	“no	caminho”	é	o	de	que	Jesus	é	um	rio.

Você	 pode	 saber	 ou	 não,	 mas	 o	 rio	 está	 fluindo.	 O	 rio	 está	 no	 seu	 fluxo:
conceber	o	 rio	 como	não	 fluente	é	 impossível,	porque	então	ele	não	 será	mais
um	 rio.	 Um	 Jesus	 é	 um	 fluxo,	 uma	 tremenda	 correnteza:	 ele	 está	 sempre	 no
caminho,	está	sempre	se	movendo.

Você	 veio	 a	 mim	 ontem,	mas	 agora	 não	 estou	mais	 naquele	 lugar.	 Aquela
terra	já	está	perdida	no	passado,	aqueles	bancos	de	areia	não	estão	mais	em	lugar
nenhum.	Você	pode	estar	carregando-os	na	sua	memória,	mas	o	rio	se	moveu.	E
se	 você	 carregar	 o	 passado	 na	 sua	 memória,	 não	 será	 capaz	 de	 ver	 o	 rio:
exatamente	onde	ele	está	agora,	neste	momento	do	tempo.

“E	 aconteceu	 que,	 assim	 que	 entraram	 na	 estrada...”	 Jesus	 é	 um	 andarilho,
porque,	uma	vez	que	sua	consciência	esteja	livre,	uma	vez	que	sua	consciência
tenha	 entrado	 no	 eterno,	 ela	 vai	 permanecer	 uma	 eterna	 andarilha.	 Então,	 “o
todo”	é	o	lar;	então,	o	lar	não	está	em	algum	lugar.

Então,	 você	 estará	 continuamente	 fluindo.	 Nunca	 chegará	 um	momento	 de
conhecimento;	 você	 estará	 apenas	 conhecendo	 e	 conhecendo	 e	 conhecendo.	A
coisa	nunca	estará	completa,	porque,	uma	vez	que	o	saber	esteja	completo,	ele
morreu.	 Você	 estará	 aprendendo,	 mas	 você	 nunca	 se	 tornará	 um	 homem	 de
conhecimento.	Você	sempre	permanecerá	vazio.

Eis	por	que	um	homem	como	Jesus	é	tão	humilde.	Ele	diz:	“Abençoados	são



os	pobres	de	espírito”.	O	que	ele	quer	dizer	por	“pobres	de	espírito”?	Ele	quer
dizer	exatamente	o	que	estou	dizendo:	gente	que	não	atinge	o	conhecimento	–
porque	 o	 conhecimento	 são	 “as	 posses	 do	 espírito”.	 Você	 acumula	 coisa
externas,	ao	redor	do	seu	corpo;	e	você	acumula	conhecimento	interno,	em	torno
de	sua	alma.

Um	homem	pode	ser	pobre	no	que	tange	às	coisas	e	pode	ser	muito	rico	no
que	tange	ao	conhecimento.	Jesus	diz	que	apenas	ser	pobre	no	que	se	refere	ao
corpo	 não	 adianta;	 isso	 não	 é	 muito,	 não	 é	 autêntica	 pobreza.	 A	 autêntica
pobreza	é	quando	você	não	acumula	coisas	internas,	quando	você	não	chega	ao
ponto	em	que	declare:	“Eu	sei!”	Você	está	sempre	aprendendo,	você	permanece
num	processo	–	sempre	no	caminho.

Muitas	 vezes	 encontramos	 a	 expressão	 “Jesus	 no	 caminho”.	 Ele	 é	 um
caminhante,	mas	esse	movimento	é	uma	indicação	do	fluxo	mais	interno.	Jesus	é
dinâmico,	 não	 é	 estático.	 Ele	 não	 é	 uma	 pedra,	 é	 como	 uma	 flor	 –	 sempre
florindo,	um	movimento,	não	um	evento.

“...	certo	homem...”	Esse	certo	homem	pode	ser	você,	pode	ser	qualquer	um.
Ele	não	tem	nome.	É	bom	que	os	evangelhos	não	tenham	mencionado	um	nome.
Intencionalmente,	foi	feito	assim,	porque,	se	você	menciona	um	nome,	então,	as
pessoas	 pensarão	 que	 aquilo	 deve	 ser	 sobre	 aquele	 certo	 homem.	 Não,	 isso
simplesmente	 diz	 que	 é	 sobre	 a	 mente	 humana	 –	 qualquer	 homem	 é
representativo:

...	certo	homem	disse	a	Jesus:	“Senhor...”

Quando	você	cruza	com	Jesus,	quando	o	encontra,	de	repente	sente	algo	do
divino.	Quando	você	tiver	perdido	o	contato	com	Jesus,	pode	começar	a	pensar
se	 aquele	 homem	era	bom	ou	não,	mas	 em	 sua	presença	 ele	 é	 tanto,	 ele	 é	 tão
poderoso	em	sua	pobreza	interior,	sua	humildade	tem	tanta	glória...	Sua	pobreza
é	 um	 reino:	 ele	 está	 entronado,	 está	 no	mais	 alto	 grau	 de	 consciência.	Ele,	 de
repente,	 o	 envolve	 –	 torna-se	 seus	 arredores	 –,	 encobre-o	 por	 todos	 os	 lados



como	uma	nuvem.	Você	se	esquece	de	você	dentro	dela.
“Senhor”	–	esta	é	a	única	expressão	que	pode	ser	usada	para	Jesus.	“Senhor,

seguir-te-ei	aonde	quer	que	vás.”	E	nesse	momento	de	acordar,	nesse	momento
de	alegria,	nesse	momento	de	intensidade,	você	pronuncia	algo	do	qual	pode	não
estar	consciente.

Aquele	 homem	 disse:	 “Senhor,	 seguir-te-ei...”	 Ele	 não	 sabe	 o	 que	 está
dizendo.	Seguir	Jesus	é	muito	árduo,	porque	seguir	Jesus	simplesmente	significa
tornar-se	um	Jesus.	Não	há	outra	forma	de	seguir.	É	arriscar	tudo	o	que	você	tem
e	tudo	o	mais	–	por	nada.	É	arriscar	tudo	por	nada;	é	arriscar	a	sua	vida	por	uma
morte.	A	 ressurreição	 pode	 acontecer	 ou	 não	 –	 quem	pode	 saber?	Você	 nunca
pode	 ter	 certeza	 sobre	 isso	 e	 nenhuma	 garantia	 pode	 ser	 dada.	 É	 apenas	 uma
esperança.

Sacrificar	tudo	o	que	você	tem	por	apenas	uma	esperança?	O	homem	não	está
em	seus	sentidos,	não	sabe	o	que	está	dizendo.	Ele	está	intoxicado	por	Jesus,	está
demasiadamente	embriagado	por	sua	presença.	Não	está	mais	em	sua	mente,	na
sua	mente	 do	 senso	 comum.	De	volta	 à	 casa,	 pensará:	 “O	que	 aconteceu?	Por
que	 eu	 disse	 aquilo?	 Esse	 homem	 é	 um	 feiticeiro?	 Esse	 homem	 é	 um
hipnotizador,	 um	 mago?	 Esse	 homem	 deve	 ter	 usado	 um	 truque	 comigo;	 eu
quase	fui	enganado.	O	que	eu	disse?”

Não,	Jesus	não	é	um	feiticeiro,	não	é	um	magnetizador.	Ele	não	é	um	mago,
não	é	um	hipnotizador,	mas	apenas	sua	presença...	e	você	se	torna	poético.	Em
sua	presença	algo	cresce	a	um	pico	dentro	de	você	e	você	declara	algo	do	âmago
mais	 profundo	 do	 seu	 ser.	 Até	 mesmo	 sua	 superfície,	 seu	 eu	 periférico	 fica
surpreendido.

“Senhor...”	Esse	homem	não	deve	ter	chamado	ninguém	assim	antes.	Quando
você	se	depara	com	Buda,	não	tem	como	não	chamá-lo	de	Bhagwan.	Não	pode
ser	 de	 outra	 forma,	 porque	 você	 não	 consegue	 encontrar	 nenhuma	 outra
expressão.	Qualquer	outra	palavra	parece	ser	 insignificante	–	apenas	“Senhor”,
“Deus”...	E,	quando	você	diz	a	alguém	“Senhor”,	imediatamente	você	ama	essa
pessoa.



“Seguir-te-ei	aonde	quer	que	vás.”	Que	compromisso!	–	feito	num	momento
de	êxtase.	Você	pode	se	arrepender	para	sempre,	mas	é	isso	que	acontece.

Jesus	sabe-o	bem:

E	Jesus	lhe	disse:	“As	raposas	têm	tocas...”

Jesus	 está	 dizendo:	 “Pobre	 homem,	 pense	 novamente.	 O	 que	 você	 está
dizendo?	 Não	 se	 comprometa	 tão	 profundamente,	 não	 se	 envolva	 comigo.
Observe,	espere,	pense,	pondere	–	então	volte	para	mim”.

“As	raposas	têm	tocas,	os	pássaros	do	ar	têm	ninhos;	mas	o	Filho	do	homem
não	tem	onde	reclinar	a	cabeça.”

Quem	você	vai	seguir?	Até	mesmo	raposas	 têm	tocas	–	se	você	seguir	uma
raposa,	 pelo	menos	 terá	 uma	 toca	 na	 qual	 descansar	 a	 cabeça.	Até	mesmo	 os
pássaros	 do	 ar	 têm	 ninhos,	 “mas	 o	 Filho	 do	 homem	 não	 tem	 onde	 reclinar	 a
cabeça”.	O	maior,	o	mais	elevado,	o	mais	sublime,	não	tem	lar.	Isto	precisa	ser
entendido.

Este	 é	 um	 dos	 dizeres	mais	 penetrantes	 de	 Jesus.	 Observe...	 as	 árvores,	 os
pássaros,	 todos	 têm	 raízes	 na	 natureza.	 Somente	 o	 homem	não	 tem	 raízes.	Os
pássaros	 não	 precisam	 de	 famílias,	 eles	 podem	 sobreviver	 sem	 famílias	 –	 a
natureza	 os	 protege.	 As	 árvores	 não	 precisam	 de	 ninguém:	 se	 não	 houver
ninguém,	 as	 árvores	 estarão	 lá,	 e	 florindo.	A	 própria	 natureza	 as	 protege;	 elas
têm	um	lar.

Mas	pense	numa	criancinha,	uma	criança	humana.	Se	não	houver	uma	família
para	cuidar	dela,	você	pode	conceber	que	ela	vá	sobreviver?	Ela	morrerá.	Sem
sociedade,	sem	a	família,	sem	um	lar	artificial,	ela	não	será	capaz	de	sobreviver.
Sobre	 esta	 terra,	 apenas	 o	 homem	 não	 tem	 lar,	 somente	 o	 homem	 é	 um
estrangeiro	–	todo	o	mundo	mais	é	integrante.

Daí	a	religião.	A	religião	não	é	nada	mais	do	que	a	busca	de	um	lar.	Esta	terra



não	parece	ser	um	lar.	Quando	você	pensa	sobre	isso,	se	sente	um	estranho	aqui.
Cedo	ou	tarde	você	será	dispensado	–	esta	vida	é	momentânea.	Você	não	se	sente
bem-vindo:	tem	que	se	forçar	sobre	ela.

As	árvores	são	bem-vindas;	parece	que	a	terra	é	feliz	através	delas.	A	terra	vai
dando,	compartilhando.	Os	pássaros	estão	cantando	–	como	se	a	 terra	cantasse
através	 deles.	 Olhe	 para	 os	 animais	 –	 tão	 vivos	 e	 vitais.	 Somente	 o	 homem
parece	ser	um	intruso,	como	se	ele	tivesse	vindo	de	outro	lugar.

Esta	terra	pode	ser	uma	temporada,	mas	não	é	um	lar.	Talvez	estejamos	aqui
por	um	tempo	–	um	caravançará,	mas	não	um	lar:	de	manhã,	temos	de	ir.

Os	 dizeres	 de	 Jesus	 têm	 muitos	 significados,	 e	 eu	 gostaria	 que	 vocês
entrassem	em	todos	eles.

Primeiro:	o	homem	não	é	enraizado.	Como	ele	não	é	enraizado,	está	sempre
na	busca:	onde	encontrar	um	lar?	Deus	não	é	nada	além	da	busca	de	um	lar	onde
possamos	nos	sentir	à	vontade	e	relaxados,	e	onde	possamos	sentir	que	não	há
necessidade	de	batalha.	Somos	aceitos	–	não	somente	aceitos,	bem-vindos.	Não
há	 nenhuma	 necessidade	 de	 lutar	 pelo	 seu	 caminho.	Você	 pode	 ser	 o	 que	 é	 e
relaxar,	e	você	sabe	que	o	amor	continua	 fluindo,	que	a	vida	continua	 fluindo.
Não	há	 nenhum	medo	de	 punição	 e	 nenhuma	 ambição	pela	 recompensa.	Você
está	em	casa.	Você	não	é	um	estranho	numa	terra	estranha.

Esta	 é	 a	 busca	 da	 religião.	 Eis	 por	 que	 os	 animais	 não	 têm	 religião.	 Os
pássaros	não	têm	religião;	eles	fazem	ninhos,	mas	não	fazem	templos.	Por	outro
lado,	 um	 templo	 não	 é	muito	 difícil:	 eles	 poderiam	 fazer	 um	 ninho	 enorme	 e
juntarem-se	lá	e	cantarem	e	orarem...	Mas	eles	não	oram;	não	precisam	disso.	O
homem	 é	 o	 único	 animal	 que	 faz	 templos,	 igrejas,	 mesquitas.	 Orar	 é	 um
fenômeno	muito	estranho.	Pense,	 se	alguém	vier	de	outro	planeta	e	observar	a
humanidade...

Se	você	estiver	 fazendo	amor	com	uma	mulher,	o	observador	será	capaz	de
compreender.	Alguma	coisa	semelhante	deve	estar	acontecendo	no	outro	planeta
também.	Ele	pode	não	estar	apto	a	compreender	o	que	você	está	dizendo,	mas
saberá	 o	 que	 você	 deve	 estar	 dizendo.	 Ele	 pode	 não	 entender	 a	 língua,	 mas



compreenderá	o	que	os	amantes	dizem	um	ao	outro.	Quando	vocês	se	beijarem	e
se	abraçarem,	ele	compreenderá	o	gesto.

Quando	 vocês	 estiverem	 ocupados,	 ele	 compreenderá;	 quando	 estiverem
lendo	 um	 livro,	 ele	 compreenderá;	 quando	 estiverem	 fazendo	 determinado
exercício,	ele	compreenderá.	Mas	quando	você	estiver	orando,	se	alguma	coisa
parecida	 com	 religião	 não	 existir	 no	 planeta	 dele,	 ele	 não	 será	 capaz	 de
compreender,	 absolutamente.	 O	 que	 você	 está	 fazendo?	 Sentado	 sozinho,
olhando	para	o	céu,	falando...	Falando	com	quem?	O	que	você	está	dizendo?

E	se	ele	vier	num	certo	dia,	como	um	dia	santo	dos	muçulmanos,	dos	cristãos
ou	dos	hindus	–	por	toda	a	terra,	milhões	de	mulçulmanos	orando,	não	falando
um	com	o	outro,	mas	falando	com	o	céu	–,	ele	simplesmente	sentirá	que	há	algo
errado:	 “A	 humanidade	 ficou	 louca?	O	 que	 está	 acontecendo?	 Para	 quem	 eles
estão	gesticulando,	por	que	estão	gesticulando?	Com	quem	estão	falando,	quem
é	esse	‘Alá’	que	estão	chamando?	Para	quem	estão	curvando	a	cabeça?	Não	vejo
ninguém	lá”.

Deus	não	é	visível,	Deus	está	em	algum	lugar	na	mente	do	homem.	Orar	é	um
monólogo,	não	é	um	diálogo.	Um	homem	de	outro	planeta	pensará	que	algo	deu
errado	no	sistema	nervoso	da	humanidade.	Ele	pensará	que	houve	uma	falha	no
sistema	nervoso:	milhões	de	pessoas	gesticulando	para	ninguém,	falando	para	o
céu,	 olhando	 para	 o	 céu,	 gritando:	 “Alá!	 Alá!”	 Tem	 de	 haver	 alguma	 coisa
errada...	A	humanidade	toda	ficou	louca,	parece.

Orar	não	será	compreendido,	porque	orar	é	absolutamente	humano.	Esta	é	a
única	coisa	que	só	o	homem	faz;	todas	as	outras	coisas	os	animais	estão	fazendo
também.	 Amor	 –	 sim,	 todos	 eles	 fazem	 amor.	 Buscar	 comida	 –	 eles	 também
fazem	 isso.	 Cantar,	 eles	 cantam;	 dançar,	 eles	 dançam;	 falar,	 eles	 falam	 –	 há
comunicação.	Eles	ficam	tristes,	ficam	felizes	–	mas	orar?	Isso	é	não	existencial.

Jesus	diz:	“As	raposas	têm	tocas,	os	pássaros	do	ar	têm	ninhos;	mas	o	Filho
do	homem	não	tem	onde	reclinar	a	cabeça”.

O	homem	é	um	estranho.	Eis	por	que	vamos	criando	a	ficção	de	que	estamos
em	 casa	 e	 não	 somos	 estrangeiros.	 O	 lar	 é	 uma	 ficção:	 nós	 criamos	 um



ajuntamento	com	as	pessoas.	Criamos	comunidades,	nações	e	famílias,	a	fim	de
que	não	estejamos	sozinhos	e	possamos	sentir	que	o	outro	está	ali,	alguém	que
seja	familiar,	alguém	que	seja	conhecido	–	sua	mãe,	seu	pai,	seu	irmão,	sua	irmã,
sua	esposa,	seu	marido,	seus	filhos...	–	alguém	que	seja	conhecido,	familiar.	Mas
você	alguma	vez	pensou	sobre	 isto?	Se	a	sua	esposa	 realmente	o	conhece?	Há
realmente	um	meio	de	conhecer	a	esposa	ou	o	marido	ou	o	filho?

Uma	criança	nasce	para	você.	Você	a	conhece?	Quem	é	ela?	Mas	você	nunca
faz	 tais	 perguntas	 desconfortáveis.	Você	 imediatamente	 lhe	 dá	 um	 nome,	 para
que	 saiba	 quem	 ela	 é.	 Sem	o	 nome,	 a	 criança	 andará	 pela	 casa	 e,	 sempre	 que
você	a	encontrar,	o	desconhecido	estará	olhando	para	você.

Para	 se	 esquecer	 de	 que	 chegou	 um	 estranho,	 você	 o	 rotula:	 você	 lhe	 dá
algum	 nome.	 Então,	 você	 começa	 a	 modelar	 o	 caráter	 dele	 –	 o	 que	 ele	 deve
fazer,	o	que	não	deve	fazer	–,	de	modo	que	o	conheça	e	possa	prevê-lo.	Este	é
um	jeito	de	criar	uma	falsa	familiaridade.	A	criança	permanece	desconhecida	–	o
que	quer	que	você	faça,	será	na	superfície:	lá	dentro	ela	é	uma	estranha.

Há	momentos,	 alguns	 raros	momentos,	nos	quais	você	 subitamente	percebe
isto.	 Sentado	 ao	 lado	 do	 seu	 amado,	 subitamente	 você	 percebe	 que	 você	 está
bem	distante.	Subitamente	olha	para	o	rosto	do	seu	amado,	da	sua	amada,	e	não
pode	reconhecer	a	pessoa,	quem	é	ela,	quem	é	ele.	Mas	você	se	esquece	desses
momentos	imediatamente:	começa	a	falar,	a	dizer	algo,	a	planejar,	a	pensar.	Eis
por	 que	 as	 pessoas	 não	 se	 sentam	 em	 silêncio	 –	 porque	 o	 silêncio	 cria	 uma
exasperação.	No	silêncio,	a	ficção	de	familiaridade	é	quebrada.

Eis	 por	 que,	 se	 um	 convidado	 vem	 à	 sua	 casa	 e	 você	 não	 diz	 nada,	 fica
sentado	 em	 silêncio,	 ele	 ficará	 com	 muita	 raiva,	 furioso.	 Se	 você	 continuar
sentado,	olhando	para	ele,	ele	ficará	louco.	Ele	dirá:	“O	que	você	está	fazendo?!
Tem	 algo	 errado	 com	 você?	 Diga	 alguma	 coisa!	 Ficou	 mudo?	 Por	 que	 está
calado?	Fale!”

Falar	é	um	meio	de	evitar,	evitar	o	fato	de	que	nós	somos	estranhos.	Quando
alguém	começa	 a	 falar,	 tudo	 fica	 bem.	Eis	 por	 que,	 com	 estrangeiros,	 você	 se
sente	pouco	à	vontade	–	porque	vocês	não	podem	falar	a	mesma	língua.	Se	você



tiver	de	ficar	no	mesmo	quarto	com	um	estrangeiro	e	um	não	puder	compreender
o	 outro,	 vai	 ser	 muito	 difícil.	 Continuamente	 ele	 o	 lembrará	 de	 que	 “somos
estranhos”.	 E	 quando	 vem	 a	 sensação	 de	 que	 alguém	 é	 um	 estranho,	 você
imediatamente	sente	o	perigo.	Quem	sabe	o	que	ele	fará?	Quem	sabe	se	ele	não
vai	pular	em	você	de	repente	na	noite	e	cortar	sua	garganta?	Ele	é	um	estranho!

Eis	 por	 que	 estrangeiros	 são	 sempre	 suspeitos.	 Não	 há	 nada	 de	 fato	 para
suspeitar	 –	 todos	 são	 estrangeiros	 em	 todo	 lugar.	Mesmo	 na	 sua	 própria	 terra
você	é	um	estrangeiro,	mas	lá	a	ficção	está	estabelecida:	vocês	falam	a	mesma
língua,	 acreditam	na	mesma	 igreja,	no	mesmo	partido,	na	mesma	bandeira	–	a
familiaridade!	Então,	acham	que	se	conhecem.	Esses	são	truques.

Jesus	 diz:	 “O	 filho	 do	 homem	 não	 tem	 lar”.	 Ele	 usa,	 repetidamente,	 duas
palavras	 para	 si	 mesmo:	 às	 vezes	 usa	 “filho	 de	 Deus”,	 às	 vezes	 “filho	 do
homem”.	 “Filho	 de	 Deus”	 ele	 usa	 raramente;	 “filho	 do	 homem”	 é	 mais
frequente.	Isso	tem	sido	um	problema	para	a	teologia	cristã.	Se	ele	é	o	filho	de
Deus,	por	que	continua	dizendo	“filho	do	homem”?

Os	contrários	a	Cristo	dizem:	“Se	ele	é	filho	do	homem,	então	por	que	insiste
que	 é	 o	 filho	 de	 Deus	 também?	 Não	 se	 pode	 ser	 ambos.	 Se	 você	 é	 filho	 do
homem...	todo	mundo	é	filho	do	homem.	Mas,	se	você	é	o	filho	de	Deus,	então
por	que	usar	a	outra	expressão?”

Mas	Jesus	insiste	nas	duas	expressões,	porque	ele	é	os	dois.	E	eu	lhes	digo:
Todos	nós	somos	os	dois	–	por	um	lado,	filhos	do	homem,	e	por	outro,	filhos	de
Deus.	Você	nasceu	do	homem,	mas	não	nasceu	para	ser	somente	homem.	Você
nasceu	 para	 ser	 deus.	 A	 humanidade	 é	 sua	 forma,	 a	 divindade	 é	 seu	 ser.	 A
humanidade	 é	 sua	 roupa,	 a	 divindade	 é	 sua	 alma.	 Jesus	 segue	 usando	 as	 duas
expressões.	Quando	ele	diz	 “filho	do	homem”,	diz	que	“sou	exatamente	 como
vocês	 são	 –	mais.	 Sou	 como	 vocês	 são,	 e	mais”.	 Para	 indicar	 esse	 “mais”,	 às
vezes	ele	diz	“filho	de	Deus”.	Mas	raramente	ele	usa	essa	expressão	–	raramente,
porque	muito	pouca	gente	será	capaz	de	compreender	isso.

Quando	 ele	 diz	 “filho	do	homem”,	 não	 está	 dizendo	 alguma	 coisa	 somente
sobre	 ele	 mesmo.	 Olhe	 bem	 para	 a	 frase	 –	 ele	 está	 dizendo	 algo	 sobre	 cada



homem,	que	o	homem	essencial	não	tem	um	lar.
Se	você	pensa	que	é	enraizado,	se	pensa	que	tem	um	lar,	você	está	abaixo	da

humanidade	–	pode	pertencer	aos	animais.	“As	raposas	têm	tocas,	os	pássaros	do
ar	têm	ninhos;	mas	o	Filho	do	homem	não	tem	onde	reclinar	a	cabeça.”

Se	você	pensa	que	é	enraizado	e	que	está	em	casa	neste	mundo,	você	deve
estar	vivendo	abaixo	da	humanidade,	porque	qualquer	pessoa	que	seja	realmente
humana	imediatamente	fica	ciente	de	que	isto	não	pode	ser	a	vida.	Pode	ser	uma
passagem,	mas	não	pode	ser	a	meta.	E	uma	vez	que	você	se	sinta	sem	lar	neste
mundo,	então	a	busca	começa.	Aquele	homem	tinha	dito:	“Senhor,	 seguir-te-ei
aonde	quer	que	vás”.	Ele	 talvez	pensasse	que	Jesus	estivesse	 indo	para	o	 leste,
ou	para	o	oeste,	ou	para	o	sul	ou	para	o	norte.	“Eu	o	seguirei”,	mas	ele	não	sabe
a	direção	aonde	Jesus	está	indo.

Jesus	está	indo	na	direção	de	Deus,	e	ela	não	é	o	norte,	não	é	o	leste,	não	é	o
oeste,	não	é	o	sul;	não	é	nem	acima	nem	abaixo	–	nada	disso.	Ir	na	direção	de
Deus	é	ir	para	dentro.	Na	verdade,	essa	não	é	uma	direção	de	forma	alguma.	É
perder	todas	as	direções:	norte,	leste,	sul,	oeste,	acima	e	abaixo	–	perder	todas	as
direções.	Ir	para	dentro	significa	mover-se	na	ausência	de	dimensão,	na	ausência
de	direção.

Ele	não	sabe	o	que	está	dizendo:	“Senhor,	seguir-te-ei	aonde	quer	que	vás”.
Nesse	“aonde	quer	que”,	não	está	 implicado	o	direcionamento	a	Deus.	Ele	não
sabe	o	que	está	dizendo.	Jesus	não	está	indo	a	parte	alguma.	Ele	está	indo	para
dentro	de	si	mesmo	–	o	que	não	é	um	ponto	no	espaço.

Ir	 para	 dentro	 é	 ir	 além	 do	 espaço.	 Eis	 por	 que	 a	 alma	 nunca	 pode	 ser
encontrada	em	nenhum	experimento.	Um	experimento	pode	encontrar	qualquer
coisa	que	pertença	ao	espaço.	Você	pode	matar	um	homem,	cortá-lo	e	dissecá-lo;
os	 ossos	 serão	 encontrados,	 o	 sangue	 será	 encontrado,	 tudo	 será	 encontrado	 –
somente	a	alma,	somente	o	homem	essencial	não	será	encontrado.	Ele	não	existe
no	espaço.	Ele	toca	o	espaço,	mas	não	existe	nele.	Ele	está	somente	tocando-o...
e	 se	 você	 destruir	 o	 corpo,	 e	 cortar	 o	 corpo,	 esse	 tocar	 desaparece.	 Aquela
fragrância	voa	no	desconhecido.



Eis	 para	 onde	 Jesus	 está	 indo.	 E	 ele	 sabe	 que	 aquele	 homem	 está	 se
comprometendo	 muito,	 e	 que	 ele	 não	 será	 capaz	 de	 perdoar-se	 por	 isso.	 E
quando	está	muito	comprometido,	você	se	vinga.	Isto	acontece.

Encontro	muita	gente	que	–	num	momento,	como	num	relâmpago	–	diz	para
mim:	“Quero	me	entregar.	Farei	qualquer	coisa	que	me	disser”.	Eu	sei	que,	se	eu
os	 aceitar,	 eles	 se	 vingarão,	 porque	 não	 serão	 capazes	 de	 realizar	 o	 que	 estão
dizendo.	Eles	não	sabem	o	que	estão	dizendo	e	não	sabem	em	que	dimensão	eu
estou	andando.	Eles	não	serão	capazes	de	andar	no	mesmo	passo	que	eu	e,	então,
há	somente	duas	possibilidades:	ou	ficarão	com	raiva	deles	mesmos,	o	que	não	é
a	forma	usual	da	mente,	ou	ficarão	com	raiva	de	mim.

Este	é	simplesmente	o	curso	normal:	sempre	que	você	está	com	um	problema,
outra	pessoa	é	responsável.	Sempre	que	sentir	que	o	problema	surgiu...	E	ele	vai
surgir.	Desde	 o	 primeiro	 passo,	 será	 árduo,	 será	 no	 fio	 da	 navalha.	Aí	 eles	 se
vingarão,	ficarão	contra	mim,	porque	será	o	único	jeito	que	terão	de	se	proteger.
Esse	 será	o	único	 jeito:	 se	puderem	provar	que	estou	errado,	podem	pegar	 seu
compromisso	de	volta.

Jesus	sabe.	Ele	diz:	“Não	tenho	lar.	Comigo	você	nunca	descansará;	comigo,
você	 sempre	 estará	 no	 caminho.	 Sou	 um	 andarilho,	 um	 vagabundo.	 Comigo,
você	sempre	estará	na	estrada.	E	a	minha	jornada	é	tal	que	sempre	começa,	mas
nunca	termina.	Você	não	sabe	aonde	estou	indo.	Estou	indo	na	direção	de	Deus.
Estou	andando	longe	das	coisas	e	do	mundo	das	coisas:	estou	indo	na	direção	da
consciência.	Estou	deixando	o	visível	e	indo	na	direção	do	invisível”.

Você	 não	 pode	 compreender	 o	 que	 é	 o	 invisível,	 porque	 no	máximo	 pensa
sobre	ele	negativamente	–	você	pode	pensar	que	é	aquilo	que	não	é	visível.	Não,
o	invisível	é	também	visível,	mas	você	precisa	de	olhos	diferentes	para	vê-lo.

Aconteceu:
Mulá	 Nasruddin	 abriu	 uma	 pequena	 escola	 e	 me	 convidou.	 Eu	 visitei	 a

escola;	ele	tinha	juntado	muitos	alunos.	E	lhe	perguntei:
–	Nasruddin,	o	que	você	vai	fazer	para	ensinar	esses	alunos?
Ele	disse:



–	Duas	coisas,	basicamente:	temer	a	Deus	e	lavar-se	atrás	do	pescoço.
Eu	 não	 podia	 ver	 a	 relação:	 temer	 a	Deus	 e	 lavar	 atrás	 do	 pescoço?	 E	 lhe

perguntei:
–	No	que	diz	respeito	a	ensinar	a	temer	a	Deus	eu	entendo,	mas	não	posso	ver

a	relevância	do	lavar	atrás	do	pescoço!
Ele	disse:
–	Se	eles	conseguirem	fazer	isso,	vão	poder	tratar	do	invisível!

Atrás	do	pescoço	é	invisível	porque	você	não	pode	ver.	“Se	eles	conseguirem
fazer	isso,	vão	poder	tratar	do	invisível.”	O	seu	invisível	pode	ser	a	parte	de	trás
do	 pescoço:	 ela	 também	 faz	 parte	 do	mundo.	 Seu	Deus	 também	 faz	 parte	 do
mundo;	eis	por	que	seus	templos	se	tornam	parte	do	comércio	e	suas	escrituras
se	tornam	utilitárias.	Suas	doutrinas	são	como	coisas	que	você	compra	e	vende.

O	Deus	de	Jesus	ou	Buda	não	é	o	seu	Deus.	Seu	Deus	não	é	o	Deus	de	Jesus.
O	Deus	dele	é	uma	testemunha,	uma	transcendência,	uma	transformação	do	seu
ser,	uma	mutação,	um	nascimento	de	um	novo	ser	com	uma	nova	consciência.	Já
o	seu	Deus	é	algo	a	ser	venerado;	o	Deus	de	Jesus	é	algo	a	ser	vivido.	Seu	Deus
está	em	suas	mãos;	o	Deus	de	Jesus	é	aquele	a	quem	você	se	abandona,	em	cujas
mãos	você	se	entrega.	Seu	Deus	está	em	suas	mãos;	você	pode	fazer	o	que	quiser
com	 ele.	 O	 Deus	 de	 Jesus	 é	 aquele	 a	 quem	 você	 se	 entrega	 –	 e	 se	 entrega
totalmente.

Aquele	 homem	 não	 sabia	 o	 que	 estava	 dizendo.	 Jesus	 proibiu-o	 de	 dizer
aquilo.

E	disse	a	outro:	“Segue-me”.

Ao	que	estava	pronto	a	seguir,	ele	disse:	“Espere,	por	favor.	Você	não	sabe	o
que	está	fazendo,	você	não	sabe	que	compromisso	está	assumindo,	no	que	você
está	se	envolvendo”.

O	 primeiro	 homem	 agiu	 num	 momento	 de	 inspiração,	 num	 momento	 de



entusiasmo,	 num	 momento	 de	 intoxicação.	 Não	 é	 confiável,	 ele	 está
influenciado.	 Se	 você	 faz	 alguma	 coisa	 sob	 influência,	 é	 como	 se	 estivesse
embriagado	e	dissesse	algo	que	no	outro	dia	não	se	lembra	mais.

“E	 disse	 a	 outro:	 ‘Segue-me’.”	 Para	 aquele	 que	 não	 disse	 nada,	 ele	 disse:
“Segue-me”.

Mas	 o	 homem	 respondeu:	 “Senhor,	 permita-me	 primeiro	 ir	 sepultar	 meu
pai”.

A	este	homem	Jesus	disse:	“Segue-me”	–	e	o	homem	não	tinha	pedido.	Mas
ele	estava	mais	pronto,	mais	preparado,	mais	maduro.

Há	poucos	dias,	uma	holandesa	veio	até	mim	–	uma	mulher	muito	simples	e
de	bom	coração;	na	verdade,	de	coração	bom	demais.	Até	mesmo	o	bom	coração
pode	 se	 tornar	 uma	 doença	 se	 for	 demasiado.	 Ela	 vem	 sempre	 a	 mim,
repetidamente,	escreve	bilhetes	e	cartas	dizendo	que	não	pode	tolerar	a	pobreza.
Quando	vai	para	o	hotel	e	encontra	mendigos	na	rua,	chora,	sente-se	culpada	e
sofre	 muito.	 Ela	 não	 consegue	 meditar	 –	 até	 mesmo	 na	 meditação	 a	 face
daqueles	mendigos	aparece:	 acha	que	é	egoísmo	meditar	 enquanto	existe	 tanta
pobreza.	Uma	mulher	 de	 coração	muito	 bom,	mas	 imatura:	 simples,	 boa,	mas
infantil.

Eu	lhe	disse:
–	Faça	uma	das	duas	coisas.	Vá	e	remova,	primeiro,	a	pobreza	do	mundo,	e

então	 venha	 –	 se	 houver	 tempo	 e	 se	 eu	 ainda	 estiver	 aqui.	 Primeiro	 remova	 a
pobreza	 e,	 depois,	 venha	 e	medite,	 de	modo	 que	 não	 se	 sinta	 culpada.	Ou,	 se
você	 acha	 que	 isso	 é	 impossível,	 abandone	 a	 ideia.	Medite	 e,	 a	 partir	 de	 sua
meditação,	qualquer	ajuda	que	você	possa	dar	às	pessoas,	dê.

Então	 ela	 ficou	 preocupada	 com	 relação	 ao	 sânias.	 Ela	 queria	 receber	 o
sânias,	mas	ficou	com	medo	–	a	educação	cristã.	Então,	voltou	e	me	disse:

–	Há	um	problema.	Meu	pai	foi	muito	bom	comigo.	Ele	me	ensinou	como	ser.
Agora,	se	eu	tomar	o	sânias,	estarei	traindo	meu	pai,	seus	ensinamentos.	Mas,	se



eu	não	tomo	o	sânias,	fica	uma	pressão	dentro	de	mim:	que	eu	deveria	tomar	o
sânias	para	poder	me	transformar.

Eu	disse:
–	Você	decide:	uma	coisa	ou	outra.
Isso	 também	ela	não	podia	decidir.	Então,	um	dia	ela	voltou	e	estava	muito

preocupada.	Eu	disse	a	ela:
–	Uma	coisa	é	certa	agora:	que,	mesmo	que	você	peça	o	sânias,	eu	não	o	darei

a	você.	Eu	não	lhe	darei	o	sânias.
Desde	 então	 eu	 a	 tenho	visto	–	 ela	não	veio	me	ver,	mas	 está	 aqui.	Agora,

posso	ver	em	seu	rosto,	ela	parece	estar	preocupada:	que,	se	voltar	para	me	pedir
o	sânias,	eu	me	recuse	a	lhe	dar.

Boa,	 mas	 imatura.	 O	 compromisso	 só	 pode	 sair	 da	 maturidade.	 Um	 certo
amadurecimento	é	necessário.

“E	disse	a	outro:	‘Segue-me!’”	Mas	o	pai	do	homem	tinha	morrido.	Ele	não
podia	se	conter;	eis	por	que	talvez	tenha	vindo	ver	Jesus	na	estrada.	Ele	estava
passando	pela	 cidade,	 seu	pai	 havia	morrido,	 e	 ele	disse:	 “Senhor,	 permita-me
primeiro	ir	sepultar	meu	pai”.

Esta	 é	 uma	 situação	 muito	 simbólica:	 o	 pai	 está	 morto,	 aquele	 que	 deu
nascimento	ao	corpo;	e	outro	pai	está	presente,	aquele	que	pode	dar	nascimento	à
alma.	A	questão	está	entre	a	vida	e	a	morte.	De	um	pai	mundano	você	não	atinge
a	vida.	Na	verdade,	você	nasce	para	morrer,	você	nasce	para	a	morte.

O	pai	está	morto.	O	homem	disse:	“Senhor,	permita-me	primeiro	 ir	sepultar
meu	pai	–	uma	formalidade,	mas	deixe-me	cumpri-la”.

Jesus	 disse	 a	 ele	 –	 uma	 das	 sentenças	 mais	 pungentes	 e	 penetrantes	 já
pronunciadas	por	Jesus:	“Deixa	os	mortos	enterrarem	os	seus	mortos;	e	 tu	vais
pregar	o	reino	de	Deus”.

Isso	 parece	 um	 pouco	 áspero,	 não	 mostra	 compaixão.	 O	 pai	 está	 deitado
morto	e	o	filho	é	esperado	para	enterrá-lo.	É	uma	formalidade,	um	maneirismo
social	e	um	dever.	Mas	Jesus	disse:	“Na	aldeia	há	muita	gente	morta.	Eles	farão



isso.	Não	se	preocupe	com	isso.	Não	há	nenhuma	necessidade	de	você	ir”.
O	significado	 simbólico	é	que	a	pessoa	que	vai	para	dentro	da	 religião	não

precisa	 se	 preocupar	 com	 deveres,	 moralidades,	 formalidades,	 porque	 a
moralidade	está	abaixo	da	religião,	o	dever	está	abaixo	da	religião,	a	formalidade
é	 da	 personalidade.	 Quando	 você	 atinge	 uma	 religião	 mais	 elevada,	 pode
abandonar	 toda	 moralidade,	 porque	 agora	 você	 estará	 preenchendo	 algo	 mais
profundo	 e	 mais	 elevado.	 Agora	 não	 há	 nenhuma	 necessidade	 de	 levar
maneirismos,	 nenhuma	 necessidade	 de	 carregar	 etiquetas	 sociais:	 “Há	 muitas
pessoas	 mortas	 na	 aldeia,	 que	 farão	 isso,	 e	 o	 farão	 com	 felicidade.	 Não	 se
preocupe	com	isso.	Deixe	os	mortos	enterrarem	os	mortos;	e	você	vem	pregar	o
reino	de	Deus”.

Que	espécie	de	homem	é	esse	tal	Jesus?	O	pai	de	alguém	está	morrendo	e	ele
quer	que	o	filho	vá	pregar	o	reino	de	Deus?	Este	é	o	momento	adequado	para	ir	e
se	tornar	um	pregador	de	Deus?

Mas	 isso	 é	 simbólico.	 Ele	 está	 dizendo:	 “Não	 se	 preocupe	 com	 a	 morte,
preocupe-se	com	Deus.	E	não	se	preocupe	com	o	pai	que	deu	nascimento	ao	seu
corpo;	pense	no	pai,	vá	e	pregue	sobre	o	pai	que	lhe	deu	a	alma”.

De	certo	modo,	se	você	olhar	a	morte	de	alguém	que	foi	 tão	íntimo	seu	–	o
pai,	a	mãe,	uma	esposa,	um	marido,	um	amigo	que	lhe	foi	muito	 íntimo	e	está
morto	 –,	 somente	 nesse	momento	 a	 conversão	 a	Deus	 é	 possível.	 Se	 perder	 o
momento,	você	cai	na	confusão	do	mundo.

A	morte	 lhe	dá	um	choque.	Nada	pode	 lhe	dar	maior	choque	–	a	morte	é	o
maior	 choque.	Se	esse	 choque	não	 te	deixar	 acordado,	 então	você	é	 incurável,
impossível.	 Jesus	 usou	 aquele	momento.	 Ele	 é	 um	dos	maiores	 artistas	 que	 já
caminharam	sobre	a	terra,	o	maior	alquimista.

A	situação	é	a	morte.	O	pai	jaz	morto	em	casa,	a	família	deve	estar	chorando
e	 se	 lamentando	 –	 esta	 não	 é	 a	 hora	 de	 ir	 e	 pregar	 o	 reino	 de	 Deus.	 Parece
absurdo,	parece	áspero.	Jesus	parece	tão	duro.

Ele	não	é.	É	por	causa	de	sua	compaixão	que	ele	diz	 isso.	Ele	sabe	que,	se
este	momento	 da	morte	 for	 perdido	 –	 enterrando	 o	 corpo	morto	 –,	 então	 não



haverá	nenhuma	possibilidade	de	acordá-lo.	Talvez	esta	seja	a	razão	de	ele	ter	se
virado	para	esse	homem	e	 ter	dito:	“Segue-me”.	Ele	deve	 ter	visto	a	morte	em
seus	olhos,	deve	ter	sentido	a	morte	em	torno	dele.	Isso	era	natural,	o	pai	estava
morto.	Mas	mesmo	nesta	situação	o	homem	não	pôde	se	conter.	Ele	teve	que	vir
para	ver	aquele	homem,	Jesus.	Talvez	por	causa	da	morte	Jesus	tenha	se	tornado
significativo,	talvez	por	causa	da	morte	tenha	se	tornado	consciente	de	que	todo
mundo	vai	morrer.	Talvez	por	causa	disso	 tenha	vindo	para	Jesus	em	busca	de
vida.

O	 primeiro	 homem	 era	 apenas	 um	 circunstante;	 o	 segundo	 homem	 estava
pronto.	A	morte	o	havia	preparado.	Se	você	puder	usar	a	morte,	se	puder	usar	a
dor	e	a	angústia,	se	puder	usar	o	sofrimento,	a	miséria,	 isso	pode	se	 tornar	um
degrau	em	direção	ao	divino.

Chocado,	 aquele	 homem	 deve	 ter	 parado	 ali,	 quase	 como	 se	 ele	 mesmo
estivesse	morto.	Em	 tal	 choque	você	não	pode	 se	 dar	 ao	 luxo	de	pensar.	 Se	 o
choque	for	realmente	total,	até	mesmo	as	lágrimas	não	podem	cair.	Para	que	as
lágrimas	fluam,	o	choque	não	pode	ser	total.	Se	o	choque	for	total,	a	pessoa	está
simplesmente	em	choque.	Nada	se	move:	o	tempo	para,	o	mundo	desaparece,	os
pensamentos	 vão	 embora.	 A	 pessoa	 fica	 estonteada,	 os	 olhos	 ficam	 vazios	 –
tornam-se	ocos.	A	pessoa	parece	não	estar	olhando	para	nada.	Você	já	viu	esse
tipo	de	olhar	nos	olhos	de	um	louco,	ou	de	uma	pessoa	que	perdeu	alguém	muito
íntimo?

Jesus	 deve	 ter	 observado:	 aquele	 homem	 estava	 pronto.	 Deixe-me	 dizer:	 a
menos	que	você	tenha	experienciado	a	morte,	você	não	pode	estar	pronto.	A	vida
é	muito	 superficial;	 periférica,	 superficial.	A	morte	 é	 profunda	 –	 tão	 profunda
quanto	Deus.	Assim,	somente	a	partir	da	morte	a	conversão	é	possível.	Somente
quando	 a	morte	 acontece	 você	 pode	mudar,	 sua	 aparência	muda,	 suas	 atitudes
mudam,	o	velho	mundo	se	 torna	 irrelevante.	Buda	foi	 transformado	ao	ver	um
homem	morto.	Jesus	deve	ter	visto...	–	“E	disse	a	outro:	‘Segue-me’”.

Se	 você	 conheceu	 a	 morte,	 só	 então	 pode	 me	 seguir.	 Se	 você	 conheceu	 o
sofrimento	 e	 a	 limpeza	 que	 o	 sofrimento	 traz,	 se	 conheceu	 a	 dor	 e	 o	 choque



consequente	 da	 dor,	 então,	 e	 somente	 então,	 você	 pode	 estar	 comigo.	 Caso
contrário,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	você	se	dispersará,	porque	a	vida	continuará
o	chamando	de	volta;	haverá	ainda	mil	e	uma	coisas	a	ser	realizadas.	Você	estará
continuamente	retrocedendo.

Somente	quando	a	morte	corta	a	ponte,	quebra	todos	os	laços	com	a	vida,	há
uma	 possibilidade	 de	 que	 você	 se	 vire	 –	 vire	 as	 costas	 para	 o	mundo	 e	 vá	 ao
encontro	 de	 Deus.	 Eis	 por	 que,	 em	 uma	 frase,	 Jesus	 diz	 duas	 coisas	 que	 na
superfície	parecem	irrelevantes:	“Deixa	os	mortos	enterrarem	os	seus	mortos;	e
tu	vais	pregar	o	reino	de	Deus”.

Aquele	homem	não	era	nem	um	discípulo	–	era	um	estranho	ali,	parado	na
estrada.	E	Jesus	diz:	“Vá	e	anuncie	o	reino	de	Deus”.	Esta	é	a	minha	observação
também:	que	a	melhor	maneira	de	aprender	uma	coisa	é	ensiná-la.

A	 melhor	 maneira	 de	 aprender	 uma	 coisa	 é	 ensiná-la,	 eu	 repito,	 porque,
quando	 você	 começa	 a	 ensinar,	 começa	 a	 aprender,	 está	 aprendendo.	 Quando
você	 está	 simplesmente	 aprendendo,	 fica	 tão	 autocentrado	 que	 esse
autocentramento	se	torna	uma	barreira.

Quando	você	começa	a	ensinar,	não	fica	autocentrado:	você	olha	para	o	outro,
olha	para	a	necessidade	do	outro.	Você	observa	e	vê	o	problema	dele.	Você	está
afastado,	 desapegado	 –	 torna-se	 uma	 testemunha.	 E	 sempre	 que	 consegue	 se
tornar	uma	testemunha,	a	divindade	começa	a	fluir	de	você.	Só	há	uma	maneira
para	aprender	grandes	coisas,	e	é	ensiná-las.	É	por	isso	que	continuo	lhe	dizendo
que,	 se	 você	 compartilhou	 do	 meu	 ser	 de	 alguma	 forma,	 vá	 e	 espalhe,	 vá	 e
ensine,	 vá	 e	 ajude	outras	pessoas	 a	meditar.	E	um	dia	você	 se	 surpreenderá:	 a
maior	 meditação	 lhe	 acontecerá	 quando	 estiver	 ajudando	 alguém	 a	 entrar	 em
meditação.

Enquanto	estiver	meditando,	coisas	acontecerão.	Enquanto	estiver	meditando,
muitas	coisas	acontecerão,	mas	a	maior	coisa	acontecerá	somente	quando	você
for	 capaz	 de	 ensinar	meditação	 a	 outra	 pessoa.	Nesse	momento	 você	 se	 torna
completamente	 desvencilhado	 –	 nesse	 desprendimento,	 fica	 completamente
silencioso.	Você	está	 tão	cheio	de	compaixão	–	é	por	 isso	que	está	ajudando	o



outro	–	que	algo	imediatamente	acontece	a	você.	Jesus	disse:	“...	e	tu	vais	pregar
o	reino	de	Deus”.

E	 um	 outro	 também	 disse:	 “Seguir-te-ei,	 Senhor;	 mas	 deixa-me	 primeiro
despedir-me	dos	meus	que	estão	em	casa”.
E	 Jesus	 respondeu:	 “Nenhum	 homem	 que,	 tendo	 posto	 as	mãos	 no	 arado,
olha	para	trás,	está	apto	para	o	reino	de	Deus”.

Nenhum	homem	que	olha	para	trás	está	apto	para	o	reino	de	Deus.	Por	quê?
Porque	 nenhum	 homem	 que	 olha	 para	 o	 passado	 pode	 ser	 capaz	 de	 estar	 no
presente.

Um	buscador	do	zen	veio	até	Rinzai,	o	grande	mestre.	Ele	queria	meditar	e	se
tornar	iluminado,	mas	Rinzai	disse:

–	Espere,	algumas	outras	coisas	primeiro.	De	onde	você	vem?
O	homem	disse:
–	Eu	sempre	destruo	as	pontes	que	cruzo.
Rinzai	continuou:
–	Certo,	venha	de	onde	vier,	não	é	o	principal.	Mas	qual	é	o	preço	do	arroz	lá,

atualmente?
O	discípulo	riu	e	respondeu:
–	Não	me	provoque,	caso	contrário	eu	lhe	darei	um	tapa.
Rinzai	se	curvou	diante	do	buscador	e	disse:
–	Eu	o	aceito.

Porque,	 se	um	homem	ainda	se	 lembra	do	preço	do	arroz	no	 lugar	de	onde
vem,	 não	 é	 digno	 da	 iniciação.	O	 que	 quer	 que	 você	 traga	 do	 passado	 é	 uma
carga,	uma	barreira;	aquilo	não	lhe	permitirá	se	abrir	para	o	presente.

“Nenhum	homem	que,	 tendo	posto	 as	mãos	 no	 arado,	 olha	 para	 trás,	 está
apto	para	o	reino	de	Deus.”



Ele	 está	 dizendo:	 “Se	 você	 quiser	 me	 seguir,	 siga-me.	 Mas	 não	 há	 como
voltar	agora.	Não	há	necessidade:	qual	é	a	importância	de	dizer	adeus?	De	que
servirá?	 Se	 quiser	me	 seguir”	 –	 Jesus	 diz	 isso	 repetidamente	 no	 Evangelho	 –
“terá	que	negar	seu	pai,	sua	mãe;	terá	que	negar	sua	família”.

Algumas	 vezes	 ele	 parece	 quase	 cruel.	 Um	 dia	 ele	 estava	 no	 mercado	 da
aldeia	 cercado	 por	 uma	 multidão.	 Alguém	 disse:	 “Senhor,	 sua	 mãe	 está
esperando	 lá	 fora”.	Jesus	 respondeu:	“Quem	é	minha	mãe,	quem	é	meu	 irmão,
quem	é	meu	pai?	Aqueles	que	me	seguem,	os	que	estão	comigo	–	estes	são	meus
irmãos,	são	meu	pai,	são	minha	mãe”.

Parece	 realmente	 cruel	 –	mas	 ele	 não	 era	 cruel.	 Ele	 não	 está	 dizendo	 nada
para	a	mãe	dele.	Ele	está	dizendo	aquilo	para	aquelas	pessoas.	Se	você	estiver
muito	apegado	à	família,	a	revolução	interior	não	será	possível,	porque	a	família
é	o	primeiro	aprisionamento.	Então,	a	religião	à	qual	você	pertence	é	o	segundo
aprisionamento.	 Depois	 vem	 a	 nação	 à	 qual	 você	 pertence,	 o	 terceiro
aprisionamento.	A	pessoa	tem	que	romper	com	todos	eles,	tem	que	ir	além	deles.
Só	 então	 se	 pode	 encontrar	 a	 fonte	 –	 a	 fonte	 que	 é	 liberdade,	 a	 fonte	 que	 é
divindade.

“Nenhum	homem	que,	tendo	posto	as	mãos	no	arado,	olha	para	trás,	está	apto
para	o	reino	de	Deus.”	A	pessoa	tem	que	renunciar	a	tudo	que	é	fútil	para	ganhar
aquilo	que	é	significativo.

Uma	vez	um	grupo	de	amigos	estava	reunido,	conversando	sobre	qual	seria	a
coisa	mais	essencial,	aquilo	a	que	não	se	pode	renunciar.	Alguém	disse:

–	Eu	não	posso	renunciar	à	minha	mãe.	Foi	ela	que	me	deu	nascimento.	Devo
a	vida	a	ela.	Posso	renunciar	a	tudo,	menos	à	minha	mãe.

Outra	pessoa	disse:
–	Não	posso	renunciar	à	minha	esposa.	Mãe	e	pai	foram	dados	a	mim,	nunca

foram	 minha	 escolha.	 Mas	 minha	 esposa,	 eu	 a	 escolhi.	 Tenho	 uma
responsabilidade	em	relação	a	ela.	Mas	posso	renunciar	a	tudo	o	mais.



E	 a	 conversa	 continuou.	Alguém	mais	 disse	 que	 não	 podia	 renunciar	 à	 sua
casa,	outros	disseram	outras	coisas	–	tudo	compreensível.	Mas	o	mulá	Nasruddin
disse:

–	Eu	posso	renunciar	a	qualquer	coisa,	exceto	a	meu	umbigo.
Todo	mundo	ficou	intrigado	–	um	umbigo?!	Então	eles	o	pressionaram	a	dar

uma	explicação.	Ele	disse:
–	Sempre	que	há	um	feriado	e	posso	 ficar	à	 toa,	à	vontade,	eu	me	deito	na

cama	e	como	aipo.
Os	amigos	disseram:
–	Mas	o	que	isso	tem	a	ver	com	o	umbigo?	Você	pode	comer	aipo,	mas...
Nasruddin	disse:
–	Vocês	não	entendem.	Sem	o	umbigo	não	tenho	onde	colocar	o	sal.
Ele	coloca	o	sal	no	umbigo	quando	come	aipo!

Mas	 todos	 os	 seus	 apegos	 são	 tão	 absurdos	 como	 esse.	 Exceto	 sua
consciência	mais	profunda,	tudo	o	mais	pode	ser	renunciado.	Não	estou	dizendo:
“Renuncie	a	tudo”.	Mas	no	fundo	deve-se	viver	em	estado	de	renúncia.	Esteja	no
mundo,	mas	permaneça	em	estado	de	renúncia.

Você	pode	viver	na	família	sem	fazer	parte	dela;	pode	viver	na	sociedade	e,
ainda	assim,	fora	dela.	É	uma	questão	de	atitude	interna.	Não	é	uma	questão	de
mudar	de	lugares,	é	uma	questão	de	mudança	de	mente.

As	coisas	às	quais	você	é	muito	apegado	não	são	más	em	si	mesmas,	lembre-
se.	 Pai,	mãe,	mulher,	 filhos,	 dinheiro,	 casa	 –	 não	 são	maus	 em	 si	mesmos.	O
apego	 não	 é	 mau	 porque	 essas	 coisas	 sejam	 más,	 ou	 essas	 pessoas	 e	 esses
relacionamentos	sejam	maus:	o	apego	é	o	mal.	Ele	pode	deixá-lo	estúpido.

Mulá	 Nasruddin,	 de	 repente,	 ficou	 rico.	 Herdou	 uma	 grande	 fortuna.	 E,
naturalmente,	o	que	acontece	com	os	novos	ricos	aconteceu	com	ele	também:	ele
quis	mostrar,	 quis	 exibir.	 Chamou	 o	maior	 pintor	 do	 país	 e	mandou	 fazer	 um
retrato	de	sua	mulher.

O	pintor	começou	a	trabalhar.	Nasruddin	disse	que	só	havia	uma	condição:



–	Lembre-se,	não	se	esqueça:	as	pérolas	devem	estar	na	pintura.
Sua	esposa	estava	usando	muitas	pérolas	e	diamantes	e	eles	deviam	aparecer

no	quadro.	Ele	não	estava	preocupado	com	a	mulher	–	se	ela	ia	aparecer	bem	no
quadro	 não	 era	 a	 questão.	Mas	 as	 pérolas	 e	 os	 diamantes	 deviam	 aparecer	 no
retrato.

Depois	 de	 um	 tempo	 a	 pintura	 ficou	 pronta,	 e	 o	 pintor	 a	 trouxe	 para
Nasruddin.	Ele	disse:

–	Muito	bom,	muito	bom.	Mas	só	uma	coisa:	não	dá	para	diminuir	um	pouco
os	seios	e	deixar	as	pérolas	maiores?

A	mente	 é	 uma	 exibicionista,	 a	 mente	 quer	 mostrar	 que	 você	 tem	 alguma
coisa	 preciosa,	 valiosa,	 a	mente	 do	 ego...	A	 questão	 não	 é	 viver	 num	 palácio.
Viva	em	um	palácio,	isso	não	importa;	ou	viva	numa	cabana,	ou	viva	na	beira	da
estrada	–	isso	não	é	a	questão.	A	questão	é	do	ego.

Você	pode	ser	um	exibicionista	num	palácio;	você	pode	ser	um	exibicionista
na	 beira	 da	 estrada.	 Se	 sua	 mente	 está	 querendo	 que	 alguém	 saiba	 que	 você
possui	 algo,	 ou	 que	 você	 renunciou	 a	 algo,	 então	 você	 está	 em	 profunda
escuridão,	que	tem	que	ser	quebrada.

Jesus	diz	que	não	se	deve	ficar	apegado	e	não	se	deve	olhar	para	trás.	Olhar
para	trás	é	um	velho	hábito	da	mente	humana;	você	vive	olhando	para	trás.	Ou
você	vive	olhando	para	trás	ou	vive	olhando	para	o	futuro	–	e	é	dessa	forma	que
você	perde	o	presente.

O	 presente	 é	 divino.	 O	 passado	 é	 memória	 morta;	 o	 futuro	 é	 apenas
esperança,	ficção.	A	realidade	existe	apenas	no	presente.	Essa	realidade	é	Deus,
essa	realidade	é	o	reino	de	Deus.

Jesus	 diz:	 “Nenhum	 homem	 que,	 tendo	 posto	 as	mãos	 no	 arado,	 olha	 para
trás,	 está	apto	para	o	 reino	de	Deus”.	Só	 isto	precisa	 ser	entendido;	nada	mais
tem	de	ser	feito.	Apenas	me	ouça:	você	sabe	bem	que	o	passado	é	passado;	ele
não	existe	mais,	nada	pode	ser	feito	em	relação	a	ele.	Não	continue	ruminando
sobre	ele,	perdendo	tempo	e	energia.	Essa	ruminação	sobre	o	passado	cria	uma
tela	em	torno	de	você,	e	você	não	pode	ver	o	que	já	está	aqui.



Você	vive	perdendo	o	presente,	e	isso	se	tornou	um	hábito.	Sempre	que	está
sentado,	 fica	 pensando	 sobre	 o	 passado.	 Fique	 alerta!	Não	 estou	 dizendo	 para
parar	 os	 pensamentos,	 porque,	 se	 você	 tentar	 pará-los,	 ficará	 engajado	 neles.
Estou	dizendo:	desligue-se	deles.

Então,	o	que	fazer?	–	porque,	o	que	quer	que	você	faça,	se	tornará	engajado
com	a	coisa.	Simplesmente	fique	alerta.	Quando	o	passado	começar	a	surgir	na
mente,	 simplesmente	 relaxe,	 aquiete-se,	 acalme-se.	 Simplesmente	 permaneça
alerta,	nenhuma	verbalização	é	necessária.	Simplesmente	saiba	que	o	passado	já
foi;	não	há	nenhuma	necessidade	de	ficar	mascando-o	sem	parar.

As	 pessoas	 usam	 o	 passado	 como	 goma	 de	mascar.	 Nada	 sai	 dali	 –	 não	 é
nutritivo,	 é	 apenas	 fútil	 –	mas	 através	 do	 exercício	 da	 boca	 a	 pessoa	 se	 sente
bem.	 E	 assim,	 com	 o	 exercício	 da	 mente,	 a	 pessoa	 sente	 como	 se	 estivesse
fazendo	algo	de	valor.

Simplesmente	permaneça	alerta.	E	 se	você	puder	estar	 alerta	 em	 relação	ao
passado,	 ficará	 consciente,	 em	 pouco	 tempo,	 de	 que	 o	 futuro	 desapareceu
automaticamente.	O	 futuro	 não	 é	 nada	mais	 do	 que	 a	 projeção	 do	 passado.	O
futuro	 é	 o	 desejo	 de	 ter	 novamente	 o	 passado	 que	 foi	 bonito	 em	 formas	mais
bonitas	–	e	de	não	ter	o	passado	que	foi	doloroso,	nunca	tê-lo	novamente.

É	 isso	 que	 é	 o	 futuro.	 Você	 está	 escolhendo	 uma	 parte	 do	 passado,
glorificando-o,	decorando-o,	e	imaginando	que	no	futuro	terá	novamente	aqueles
momentos	de	felicidade	–	é	claro,	mais	magnificados,	mais	inflados;	e	que	nunca
terá	a	dor	que	teve	de	passar	no	passado.	É	isso	que	é	o	futuro.

Quando	o	passado	desaparece,	ele	não	desaparece	sozinho.	Ele	sempre	traz	o
futuro	 com	 ele.	 De	 repente,	 você	 está	 aqui,	 agora	 –	 o	 tempo	 para.	 A	 este
momento	que	não	faz	parte	do	tempo,	chamo	de	“meditação”.	A	este	momento
que	não	faz	parte	do	tempo,	Jesus	chama	de	“o	reino	de	Deus”.

Apenas	 lembre-se	mais	 e	mais.	Nada	há	para	 ser	 feito,	 apenas	 lembrança	–
uma	lembrança	profunda	que	o	acompanhará	como	a	respiração,	seja	o	que	for
que	esteja	fazendo;	uma	lembrança	que	permanece	em	algum	lugar	no	coração.
Apenas	uma	profunda	lembrança	de	que	o	passado	tem	de	ser	abandonado	–	e	o



futuro	vai	com	ele.
Aqui-agora	é	a	porta;	no	aqui-agora	você	passa	do	mundo	para	Deus,	passa

do	lado	de	fora	para	o	lado	de	dentro.	De	repente,	o	templo	surge	no	mercado:	os
céus	se	abrem	e	o	espírito	de	Deus	desce	como	uma	sombra.	Pode	acontecer	em
qualquer	lugar.	Qualquer	lugar	é	santo	e	sagrado;	somente	sua	maturidade	e	sua
atenção	são	necessárias.

A	palavra	“atenção”	é	a	chave	mestra.
Você	 encontrará	 muitas	 situações,	 no	 Evangelho,	 em	 que	 Jesus	 diz:

“Desperte!	 Esteja	 atento!	 Fique	 consciente!	 Lembre-se!”	 Buda	 vive	 dizendo	 a
seus	 discípulos	 que	 “é	 necessária	 a	 atenção	 correta”.	 Krishnamurti	 diz
“consciência”.	 Todo	 o	 ensinamento	 de	 Gurdjieff	 é	 baseado	 em	 uma	 única
palavra:	“lembrança-de-si”.

Esta	é	a	síntese	do	Evangelho:	“lembrança-de-si”.

Basta	por	hoje.
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Abra	a	porta

A	PRIMEIRA	PERGUNTA:

Osho,	você	nunca	chora?

Sim,	sempre	que	olho	para	vocês.	Vocês	podem	não	ver	minhas	lágrimas,	podem
não	 ouvir	meu	 choro,	mas	 sempre	 que	 olho	 para	 vocês	 o	 choro	me	 vem.	 Por
causa	disso,	continuo	trabalhando	em	vocês.	Não	é	só	para	ajudá-los	a	saírem	da
sua	miséria,	é	para	ajudar-me	também.	Se	vocês	saírem	da	sua	miséria,	eu	sairei
da	minha	miséria,	que	é	criada	pela	miséria	de	vocês.

Dizem	que,	quando	Buda	chegou	à	porta	do	Supremo,	ele	parou	ali,	não	podia
entrar.	A	porta	estava	aberta,	os	devas,	os	deuses,	estavam	prontos	para	lhe	dar	as
boas-vindas,	mas	ele	não	podia	entrar.	Os	devas	lhe	perguntaram:

–	Por	que	você	está	parado	aí?	Entre.	Estamos	esperando	por	você	há	séculos.
Seja	bem-vindo.	Você	voltou	para	casa.

Buda	disse:
–	Eu	ficarei	aqui,	tenho	de	ficar	aqui.	Até	que	o	último	ser	humano	passe	por

mim	e	entre	por	essa	porta,	eu	não	posso	entrar.
Esta	 é	 uma	bela	 parábola.	Não	 a	 tome	 literalmente...	Mas	 ela	 é	 verdadeira.

Quando	 você	 se	 torna	 consciente,	 quando	 se	 torna	 um	 ser	 –	 quando	 você	 é	 –,
infinita	 compaixão	 surge	 em	 você.	 Buda	 fez	 da	 compaixão	 o	 critério	 da
iluminação.	Uma	vez	que	você	a	tenha	atingido,	você	não	sofre	por	si,	mas	pelos
outros:	vendo	a	miséria	por	todo	lado,	vendo	o	absurdo	de	tudo	aquilo;	vendo	a
possibilidade	 de	 que	 você	 possa	 sair	 dali	 imediatamente,	 agora	 mesmo,	 e,
contudo,	você	continuando	a	se	amarrar...



Por	um	lado,	você	empurra	a	miséria	para	fora,	por	outro,	puxa-a	para	perto.
Você	vai	criando	suas	próprias	prisões	e,	contudo,	gostaria	de	ser	 livre.	Todo	o
seu	 esforço	 é	 contraditório.	 Você	 quer	 vir	 para	 o	Oriente	 e	 vai	 na	 direção	 do
Ocidente.

Vendo	vocês...	sim,	eu	choro	sempre.

A	SEGUNDA	PERGUNTA:

Osho,	durante	dez	anos	eu	me	identifiquei	como	poeta.	Mas	desde	que	tomei
o	 sânias,	 há	 dez	 dias,	 isso	 se	 tornou	 desimportante	 para	 mim,	 se	 eu	 vou
escrever	ou	não	outro	verso,	muito	embora	eu	tenha	frequentemente	ouvido
você	louvar	o	poeta.	O	que	aconteceu?

A	primeira	coisa:	você	não	pode	ser	identificado	como	poeta,	porque	a	poesia
é	 algo	 que	 acontece	 somente	 quando	 você	 não	 está	 presente.	 Se	 você	 estiver
presente,	só	haverá	porcaria.	A	poesia	só	acontece	quando	você	está	ausente.	Eis
por	que	ela	é	 tão	bela.	Ela	vem	da	sua	vacuidade:	ela	o	preenche	–	seu	vácuo.
Você	fica	grávido	do	desconhecido,	do	estranho.

O	poeta	é	simplesmente	uma	mãe.	A	mãe	não	vai	produzir	o	filho.	O	filho	foi
concebido:	no	máximo,	a	mãe	está	protegendo-o,	cuidando	dele	lá	no	fundo	do
seu	coração,	tentando	dar	a	ele	um	corpo	–	não	a	alma.	A	poesia	vem	a	você	do
mesmo	modo	como	uma	criança	é	concebida	–	em	profundo	amor.	Em	profunda
receptividade	você	se	torna	um	útero	e	a	poesia	é	concebida.	É	uma	gravidez.	E
a	pessoa	 tem	de	ser	muito	cuidadosa,	porque	o	aborto	é	sempre	possível:	você
pode	abortar;	pode	ter	muita	pressa	e	destruir	tudo.

Permita	 que	 ela	 se	 assente	 dentro	 do	 seu	 ser.	Vai	 levar	 seu	 próprio	 tempo,
crescerá	pouco	a	pouco.	Ela	crescerá	na	sua	inconsciência.	Seu	consciente	não	é
necessário:	 seu	 consciente	 será	 uma	 interferência.	 Esqueça-se	 dele,	 deixe-a
crescer.



Você	se	sentirá	pesado...	todo	seu	ser	estará	como	que	carregando	uma	carga
–	bela,	prazerosa,	mas	ainda	assim	uma	carga.	E,	então,	um	dia,	a	criança	nasce.
Nesse	momento,	não	somente	a	criança	nasce...	a	mãe	também	nasce.	Quando	a
poesia	 nasce,	 então	 o	 poeta	 nasce.	 Não	 é	 o	 poeta	 que	 escreve	 a	 poesia.	 Na
verdade,	é	o	nascimento	da	poesia	que	cria	o	poeta.	Você	não	era	um	poeta	antes
dela	–	somente	através	do	nascimento	da	poesia.

Uma	mulher	se	torna	mãe.	Uma	mãe	é	uma	categoria	totalmente	diferente	da
de	 uma	mulher	 comum.	 Uma	mulher	 é	 uma	mulher	 –	 uma	mãe	 é	 totalmente
diferente.	Ela	concebeu	algo	do	além;	carregou	o	além	dentro	do	seu	útero	e	deu
um	corpo	a	ele.

O	 poeta	 nasce	 quando	 a	 poesia	 nasce.	 Ele	 é	 uma	 sombra	 da	 poesia,	 uma
consequência	da	poesia.	Ele	sucede	a	poesia,	não	a	precede.	Não	havia	nenhum
poeta	antes,	não	havia	nenhuma	mãe	antes.	Havia	um	homem,	havia	uma	mulher
–	mas	não	havia	nenhum	poeta,	não	havia	nenhuma	mãe.	A	mãe	passa	a	existir
depois	de	a	poesia	ter	acontecido.

Comumente,	 seja	 o	 que	 for	 que	 você	 chame	 de	 poesia	 não	 é	 poesia.	 É
somente	uma	coisa	mental.	Você	pensa;	você	a	escreve.	Seja	o	que	for	que	você
escreva	é	prosa	e	o	que	quer	que	Deus	escreva	através	de	você,	é	poesia.	Pode	ter
forma	de	prosa	–	não	importa.	O	que	quer	que	Buda	diga,	ou	que	Jesus	diga,	é
poesia.	A	forma	é	de	prosa,	isso	não	importa.	É	poesia	porque	Deus	o	escreveu:
o	todo	escreve	através	da	parte;	o	oceano	tenta	lhe	enviar	uma	mensagem	através
da	 gota.	 Sempre	 que	 você	 escreve,	 é	 prosa	 –	 prosa	 comum.	 Sempre	 que	 Deus
escreve	através	de	você,	é	poesia.	Pode	ser	prosa...	mas	ainda	assim	é	poesia.

Você	não	pode	se	identificar	como	poeta.	Será	uma	perturbação	que	destruirá
toda	a	música	e	 toda	a	harmonia.	É	bom,	bom	que	a	 identificação	tenha	caído,
bom	 que	 você	 tenha	 se	 esquecido	 da	 poesia,	 bom	 que	 isso	 não	 pareça	 tê-lo
afetado,	 se	 você	 está	 escrevendo	 ou	 não.	 Esta	 é	 a	 situação	 certa.	 Agora,	 pela
primeira	vez,	há	a	possibilidade	de	que	a	poesia	aconteça.

Não	 posso	 dizer	 que	 acontecerá,	 porque	 a	 poesia	 não	 pode	 ser	 prevista.	 Se
você	a	prevê,	novamente	a	mente	começará	a	funcionar	e	a	esperar	e	a	tentar	e	a



fazer	 alguma	 coisa.	 Não,	 esqueça-se	 completamente	 disso.	 Pode	 levar	 meses,
pode	 levar	anos,	pode	 levar	 toda	a	sua	vida,	mas	um	dia,	se	realmente	você	se
esqueceu	completamente	da	sua	 identificação,	você	se	 tornará	o	médium.	Algo
fluirá	através	de	você.	Virá	através	de	você,	mas	será	do	além.	Então,	você	será
um	 observador,	 uma	 testemunha	 disso.	 Você	 não	 será	 um	 poeta,	 será	 uma
testemunha.	E	quando	ela	nascer,	uma	diferente	qualidade	de	ser	virá	com	seu
desabrochar.	Eis	o	que	é	um	poeta.	Todos	os	grandes	poetas	são	humildes,	não
exaltam	a	si	mesmos.

Os	Upanixades	não	são	nem	assinados	–	ninguém	sabe	quem	os	escreveu.	O
máximo	 da	 poesia,	 e	 os	 poetas	 nem	 deixaram	 suas	 assinaturas.	 Isso	 teria	 sido
profano.	 Eles	 deixaram	 a	 poesia,	 não	 se	 proclamaram	 autores	 –	 foram	 apenas
veículos.

Um	verdadeiro	poeta	é	um	veículo,	um	médium.	Eis	por	que	eu	louvo	tanto	a
poesia	–	porque	ela	é	muito	próxima	da	meditação,	muito	próxima	da	religião	–
o	vizinho	mais	 próximo.	O	político	 trabalha	 com	o	prático,	 o	 cientista,	 com	o
possível,	o	poeta,	com	o	provável,	e	o	místico,	com	o	impossível.	O	provável	é	o
mais	próximo	vizinho	do	impossível	–	eis	por	que	louvo	a	poesia.

Mas,	quando	louvo	a	poesia,	não	estou	louvando	seus	poetas.	Noventa	e	nove
por	cento	deles	estão	apenas	escrevendo	lixo.	Estão	fazendo	uma	coisa	mental,
estão	numa	viagem	do	ego.	Eles	manejam	a	coisa	–	isso	é	tudo	–,	mas	a	poesia
não	vem	através	deles.

Você	pode	escrever	poesia.	Tecnicamente,	pode	estar	correta,	mas	pode	estar
morta.	Às	 vezes	 acontece	 de	 um	 poema	 ser	 tecnicamente	 incorreto,	mas	 estar
vivo.	Quem	se	importa	se	uma	coisa	está	tecnicamente	correta	ou	não?	A	coisa
real	é	se	está	viva	ou	não.

Se	 você	 vai	 ser	 mãe,	 gostaria	 de	 uma	 criança	 que	 estivesse	 tecnicamente
perfeita,	 mas	 morta?	 Uma	 criança	 de	 plástico:	 tecnicamente,	 absolutamente
perfeita,	sem	defeitos...	Na	verdade,	se	você	quiser	um	ser	humano	tecnicamente
perfeito,	 então	 somente	 seres	 de	 plástico	 podem	 ser	 absolutamente	 perfeitos.
Uma	criança	viva,	de	verdade,	tem	tantos	defeitos...	–	tem	de	ser	assim,	porque	a



vida	existe	no	perigo	e	na	morte.	Somente	uma	coisa	morta	está	fora	de	perigo.
A	 vida	 é	 sempre	 uma	 aventura:	 há	 mil	 e	 uma	 dificuldades	 a	 ser	 vencidas,
enigmas	 a	 ser	 resolvidos.	O	próprio	 fenômeno	de	 a	 vida	 existir	 é	 um	milagre,
com	muitas	imperfeições...

A	vida	é	 imperfeita,	porque	é	um	fenômeno	em	desenvolvimento.	Qualquer
coisa	 que	 esteja	 se	 desenvolvendo	 será	 imperfeita,	 caso	 contrário	 como	 se
desenvolverá?	 Qualquer	 coisa	 que	 seja	 perfeita	 já	 está	 morta	 –	 é	 boa	 para	 a
sepultura:	você	não	pode	fazer	mais	nada	com	ela.

Noventa	e	nove	por	cento	dos	seus	poetas	são	apenas	escritores	de	lixo;	dão
nascimento	a	crianças	mortas.	Às	vezes	–	e	somente	às	vezes,	raramente	–	existe
um	poeta.	E	sempre	que	tal	fenômeno	como	o	poeta	existe	–	o	que	é	um	milagre
na	terra	–,	bem	perto	dele	está	o	místico.	Um	passo	a	mais	e	ele	se	tornará	um
místico.	Se	o	poeta	voar	um	pouco	mais	alto,	ele	se	tornará	um	místico.	E	se	o
místico,	em	sua	compaixão,	descer	um	degrau	em	direção	a	você,	ele	se	tornará
um	poeta.

Poesia	é	uma	comunicação	do	mistério	da	vida.	A	menos	que	você	o	 tenha
sentido,	 como	pode	 comunicar?	A	 poesia	 é	 um	 relacionamento	 entre	 você	 e	 o
todo.	Algo	 transpira	entre	a	gota	e	o	oceano,	entre	a	 folha	e	a	árvore.	Alguma
coisa	transpira	entre	o	todo	e	a	parte,	e	a	parte	começa	a	dançar.	A	parte	está	tão
transbordante	 de	 alegria	 que	 canta...	 tão	 deliciada	 que	 seus	 movimentos	 se
tornam	poéticos.	Ela	não	anda	mais	sobre	a	terra	–	voa.

A	 prosa	 é	 simplesmente	 andar	 na	 terra;	 a	 poesia	 é	 um	 voo	 céu	 adentro.	A
prosa	é	simplesmente	andar,	a	poesia	é	dançar.	Os	movimentos	são	os	mesmos,
mas	a	qualidade	é	tremendamente	diferente.

Ótimo	 –	 você	 é	 abençoado	 se	 a	 identificação	 se	 foi.	 E	 é	 isso	 que	 estou
tentando	fazer	através	do	sânias,	de	modo	que,	quando	sua	velha	identificação	for
embora,	 você	 seja	 deixado	 num	 vácuo.	 Somente	 no	 vácuo	 as	 mãos	 de	 Deus
podem	descer	sobre	você	e	criar	algo	a	partir	da	lama	que	é	você,	criar	algo	belo.
Isso	não	será	seu	–	virá	através	de	você.

Regozije-se	 se	 a	 identificação	 desapareceu;	 não	 tente	 trazê-la	 de	 volta.



Esqueça-se	 de	 tudo	 sobre	 isso,	 esqueça-se	 de	 tudo	 o	 que	 sabe	 em	 relação	 à
poesia,	à	poética.	Esqueça-se	de	tudo	–	apenas	regozije-se	sendo	você	mesmo.

Um	 dia,	 de	 repente,	 você	 estará	 alinhado	 com	 o	 todo	 –	 uma	 ligação,	 uma
sintonia	 –,	 e	 uma	 canção	 descerá	 como	 uma	 pomba.	 Então,	 você	 será,	 pela
primeira	vez,	um	poeta.	Você	não	proclamará	isso,	mas	você	será.	Aqueles	que
são	não	proclamam.	Apenas	os	que	não	são,	somente	estes	proclamam.

A	TERCEIRA	PERGUNTA:

Osho,	 sinto-me	como	um	ator	numa	peça	de	 teatro	e	nem	sempre	gosto	do
meu	papel	nela.	Quando	sinto	que	isso	está	indo	embora,	você	me	empurra
de	 volta	 –	 definindo	 o	 papel,	 me	 definindo.	 Parece	 que	 você	 me	 dá	 uma
forma,	enquanto	meu	ser	está	se	rompendo	na	costura.	Eu	quero	me	romper	e
expandir.	Por	que	você	me	modela	assim?

A	primeira	coisa:	 se	você	 realmente	sente	que	é	um	ator	numa	peça	 teatral,
então	não	há	 nenhuma	questão	de	 gostar	 ou	não	gostar.	Então,	 você	não	pode
dizer:	 “Às	 vezes	 eu	 não	 gosto	 do	meu	 papel	 nela”,	 porque	 gostar	 e	 desgostar
vêm	 somente	 quando	 você	 pensa	 em	 si	 não	 como	 um	 ator,	 mas	 como	 um
fazedor.

Para	 o	 ator,	 todos	 os	 papéis	 são	 iguais.	Que	 diferença	 faz	 se	 você	 se	 torna
Jesus	ou	Judas	em	um	drama?	Se	você	realmente	sabe	que	é	uma	peça	de	teatro,
e	 o	 Judas	 e	 o	 Jesus	 são	 a	mesma	 pessoa	 por	 trás	 da	 cortina,	 atrás	 do	 palco	 –	 é
simplesmente	 uma	 atuação	 –,	 então	 o	 que	 há	 de	 errado	 em	 ser	 Judas?	 Como
pode	não	gostar?	E	o	que	há	de	bom	em	ser	Jesus?	Como	você	pode	gostar	ou
não	gostar?

Gostar	e	não	gostar	existem	somente	quando	você	pensa	que	é	o	fazedor.	Aí
vêm	 o	 bom	 e	 o	 mau;	 vêm	 o	 julgamento,	 a	 avaliação;	 vêm	 a	 condenação,	 a
aprovação.	Vem	a	dualidade.



Se	você	é	um	ator,	é	o	mesmo,	quer	você	seja	um	Judas	ou	um	Jesus.	Uma
vez	que	você	compreende	que	a	vida	é	apenas	um	grande	 teatro,	esse	gostar	e
não	gostar	acabam.	Então,	seja	o	que	for	que	o	todo	deseje,	você	faz.	Você	não	é
o	fazedor:	você	preenche	o	desejo	do	todo.

Este	é	um	dos	maiores	ensinamentos	de	todas	as	religiões:	tornar-se	um	ator
na	 vida.	 Então	 o	 “gosto/não	 gosto”	 desaparece.	 Quando	 o	 “gosto/não	 gosto”
desaparece,	a	escolha	desaparece	–	e,	 se	você	não	escolhe,	está	 livre.	Moksha,	o
nirvana,	é	atingido.

Torne-se	 um	 ator.	 Represente	 o	 papel,	 represente-o	 belamente...	 porque,	 já
que	 a	 pessoa	 tem	 de	 representá-lo,	 por	 que	 não	 representá-lo	 com	 categoria?
Você	é	um	Judas	–	 tudo	bem.	Seja	um	Judas	–	desfrute	o	papel	 e	deixe	que	a
audiência	 também	 desfrute	 o	 papel.	 Atrás	 do	 palco,	 Judas	 e	 Jesus	 estão	 se
encontrando	e	tomando	um	chá.	Eles	são	amigos	ali,	têm	de	ser.	Na	verdade,	sem
Judas,	Jesus	não	pode	existir.	Algo	na	história	fica	faltando,	algo	muito	essencial
estará	 faltando.	 Pense	 em	 Jesus	 sem	 Judas.	O	 cristianismo	 não	 seria	 possível.
Não	 haveria	 nenhum	 registro	 de	 Jesus	 sem	 Judas.	 Em	 virtude	 da	 traição	 de
Judas,	Jesus	foi	crucificado;	e	como	Jesus	foi	crucificado,	o	evento	tocou	fundo
no	coração	da	humanidade.

O	 cristianismo	 nasce	 não	 devido	 a	 Cristo,	 mas	 devido	 à	 cruz.	 Assim,	 eu
preferiria	 que	 o	 cristianismo	 fosse	 chamado	 de	 crucianismo.	 Ele	 não	 deveria	 ser
relacionado	a	Cristo,	mas	à	cruz.

Se	você	 for	 às	 igrejas,	verá	que	a	 cruz	 se	eleva	mais	 alto	do	que	 Jesus.	Os
bispos	 e	 os	 papas	 usam	 a	 cruz.	 O	 cristianismo	 nasceu	 da	 cruz.	Mas,	 se	 você
pensar	isso,	então	quem	é	o	autor	da	crucificação?	–	Judas,	não	Jesus.

Até	o	último	momento	na	cruz,	pouco	antes	de	morrer,	Jesus	hesitou.	A	parte
hesitou	em	se	dissolver	no	 todo,	o	 rio	hesitou	em	cair	no	oceano.	É	natural,	 é
humano:	Jesus	é	filho	do	homem	e	filho	de	Deus.

Todo	rio	deve	 ficar	 tremendamente	apreensivo	e	 temeroso	quando	chega	ao
oceano.	Esteve	vindo	por	todo	o	caminho	–	pode	ter	viajado	milhares	de	milhas
para	encontrar	o	oceano	–,	mas,	sempre	que	o	rio	chega	ao	oceano,	 fatalmente



enfrenta	um	profundo	tormento	no	coração.	Ele	vai	desaparecer.	O	oceano	é	tão
vasto	–	onde	ele	estará?	Ele	estará	perdido,	sua	identidade	desapareceu:	o	nome,
a	 forma,	 os	 sonhos,	 os	 desejos	 –	 todos	 mortos.	 O	 oceano	 é	 tão	 vasto!	 Ele
simplesmente	desaparecerá.	Cair	no	oceano	é	a	morte	–	aí	está	a	cruz.	Quando
um	rio	cai	no	oceano,	ali	há	uma	cruz.

Jesus,	 no	 último	 momento,	 olhou	 para	 o	 céu	 e	 disse:	 “Deus,	 vós	 me
abandonastes?	Por	que	isto	está	acontecendo	comigo?”	–	um	profundo	lamento
de	angústia.	“Por	que	me	abandonastes?”	–	mostra	a	humanidade	de	Jesus.	É	aí
que	Jesus	é	tremendamente	belo,	incomparavelmente	belo.

Buda	 é	mais	 inumano.	Você	pode	 chamar	 isso	de	 super-humano,	mas	 ele	 é
inumano.	Se	ele	fosse	morrer	na	cruz,	não	teria	lamentado	aos	céus:	“Por	que	me
abandonastes?”	Ele	sabe	que	não	há	ninguém	a	quem	se	lamentar,	sabe	que	Deus
não	 existe,	 que	 isso	 é	 tudo	 tolice	 humana.	 Ele	 sabe	 que	 tudo	 que	 nasce	 vai
morrer;	 compreendeu	 isso	 totalmente.	 Ele	 não	 lamentará,	 simplesmente	 se
dissolverá.	O	 rio	 de	Buda	não	hesitaria,	 não	hesitaria	 por	 um	único	momento.
Não	haveria	uma	cruz.

Buda	é	inumano,	muito	distante	do	coração	humano.	Mahavira	é	ainda	mais
inumano.	Eles	não	são	deste	mundo,	absolutamente;	são	muito	abstratos,	como
se	 não	 fossem	 seres	 humanos	 concretos.	 Eles	 se	 parecem	 mais	 com	 ideias
desincorporadas;	parecem	fictícios,	parecem	mitológicos	–	mas	não	reais.

Jesus	é	muito	real,	tão	real	quanto	você.	E	este	lamento...	Buda	teria	rido.	Se
tivesse	estado	lá,	teria	rido	de	quão	tolo	este	homem	era:	“Por	que	você	está	se
lamentando?	A	quem	você	está	se	lamentando?”

No	 lindo	 livro	 de	 Lewis	 Carroll,	 Alice	 no	 País	 das	 Maravilhas,	 há	 um	 pequeno
diálogo:

Tweedledum	diz	a	Alice:
–	Por	que	você	está	chorando?	Você	é	irreal	–	só	um	sonho	do	rei.
Alice	olha	para	ele	e	diz:
–	Mas	eu	sou	real.
Tweedledum	ri	e	diz:



–	Você	é	tola.	Se	ele,	o	rei,	parar	de	sonhar,	onde	você	estará?
Alice	diz:
–	Eu	estarei	aqui,	é	claro.
Tweedledum	ri	novamente	e	diz:
–	Sua	 tola!	Se	ele	parar	de	sonhar,	você	simplesmente	desaparecerá.	Você	é

uma	fantasia	do	seu	sonho.	Não	chore.	Como	pode	chorar?	–	você	é	irreal.
Alice	continua	chorando.	Ela	diz:
–	Se	eu	sou	irreal,	então	quem	está	chorando?	Se	eu	sou	irreal,	então	o	que

significam	estas	lágrimas?
Tweedledum	diz:
–	Você	é	tola,	pensa	que	essas	lágrimas	são	reais	ou	que	seu	choro	é	real?
Buda	 teria	 rido,	 Shankara	 teria	 rido	 e	 pensado:	 “O	 que	 você	 está	 fazendo?

Este	mundo	 todo	 é	maya:	 o	 sonho	 do	 rei.	Você	 é	 simplesmente	 uma	 parte,	 um
fragmento	dele;	você	não	é	real,	você	é	irreal.	Simplesmente	desapareça.	Por	que
você	está	dizendo	‘Por	que	me	abandonastes’?	Quem	está	lá	para	abandoná-lo?”

Mas	 Jesus,	não.	Ele	 se	 lamenta	–	 lágrimas	devem	 ter	 caído	dos	 seus	olhos.
Ele	é	humano,	tão	humano	quanto	você,	tão	enraizado	na	terra	quanto	você.	Ele
é	muito	terreno...	Mas	não	apenas	terreno,	não	meramente	terreno.	Ele	é	mais.

Ele	chorou.	Por	um	momento,	ficou	com	raiva	e	aborrecido,	e	disse:	“O	que
estais	 me	 fazendo?	 Vós	 me	 abandonastes?”	 E	 então	 ele	 compreendeu.	 O	 rio
hesitou,	então	ele	compreendeu	e	entrou	no	oceano.

E	disse:	“Eu	compreendo.	Vossa	vontade	deve	ser	cumprida,	não	a	minha”.	A
parte	estava	pronta	para	cair	no	todo.

Jesus	 é	 terreno	 e	 celestial	 –	 ambos.	 Ele	 é	 uma	 grande	 ponte.	 No	 último
momento	 ele	 compreendeu	 a	 coisa	 toda	 como	 um	 papel	 a	 ser	 representado.
“Vossa	 vontade	 deve	 ser	 cumprida,	 não	 a	 minha”	 –	 então	 tudo	 se	 torna	 uma
representação.

Se	essa	for	a	sua	vontade,	então	se	torna	um	fazer.	Esta	é	a	diferença.
Você	me	diz:	“Sinto-me	como	um	ator	numa	peça	de	teatro”.	Você	deve	estar

apenas	pensando	em	si	como	um	ator	numa	peça	de	teatro,	porque	a	próxima	parte



da	frase	nega	o	que	você	disse	–	“...	e	nem	sempre	gosto	do	meu	papel	nela”.	Se
é	somente	uma	peça	de	teatro,	então	por	que	se	incomodar?	Seja	um	Judas,	seja
um	Jesus	–	é	tudo	o	mesmo.	De	onde	vem	essa	avaliação	de	“gosto/não	gosto”?
O	ego	existe	nesse	seu	“gosto/não	gosto”.	Na	sua	escolha	existe	o	ego;	quando
você	 não	 escolhe,	 o	 ego	 desaparece.	 É	 isso	 o	 que	 estou	 fazendo	 com	 você:
“Quando	sinto	que	isso	está	indo	embora,	você	me	empurra	de	volta...”

Sim,	eu	vou	empurrando	vocês	até	que	a	escolha	desapareça	completamente.
Não	 resista	 a	 mim,	 porque,	 se	 você	 resistir,	 então,	 não	 será	 capaz	 de
compreender	durante	muito	tempo.	Não	fique	chateado	e	não	pergunte:	“O	que
você	está	fazendo	comigo?”

“Parece	que	você	me	dá	uma	forma,	enquanto	meu	ser	está	se	rompendo	na
costura.	 Eu	 quero	me	 romper	 e	 expandir...”	 Esse	 “eu	 quero”	 é	 a	 barreira	 para
você	 se	 romper	 e	 expandir.	 Esse	 “eu”	 não	 pode	 se	 romper	 e	 não	 pode	 se
expandir.	Ele	só	pode	pensar,	sonhar.

Todo	o	meu	 esforço	 é	 para	 que	 você	 possa	 abandonar	 o	 “eu”	 e	 apenas	 ser.
Então,	 você	 expandirá;	 então,	 não	 haverá	 barreira	 para	 você;	 então,	 poderá
tornar-se	infinito.	Você	é	infinito:	o	ego	não	permitirá	que	você	veja	isso,	o	ego
não	permitirá	que	você	veja	a	verdade.

“Por	que	você	me	modela	assim?”	Eu	continuarei	modelando-o	de	uma	forma
a	 outra,	 e	 novamente	 de	 uma	 forma	 a	 outra,	 de	 modo	 que	 você	 possa
compreender	que	você	é	sem	forma.	Só	o	sem-forma	pode	ser	modelado	numa
forma.	Se	você	tem	uma	forma,	então	não	pode	ser	moldado	numa	outra	forma:
você	já	está	fixo.

Se	 você	 quiser	 moldar	 o	 aço,	 será	 difícil,	 mas	 você	 pode	 moldar	 o	 barro
facilmente.	Por	quê?	Por	que	não	o	aço?	O	aço	tem	uma	forma	mais	fixa.	Você
pode	dizer	que	o	aço	acredita	em	formas	mais	fixas,	o	aço	é	enganado	pela	forma
mais	fixa.	O	barro	não	é	tão	enganado	assim.

Então	 há	 a	 água:	 sem	 forma,	 fluida.	 Você	 a	 põe	 num	 jarro,	 ela	 toma	 essa
forma.	Você	a	põe	num	outro	 jarro	e	nem	por	um	único	momento	ela	resiste	–
toma	outra	forma;	é	fluida.



Permita	que	eu	o	molde	em	muitas	 formas,	porque	somente	na	mudança	de
uma	forma	a	outra	–	em	algum	lugar	no	meio	disso	–	você	se	tornará	consciente
do	sem-forma.	Não	há	outro	meio	de	se	perceber	o	sem-forma.	Mudando	de	uma
forma	a	outra,	em	algum	lugar	no	meio	do	movimento	da	mudança	–	quando	a
velha	forma	se	foi	e	a	nova	não	chegou	–,	no	intervalo,	um	dia,	você	percebe.

Eis	 o	 que	 o	 próprio	Deus	 está	 fazendo	 –	 ele	 vai	mudando	 as	 suas	 formas.
Algumas	vezes	você	foi	uma	planta...	então,	 foi	um	pássaro...	depois	se	 tornou
um	animal...	Aí	então	se	tornou	um	homem:	às	vezes	uma	mulher,	às	vezes	um
homem;	às	vezes	preto,	às	vezes	branco;	às	vezes	estúpido,	às	vezes	inteligente.
Ele	vai	mudando	 sua	 forma,	porque	 essa	 é	 a	única	oportunidade...	Mudando	a
forma,	em	algum	lugar	no	meio,	um	dia,	você	percebe.

A	coisa	toda	é	como	uma	representação	teatral;	depois	vocês	serão	capazes	de
dizer:	 “Seja	 feita	 a	Vossa	vontade,	não	a	minha”.	Nesse	momento,	você	estará
livre.	Quando	puder	dizer,	de	todo	o	coração:	“Seja	feita	a	Vossa	vontade,	não	a
minha”,	você	desapareceu.	O	rio	caiu	no	oceano.

A	QUARTA	PERGUNTA:

Osho,	 sinto	 que	 tenho	 sido	 desonesto	 e	 insincero	 em	 todas	 as	 minhas
relações	durante	a	minha	vida.	Não	fiz	justiça	a	meus	pais,	a	minha	esposa,
nem	 a	 meus	 filhos,	 nem	 a	 meus	 amigos	 e	 vizinhos,	 e	 assim	 por	 diante.	 E
agora	sinto	que	não	sou	justo	e	sincero	com	meu	mestre	e	com	meu	sânias.
Isso	 é	 causa	 de	 grande	 agonia	 para	mim,	 para	minha	mente.	 O	 que	 devo
fazer?

Se	 você	 começar	 a	 pensar	 em	 termos	 de	 fazer,	 novamente	 será	 insincero,
porque,	 no	 que	 quer	 que	 tenha	 feito,	 você	 tem	 sido	 insincero.	 Seu	 fazer	 foi
corrompido.

Portanto,	 a	 primeira	 coisa	 a	 ser	 feita	 é	 esta:	 resista	 ao	 fazer.	 Simplesmente



permaneça	alerta,	alerta	para	sua	insinceridade.	Não	entre	num	ímpeto	de	fazer
qualquer	coisa,	porque	 isto	 será	 feito	novamente	por	você:	 todo	o	 seu	passado
estará	 envolvido	 no	 seu	 fazer.	 Resista!	 Permaneça	 com	 esta	 sensação	 de	 que
você	tem	sido	insincero,	basta	isto.	É	purificador,	tem	uma	tremenda	capacidade
de	purificar	e	limpar	a	pessoa.	Basta	permanecer	com	a	sensação	de	que	“tenho
sido	 insincero”	 e	 não	 tentar	 fazer	 nada	 a	 respeito,	 pois	 isso	 novamente	 seria
tentar	fazer	uma	boa	imagem	de	si	mesmo:	que	você	não	é	insincero,	que	você	é
um	homem	sincero.

Seu	ego	está	ferido,	porque	você	tem	sido	insincero.
Tente	perceber	o	fato;	não	tente	fazer	nada	quanto	a	isso.	Qualquer	coisa	que

você	faça,	será	imatura	e	muito	precoce.	Simplesmente	permaneça	com	a	ideia,
viva	com	ela.	Viva	com	a	ideia	de	que	você	é	insincero.	Se	puder	viver	com	ela	–
a	própria	ideia	–,	a	própria	percepção	matará	seu	ego	completamente.	O	ego	não
pode	permanecer	vivo	se	você	pensar	que	é	insincero.	O	ego	precisa	de	uma	boa
imagem:	a	de	que	você	é	um	homem	sincero	–	muito	honesto.	Eis	o	que	o	ego
está	 lhe	 dizendo:	 “Faça	 alguma	 coisa,	 assim	 você	 pode	 repintar	 a	 imagem,
renovar	a	imagem”.

Você	tem	sido	insincero.	Isto	tem	sido	revelado	através	da	meditação.	Agora,
o	 ego	 está	 em	 perigo	 de	 morte.	 O	 ego	 diz:	 “Faça	 alguma	 coisa”.	 Através	 do
fazer,	 ele	 tentará	 refazer	 a	 imagem,	 retomar	 o	 velho	 –	 assim	 você	 pode	 sentir
novamente	que	“eu	sou	bom,	belo;	sou	sincero,	sou	moral,	sou	isto	e	aquilo”.

A	 primeira	 coisa	 –	muito	 difícil,	 árdua	 –	 que	 deve	 ser	 feita:	 simplesmente
permaneça	alerta	para	a	 insinceridade,	viva	com	a	 ideia	 e	não	 se	preocupe	em
mudá-la.

Ela	mudará	por	conta	própria,	porque,	uma	vez	que	você	compreenda	que	é
insincero,	não	poderá	permanecer	insincero.	É	impossível,	nunca	aconteceu.	Não
pode	 acontecer,	 a	 coisa	 em	 si	 é	 impossível.	 Se	 você	 souber	 que	 é	 insincero,	 a
insinceridade	 cairá.	 Se	 você	 quiser	 salvar	 a	 insinceridade,	 então,	 faça	 alguma
coisa	para	criar	a	sensação	de	que	você	é	sincero.

Se	você	sabe	que	você	é	um	mentiroso,	a	mentira	vai	parar	por	conta	própria.



Se	você	sente	que	é	imoral,	não	faça	nada:	não	se	arrependa,	não	sinta	culpa	–
estes	 são	 truques.	 Permaneça	 com	 a	 ideia,	 o	 fato	 nu	 de	 quem	 é	 você.	Não	 se
mexa,	não	se	ocupe	em	fazer	alguma	coisa.	Permaneça	nu,	com	a	 ideia	nua,	a
realidade	nua,	e	verá	que	uma	mudança	está	acontecendo...	não	pelo	seu	fazer.
Quando	uma	mudança	vem	até	você	não	através	do	seu	fazer,	ela	vem	de	Deus.
Somente	 Deus	 pode	 torná-lo	 moral,	 sincero;	 somente	 Deus	 pode	 torná-lo
religioso;	 somente	Deus	 pode	 torná-lo	 puro.	É	 prasad	 –	 seu	 presente;	 você	 não
pode	 fazê-lo.	 Todo	 seu	 fazer	 será	 um	 desfazer.	 Por	 favor,	 lembre-se	 sempre	 e
sempre	que	você	não	tem	que	fazer	nada.

Você	diz:	“Isto	é	causa	de	grande	agonia	para	mim,	para	minha	mente”.	Sim,
isso	é	uma	grande	causa	de	agonia	para	sua	mente	–	e	para	o	ego	que	é	a	mesma
coisa	–,	pois	o	ego	sente-se	 ferido.	Você	 sempre	acreditou	que	era	um	homem
muito	 sincero,	 você	 sempre	 acreditou	 que	 era	 um	 pináculo	 de	 homem,	 um
crescendo	da	humanidade,	o	mais	puro	ouro.	Você	sempre	acreditou	nisso.

Agora	a	meditação	quebrou	uma	janela	dentro	da	falsidade.	Você	foi	capaz	de
ver,	dentro	de	si,	a	realidade.	Você	encontrou	um	espelho.	Agora,	não	tente	fugir
dele,	permaneça	com	o	fato.	Seja	você	quem	for,	essa	é	sua	realidade.	Permaneça
com	o	fato.	Se	puder	permanecer	com	o	fato,	você	mudará.	Mas	essa	mudança
não	será	seu	fazer,	ela	acontecerá.

Quando	 uma	 transformação	 chega	 a	 você,	 ela	 tem	 uma	 graça	 totalmente
diferente.	 Seja	 o	 que	 for	 que	 você	 faça	 será	 diminuto,	 medíocre	 e	 finalmente
inútil.	O	que	quer	que	Deus	faça	a	você	é	infinito.	Só	aquilo	que	vem	do	infinito
pode	ser	infinito.	Não	tente	fazer	nada.	Aceite	o	fato,	permaneça	com	ele,	relaxe
e,	de	repente,	haverá	a	transformação.

Eu	 ensino	 transformação	 súbita,	 e	 eu	 ensino	 transformação	 feita	 por	Deus,
não	por	você.	Você	 tem	apenas	de	permitir-lhe.	 Isso	é	 tudo	o	que	você	 tem	de
fazer.	Abra	a	porta,	espere.	Simplesmente	abra	a	porta	–	esse	tanto	você	tem	de
fazer.	Permita...	de	modo	que,	quando	ele	bater	à	sua	porta,	você	possa	saudá-lo;
quando	 ele	 vier,	 você	 possa	 chamá-lo	 para	 dentro.	 Simplesmente	 não	 fique
sentado	com	a	porta	fechada,	isso	é	tudo.	Meditação	não	é	nada	mais	que:	abrir	a



porta.
A	meditação	 não	 lhe	 dará	 a	 iluminação,	 lembre-se	 disto.	 Nenhuma	 técnica

jamais	pode	lhe	dar	a	iluminação;	a	iluminação	não	é	técnica.	A	meditação	pode
ser	 somente	 o	 preparo	 do	 solo,	 a	 meditação	 pode	 somente	 abrir	 a	 porta.	 A
meditação	pode	somente	fazer	algo	negativamente;	o	positivo	virá.	Uma	vez	que
você	esteja	pronto,	ele	sempre	vem.

Por	favor,	não	tente	fazer	nada.	Seja.

A	QUINTA	PERGUNTA:

Osho,	 você	 disse	 que	 a	 família	 é	 a	 primeira	 coisa	 a	 renunciar.	 Não
compreendo	por	que	recebemos	o	prasad	no	dia	da	iniciação	de	seu	pai.

Tem-se	de	renunciar	à	família,	é	verdade.	Eu	renunciei	à	minha	família,	mas
minha	família	é	 rara:	ela	não	renunciou	a	mim.	E	digo	que	 isso	é	 raro,	porque
não	tinha	acontecido	antes.

O	pai	de	Jesus	nunca	foi	a	Jesus	para	ser	iniciado.	João	Batista	iniciou	muitos,
mas	 seu	 próprio	 pai	 nunca	 foi	 lá	 para	 ser	 iniciado.	 O	 pai	 de	 Krishna	 não	 foi
discípulo	dele.

Meu	pai	é	raro	–	não	porque	é	meu	pai:	ele	simplesmente	é	raro.	Havia	toda
possibilidade...

De	acordo	com	a	natureza	humana,	há	toda	possibilidade	de	que	um	pai	não
tenha	 condição	 de	 vir	 e	 curvar-se	 diante	 de	 seu	 próprio	 filho.	 Isso	 é	 quase
humanamente	impossível.	Meu	pai	fez	isso.	Vocês	não	encontrarão	paralelo	em
toda	a	história	do	homem.	E	talvez	não	aconteça	mais.

Mas	você	está	 cego	e	não	pode	ver	o	 fato;	 então,	 até	o	 prasad	 se	 tornou	um
problema	para	você.	Pense	sobre	o	fato	de	você	curvar-se	para	seu	próprio	filho,
você	 chegando	 aos	 pés	 de	 seu	 próprio	 filho,	 para	 ser	 iniciado.	 É	 preciso	 uma
tremenda	humildade,	uma	tremenda	inocência.



Essa	 é	 uma	 das	 coisas	 mais	 difíceis	 nos	 relacionamentos	 humanos.	 Não	 é
acidental	 que	o	pai	 de	 Jesus	nunca	 tenha	 ido	 a	 ele.	É	 simples:	 o	 filho	 a	quem
você	deu	nascimento,	a	quem	você	viu	desde	o	primeiro	dia,	desde	o	primeiro
choro...	 –	 como	 acreditar	 que	 ele	 se	 iluminou?	 Seu	 próprio	 filho?	 Impossível.
Seu	 próprio	 sangue	 e	 ossos?	 Impossível.	 Como	 você	 pode	 pensar	 que	 ele	 se
tornou	algo,	alguém	de	quem	você	tem	de	aprender?

Um	 filho	 permanece	 um	 filho...	 e	 para	 um	 pai	 ele	 permanece	 sempre	 uma
criança,	 devido	 à	 distância	 ser	 sempre	 a	 mesma.	 Se	 meu	 pai	 tivesse	 20	 anos
quando	 eu	 nasci,	 essa	 distância	 de	 vinte	 anos	 permaneceria	 a	 mesma.	 Se	 eu
tivesse	45,	ele	teria	65.	Eu	não	posso	chegar	mais	perto	dele	em	idade.	Ele	terá
sempre	vinte	anos	de	experiência	a	mais	do	que	eu.

E	vir	até	mim	e	se	render...	Você	não	consegue	perceber	o	significado	disso!
Eis	por	que	faz	perguntas	tão	tolas.	É	um	dos	mais	raros	momentos.

Repito	 novamente:	 meu	 pai	 é	 raro	 –	 não	 porque	 é	 meu	 pai.	 Ele	 é
simplesmente	raro.

A	SEXTA	PERGUNTA:

Osho,	 Jesus	 se	 tornou	 Cristo	 na	 cruz	 ou	 quando	 saiu	 do	 rio	 Jordão?	 O
estado	crístico	também	tem	estágios?

Não	há	estágios.	A	iluminação	–	estado	crístico	ou	estado	búdico	–	acontece
numa	 fração	 de	 segundo,	 não	 há	 estágios	 graduais.	 Mas,	 quando	 Jesus	 foi
batizado	 por	 João	 Batista	 no	 rio	 Jordão,	 a	 jornada	 começou	 –	 não	 o	 estado
crístico.	A	semente	começou	o	movimento	para	se	tornar	uma	árvore.	A	semente
se	rompeu	no	solo;	agora,	o	surgimento	da	árvore	é	só	uma	questão	de	 tempo.
Você	não	pode	dizer	que	quando	a	semente	se	rompeu	no	solo,	a	árvore	já	existia
–	não	pode,	porque	ela	não	estava	ali.

Você	 não	 pode	 dizer	 que	 ela	 existe,	 porque,	 onde	 você	 pode	 ver	 a	 árvore?



Você	não	pode	descansar	debaixo	da	árvore,	não	pode	apanhar	seus	frutos,	não
pode	sentir	a	fragrância	das	flores.	A	árvore	é	não	existencial.

Sim,	de	um	 lado	você	não	pode	dizer	que	a	árvore	existe.	Mas,	de	outro,	a
árvore	 existe,	 porque	 a	 semente	 foi	 rompida.	A	 árvore	 já	 está	 a	 caminho,	 está
vindo.	Agora	 é	 apenas	uma	questão	de	 tempo.	Ela	 já	 existe,	 de	 certa	maneira,
porque	já	começou.

No	 dia	 em	 que	 João	Batista	 iniciou	 Jesus,	 a	 semente	 se	 rompeu.	O	 céu	 se
abriu	e	o	espírito	de	Deus,	como	uma	pomba,	desceu.	Isto	foi	o	começo	–	não	do
estado	crístico,	mas	do	caminho	em	direção	ao	estado	crístico;	a	 semente	 indo
em	direção	à	árvore.

Jesus	tornou-se	Cristo	na	cruz	quando	ele	disse:	“Seja	feita	a	Vossa	vontade,
não	a	minha”.	Nesse	dia	ele	se	tornou	uma	árvore,	uma	grande	e	frondosa	árvore
–	vasta.	Milhares	de	pessoas	puderam	se	abrigar	sob	ela.	Ela	encheu	a	terra	com
sua	fragrância.

Assim,	 de	 certo	 modo,	 você	 pode	 dizer	 que	 no	 rio	 Jordão,	 quando	 ele	 foi
iniciado,	 o	 primeiro	 vislumbre	 foi	 alcançado;	 na	 cruz,	 o	 último.	 Depende	 de
como	 você	 prefere	 expressar.	Mas	 acho	 que	 já	 lhe	 transmiti	 o	 significado:	 ele
começou	a	jornada	para	se	tornar	um	Cristo	naquele	dia.

Você	 também	 pode	 chamá-lo	 de	 Cristo	 naquele	 dia.	 É	 uma	 questão	 de
preferência	 na	 forma	 de	 expressar.	Mas	minha	 ênfase	 é	 que	 ele	 começou	 a	 se
mover	para	o	estado	crístico.	Ele	se	tornou	Cristo	na	cruz.

Estado	crístico,	estado	búdico,	nirvana,	moksha,	iluminação	–	acontecem	numa
fração	de	segundo,	não	há	graduações.	É	uma	transformação	súbita.

A	SÉTIMA	PERGUNTA:

Osho,	 o	 “retorno”	 é	 um	 acontecimento	 inteiramente	 pessoal.	 Mesmo	 a
pessoa	 mais	 próxima	 não	 consegue	 entender.	 Ele	 só	 é	 facilmente	 possível
para	aqueles	que	já	sofreram.	Mas	você	chama	todo	mundo.	É	possível	para



eles	ouvirem	o	seu	chamado	de	amor?

Esse	não	é	o	ponto.	Se	 eles	podem	ou	não	ouvir,	 não	 é	o	mais	 importante:
devo	continuar	chamando.	Eles	podem	ser	surdos,	mas	eu	não	sou	mudo.	Se	eles
não	ouvirem,	terei	de	chamar	mais	alto,	isso	é	tudo.

E	quando	você	chama	mil,	só	cem	ouvirão.	Nunca	se	pode	saber	quem	serão
os	cem.	Você	chama	mil,	cem	ouvirão.	A	própria	natureza	do	chamado	é	tal,	que
só	aqueles	que	estão	próximos	do	acordar	podem	ouvi-lo.	Só	aqueles	cujo	sono
está	 quase	 completo,	 que	 estão	 próximos	 do	 despertar	 na	 manhã	 –	 só	 estes
conseguem	 ouvir.	 Mas	 você	 não	 pode	 ver	 quem	 serão	 eles.	 Chame	 mil:	 cem
ouvirão	 e	 apenas	dez	 começarão	 a	 se	mover.	Noventa	ouvirão	 e	mesmo	assim
não	 se	 moverão.	 Eles	 ouvirão,	 mas	 não	 compreenderão;	 ou	 compreenderão
alguma	outra	coisa;	ou	interpretarão	mal.	Dez	começarão	a	se	mover.	E	quando
dez	se	movem,	somente	um	alcança.	Nove	se	perderão	no	caminho.

Chame	 mil	 e	 você	 terá	 chamado	 apenas	 um.	 Mas	 é	 como	 as	 coisas	 são.
Assim,	tem-se	que	continuar	chamando.

Então,	não	me	preocupo	nem	um	pouco	se	você	ouvirá	ou	não	–	eu	continuo
chamando.	Um	está	fadado	a	vir	e	 isso	é	o	bastante.	Se	você	chamar	mil	e	um
vier,	se	você	chamar	dez	mil	e	dez	vierem,	já	é	o	bastante.	Não	se	deve	querer
mais;	isso	já	é	muito.

Está	 correto	 que	 somente	 aqueles	 que	 já	 sofreram	 serão	 capazes	 de	 me
compreender...	 porque	 a	 dor	 purifica,	 o	 sofrimento	 dá	 compreensão.	 O
sofrimento	dá	uma	certa	cristalização.	A	não	ser	que	você	sofra,	você	não	sabe	o
que	é	a	vida.	A	não	ser	que	você	sofra,	você	não	sabe	quanto	é	difícil	sair	dela.

Eu	estava	lendo	sobre	a	vida	de	um	grande	poeta	japonês,	Issa.	Ele	sofreu,	e
deve	 ter	 sido	um	homem	muito,	muito	 sensível:	 era	 um	grande	poeta,	 um	dos
maiores	poetas	do	haiku.

Quando	ele	estava	com	apenas	30	anos,	já	tinha	perdido	seus	cinco	filhos.	A
cada	 ano	 aproximadamente	 morria	 um	 filho.	 Então,	 sua	 esposa	 morreu	 e	 ele
quase	enlouqueceu	–	em	angústia,	em	sofrimento.



Issa	foi	até	um	mestre	zen.	O	mestre	perguntou-lhe:
–	Qual	é	o	problema?
O	mestre	deve	ter	sido	quase	como	um	Buda	–	não	como	Jesus.	Alguém	que

atingiu	 a	 iluminação,	 mas	 que	 se	 esqueceu	 completamente	 do	 sofrimento
humano.

Issa	disse:
–	Meus	cinco	 filhos	morreram	e,	 agora,	minha	esposa	 também	morreu.	Por

que	 há	 tanto	 sofrimento?	 Não	 consigo	 ver	 a	 razão	 para	 tudo	 isso.	 Qual	 a
explicação?	Não	fiz	nada	de	errado	com	ninguém,	vivi	tão	inocentemente	quanto
possível.	Na	verdade,	 tenho	vivido	muito	distanciado.	Não	me	relaciono	muito
com	as	pessoas;	sou	um	poeta,	vivo	em	meu	próprio	mundo.	Não	fiz	nada	de	mal
a	 ninguém.	 Sempre	 tive	 uma	 vida	 pobre,	mas	 eu	 era	 feliz.	Agora,	 de	 repente,
estou	sem	os	meus	filhos	e	sem	a	minha	mulher.	Por	que	há	tanto	sofrimento,	e
sem	nenhuma	razão?	Tem	de	haver	uma	explicação.

O	mestre	zen	lhe	disse:
–	A	vida	é	exatamente	como	uma	gota	de	orvalho	na	manhã.	É	da	natureza	da

vida	 a	 morte	 acontecer.	 Não	 há	 explicação;	 é	 a	 natureza	 da	 vida.	 Não	 há
necessidade	que	seja	dada	nenhuma	razão	especial.	A	natureza	da	vida	é	como
uma	gota	de	orvalho:	ela	se	dependura,	por	um	tempo,	numa	folha	de	grama,	o
sol	vem	e	ela	se	evapora.	Esta	é	a	natureza	da	vida.	Lembre-se.

Issa	era	um	homem	de	profunda	inteligência.	Ele	compreendeu.	Então,	voltou
e	escreveu	um	haiku:

	

Vida,	uma	gota	de	orvalho?
Sim,	eu	compreendo.	A	vida	é	uma	gota	de	orvalho.
Ainda	assim...	e	ainda	assim...

Nesse	 “Ainda	 assim...	 e	 ainda	 assim...”	 ele	 está	dizendo	algo	 soberbamente



humano.	 “A	vida	 é	 uma	gota	 de	 orvalho;	 eu	 compreendo.	E	 ainda	 assim...”	A
mulher	 se	 foi,	 os	 filhos	 se	 foram	 e	 os	 olhos	 estão	 cheios	 de	 lágrimas:	 ainda
assim...	e	ainda	assim...

“A	vida	é	uma	gota	de	orvalho,	mas...”	E	esse	“mas”	é	grande.	Só	aqueles	que
sofreram	podem	compreender	que	a	vida	é	uma	gota	de	orvalho	e,	mesmo	então,
o	“ainda	assim...	e	ainda	assim...”	permanece.	Mesmo	quando	você	compreende,
a	compreensão	é	difícil.

E	 aqueles	 que	 não	 sofreram,	 o	 que	 dizer	 deles?	 Eles	 vivem	 uma	 vida
superficial.	 A	 felicidade	 é	 sempre	 superficial,	 não	 há	 profundidade	 nela.
Somente	 a	 tristeza	 é	 profunda.	 A	 vida	 é	 superficial,	 apenas	 a	 morte	 tem
profundidade.	A	vida	é	muito	comum.	O	sofrimento	tem	uma	profundidade;	ele
o	acorda,	ele	o	sacode	para	fora	do	seu	sono.

Sim,	 somente	 aqueles	 que	 sofreram	 compreenderão	 o	 que	 estou	 dizendo,	 e
ainda	assim...	até	mesmo	estes	podem	não	entender.	Mas	é	isso	mesmo,	é	assim
que	 a	 vida	 é.	 Se	 a	 gente	 desanima	 por	 causa	 disso	 e	 resolve	 não	 chamar,	 não
dizer	nada...

Aconteceu:
Quando	 Buda	 se	 iluminou,	 durante	 sete	 dias	 permaneceu	 em	 silêncio.	 Ele

pensou:	 “Quem	ouvirá?,	O	que	 eu	vou	dizer?	Quem	vai	 entender?”	E	pensou:
“As	 coisas	que	 aconteceram	comigo,	 se	 alguém	as	 tivesse	me	contado	quando
ainda	 não	 tinham	 me	 acontecido,	 até	 mesmo	 eu	 não	 teria	 acreditado.	 Então,
quem	compreenderá?	Por	que	me	preocupar?”

Por	sete	dias	ele	ficou	sentado	sob	a	Árvore	de	Bodhi.	A	tradição	diz	que	os
devas	ficaram	muito	perturbados	lá	no	céu:	“Por	que	ele	se	mantém	quieto?	Só
depois	 de	 milhares	 de	 anos	 alguém	 se	 torna	 iluminado.	 Por	 que	 ele	 não	 está
chamando	as	pessoas?”

E	 vieram	 vê-lo.	 É	 uma	 bela	 história.	 Eles	 se	 curvaram	 diante	 de	 Buda	 e
disseram:

–	Você	deve	dizer	alguma	coisa.	Você	já	alcançou	a	iluminação;	deve	fazer	o



chamado;	 a	 palavra	 deve	 ser	 espalhada	 entre	 as	 pessoas.	 Por	 que	 se	 mantém
quieto?	Nós	esperamos	e	esperamos.	Sete	dias	parecem	sete	séculos.	O	que	você
está	fazendo?	Não	perca	tempo.	Você	só	permanecerá	aqui	por	um	certo	tempo	e
então	 desaparecerá	 para	 sempre	 e	 sempre.	 Antes	 de	 desaparecer,	 faça	 um
chamado.

Buda	disse:
–	Quem	ouvirá?	Quem	compreenderá?
Mas	 aqueles	 devas	 eram	 espertos.	 Que	 bom	 que	 eram	 espertos.	 Eles

argumentaram,	persuadiram	e	disseram:
–	Sim,	você	está	certo.	Rara	é	a	possibilidade	de	alguém	ouvir,	e	mais	rara	é	a

possibilidade	de	alguém	compreender.	Mas	ela	existe.	Chame	mil:	cem	ouvirão,
noventa	não	entenderão,	nove	se	perderão	no	caminho.	Num	lugar	ou	outro	do
caminho	 pensarão	 que	 já	 se	 iluminaram;	 sentar-se-ão	 à	 beira	 do	 caminho	 e
pensarão	que	já	chegaram	em	casa.	Somente	um	chegará.	Mas	um	é	mais	do	que
suficiente.

Buda	compreendeu	e	começou	a	pregar.

Eu	 sei	 que	 é	 um	 esforço	 quase	 sem	 esperança.	 Sabendo	 bem	 que	 não
entenderão,	continuo	falando	com	vocês.	É	como	se	falasse	para	as	paredes.

Quando	Bodhidharma	se	tornou	iluminado,	ele	estava	sentado	próximo	a	uma
parede,	 de	 costas	 para	 ela.	 Imediatamente	 se	 virou	 e	 ficou	 de	 frente	 para	 a
parede.	Por	nove	anos	ele	não	se	sentaria	de	nenhum	outro	jeito.	Sempre	que	se
sentava,	era	de	frente	para	a	parede.	Se	alguém,	um	buscador,	estivesse	ali,	teria
que	fazer	suas	perguntas	olhando	para	as	costas	dele.

As	pessoas	lhe	perguntavam:
–	Por	que	escolheu	uma	postura	tão	tola?	Já	houve	muitos	Budas	no	mundo,

mas	nenhum	deles	se	sentava	de	 frente	para	a	parede.	Por	que	se	senta	assim?
Por	que	é	tão	louco?

Ao	que	ele	respondia:



–	Que	eu	saiba,	todos	os	Budas	se	voltaram	para	a	parede	–	porque,	para	onde
quer	 que	 você	 olhe,	 vai	 se	 deparar	 com	 uma	 parede.	 Esse	 não	 é	 o	 ponto	 da
questão.

Bodhidharma	dizia:
–	Todos	eles	se	voltaram	para	a	parede,	mas	eram	um	pouco	mais	polidos.	Eu

não	sou	tão	polido	assim;	não	me	importo	nem	um	pouco	com	o	que	pensam	de
mim.	Só	voltarei	meu	rosto	quando	vir	alguém	que	possa	me	compreender.

Durante	 nove	 anos	 ele	 ficou	 de	 frente	 para	 a	 parede.	 Então	 chegou	 um
homem,	que	lhe	disse:

–	Vire-se	para	mim	ou	me	matarei.
Ele	 tinha	 uma	 espada	 na	mão.	 Ainda	 assim	 Bodhidharma	 não	 se	 virou.	 O

homem	cortou	uma	das	mãos	e	disse:
–	Olhe,	uma	de	minhas	mãos	já	se	foi.	Agora	cortarei	a	cabeça.
Então	Bodhidharma	se	voltou	e	disse:
–	Espere!	Então,	você	veio!	–	porque	só	aqueles	que	estão	prontos	para	cortar

a	própria	cabeça	podem	entender.

Basta	por	hoje.



	

Resort	Internacional	de	Meditação

O	Resort	Internacional	de	Meditação	Osho	é	um	ótimo	local	para	passar	férias	e
para	ter	uma	experiência	pessoal	direta	de	uma	nova	maneira	de	viver,	com	mais
atenção,	 relaxamento	e	diversão.	Localizado	em	Puna,	 Índia,	aproximadamente
160	 quilômetros	 a	 sudeste	 de	 Mumbai,	 o	 resort	 oferece	 uma	 variedade	 de
programas	a	milhares	de	pessoas	que	o	visitam	a	cada	ano,	procedentes	de	mais
de	cem	países.

Criada	 originalmente	 como	 um	 retiro	 de	 verão	 destinado	 a	 marajás	 e	 a
colonialistas	 ingleses	 abastados,	 Puna	 é	 atualmente	 uma	 cidade	 moderna	 e
próspera,	que	abriga	inúmeras	universidades	e	indústrias	de	alta	tecnologia.

O	Resort	 de	Meditação	 ocupa	 uma	 área	 de	mais	 de	 quarenta	 acres	 em	 um
bairro	residencial	muito	arborizado,	chamado	Koregaon	Park.	Seu	campus	oferece
um	 número	 limitado	 de	 acomodações	 para	 visitantes	 numa	 nova	 casa	 de
hóspedes,	mas	existe	uma	grande	variedade	de	hotéis	e	apartamentos	próximos,
que	ficam	disponíveis	para	permanência	de	alguns	dias	a	vários	meses.

Os	programas	do	Resort	de	Meditação	se	baseiam	todos	na	visão	de	Osho	de
um	 novo	 tipo	 de	 ser	 humano,	 capaz,	 ao	 mesmo	 tempo,	 de	 participar
criativamente	 da	 vida	 cotidiana	 e	 de	 buscar	 relaxamento	 no	 silêncio	 e	 na
meditação.	Realizada	em	instalações	modernas,	com	ar-condicionado,	a	maioria
dos	 programas	 inclui	 uma	 variedade	 de	 sessões	 individuais,	 cursos	 e	workshops,
que	abrangem	desde	artes	criativas	até	tratamentos	holísticos	de	saúde,	terapia	e
transformação	 pessoal,	 ciências	 esotéricas,	 abordagem	 zen	 nos	 esportes	 e
recreação,	 questões	 de	 relacionamento	 e	 transições	 significativas	 de	 vida	 para
homens	 e	 mulheres.	 Sessões	 individuais	 e	 workshops	 em	 grupo	 são	 oferecidos
durante	todo	o	ano,	ao	lado	de	uma	programação	diária	integral	de	meditações.

Cafés	 e	 restaurantes	 ao	 ar	 livre,	 situados	 na	 própria	 área	 do	 resort,	 servem



cardápios	 indianos	 tradicionais	e	uma	variedade	de	pratos	 internacionais,	 todos
feitos	com	vegetais	produzidos	organicamente	na	própria	fazenda.	O	campus	 tem
seu	próprio	suprimento	de	água	potável	de	boa	qualidade.

www.osho.com/resort

http://www.osho.com/resort


Para	mais	informações:	www.OSHO.com	Website	compreensível	em	diversas
línguas,	que	inclui	uma	revista,	livros,	palestras	em	áudio	e	vídeo,	a	Biblioteca
Osho,	com	arquivos	de	texto	em	inglês	e	em	híndi,	e	extensas	informações	sobre
as	meditações	de	Osho.	Ali	você	também	encontrará	a	programação	de	cursos	da
Multiversidade	Osho	e	informações	sobre	o	Resort	International	de	Meditação.

Para	contatar	a	Osho	International	Foundation,	acesse:
www.osho.com/oshointernational

http://www.osho.com/oshointernational
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